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Am cinci ani. 

Aproape cu exactitate. 

Știu asta. Cinci ani și câteva zile și nopți. 

Incă pare că tocmai s-a întâmplat. Ședeam la masa din 
bucătărie cu mami de-o parte și tati de cealaltă, iar Eliot și Julia 
erau în fața mea. Și am stins dintr-o suflare cinci lumânări. Erau 
în mijlocul tortului meu și erau roșii, aveau și un pic de albastru, 
dar numai la capătul de jos, dacă te uitai foarte bine. 

Câteva zile și nopti. 

Imi dreg glasul și încerc să zâmbesc, așa cum fac întotdeauna 
când cânt. E cântecul meu preferat. Mulţianitrăiască. Și dacă îl 
cânt destul de tare, vocea mea sare din tavan și din pereți și 
vine înapoi în brațele mele deschise, unde o înșfac și o ţin 
zdravăn. 

Mulţianitrăiască. Mulţianitrăiască. 

Când cânt nu aud televizorul. Un spectacol pentru copii. M-am 
uitat la el aproape toată ziua. La fel ca ieri. Și ieriul ieriului. Nu 
puteam s-o fac înainte. Dar acum pot. 

Mă opresc din cântat, mă ridic, e greu să stau pe podea când 
picioarele mele vor să se miște, ceea ce vor de multe ori. les 
țopăind din living, care e atât de mare. Trebuie să am grijă aici, 
canapeaua e aproape nouă-nouţă, iar masa e făcută din sticlă. 
Dacă o ating, degetele mele lasă urme. 

Topăi până în camera lui Eliot, unde el șade pe scaunul de la 
birou, cu lampa de birou aprinsă. Se face că citește, cu o carte 
deschisă în faţă. Dar știe să citească, acum e în clasa a doua. În 
ultimele zile Eliot a devenit mai drăguţ. Probabil pentru că am 
împlinit cinci ani. Nu mai am patru ani, acum sunt mare. Ba 
chiar nu mă mai dă deoparte de la pista de curse, cea pe careo 
ține sus, pe un raft, ca să nu pot ajunge la ea. Și chiar m-a lăsat 
de două ori să câștig cu mașina albastră care are pe acoperiș o 
dungă galbenă. N-a mai făcut asta niciodată. 

Intotdeauna ţopăi pe un singur picior. Doar un picior o dată. Și 
dacă le folosesc pe amândouă, mă întorc și o iau de la capăt. Eu 
am născocit asta. 

Julia are în camera ei o casă de păpuși. E tare veche. Și n-am 
voie să pun mâna pe ea. Dacă pun, Julia fuge drept în camera 
mea și înhaţă casa mea de păpuși și o zgâlţâie tare. Dar sora 
mea mai mare doarme. E pe burtă și are capul întors în cealaltă 
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parte. Julia nu poate vedea că am mutat la parter mobilele 
mititele, care ar trebui să fie la ultimul etaj. 

Aici nu pot să ţopăi. O să mă vadă. Trebuie să mă furișez. 
Dacă Julia se trezește, dacă mă vede lângă casa de păpuși, o să 
tipe și poate chiar o să mă smucească de braţ. 

Mami șade pe un scaun din bucătărie, râzând un pic. Nu se 
aude, dar zâmbește când se uită la picioarele mele, care au 
cinci ani și ţopăie. E voioasă de o vreme încoace, și e așa de 
frumos când mami râde, nu contează că stropești un pic 
podeaua când bei suc de portocale direct din cutie, ori dacă pui 
un pic de zahăr și făină pe masa din bucătărie, pentru că vrei să 
coci ceva. Mă agăţ de marginea mesei și mă așez în poala lui 
mami. Întotdeauna e așa de ușor să vorbeşti cu ea. Îmi place să- 
mi lipesc urechea de burtica ei și să-i ascult vocea sunând 
înăuntru, adânc, înainte să iasă de acolo. 

După ce șed în poala lui mami ţopăi pe un picior până la 
fotoliul de răchită din hol, care scârţâie, unde e tati. Lui îi place 
să șadă acolo, citește multe ziare și e un pic mai liniște acolo, 
alături de haine și umbrele. Ciulesc urechile. Da, așa-i, e mai 
liniște. Și fotoliul e așa de mare, aproape ca un fotoliu tapiţat. 
Pot să mă înghesui alături de el. Cred că îi place când stau 
acolo. Poate în continuare să-și folosească braţele ca să dea 
paginile ziarelor sale mari, care foșnesc. 

Eliot, și Julia, și mami, și tati. Cred că îmi place de ei chiar mai 
mult ca înainte. Pot să vorbesc cât de mult vreau. Și ei ascultă. 

E drăguţ să împlinești cinci ani. 

Chiar și după câteva zile și nopți. 

Cânt din nou. Mulţianitrăiască. Mulţianitrăiască. Cânt tare, 
foarte tare, ca să nu trebuiască să aud soneria. Sună din nou. Și 
iar sună. Dar în cele din urmă mă opresc din cântat și sar jos din 
fotoliul lui tati și fug cât de tare pot. Stau pe vârfuri și sar cât de 
sus pot. Abia reușesc să prind zăvorul și să-l răsucesc. 

Mami m-a învăţat asta. Trebuie să încui ușa după ce intri. 
Zăvorul lucitor trebuie să stea așa încât să arate ca o gură, nu 
ca un nas. 

Și pe el încerc chiar acum să-l răsucesc. 
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O ușă frumoasă. 

Neagră, grea, din lemn sculptat într-un stil de la începutul 
secolului douăzeci. Se potrivește cu sunetul discret al soneriei, 
care umple casa scărilor rotunjită, cu un mic ecou pe treptele un 
pic prea abrupte, cu tavanul înalt și elegant și cu tapetul 
înflorat, care e de un realism tot mai luxuriant la fiecare etaj. 
Ewert Grens, aflat la etajul trei al unui bloc de locuințe din 
centrul Stockholmului, apasă pe sonerie pentru a treia oară. 

— Cineva e acolo. Îl aud toată ziulica. Îl aud prin podeaua 
livingului, în hol, chiar și în baie. De necrezut ce subțiri sunt 
pereţii în clădirea asta. 

O voce enervantă și ascuţită se aude din spatele lui. Grens nu 
se răsucește, nu răspunde, se mulțumește să sune a patra oară. 

— Cineva cântă - probabil unul dintre copii, sunt sigur că au 
trei. Și cred că ar putea să fie și un televizor dat foarte tare. O 
ține așa de cel puţin două zile. Și nu numai ziua, și noaptea. Eu 
am fost cel care a sunat, locuiesc în apartamentul de deasupra. 

Comisarul se uită, în sfârșit, în spate. Un bărbat un pic trecut 
de patruzeci de ani, cu braţele încrucișate, genul de om pe care 
îl detestă imediat, fără să știe de ce. Genul care trage cu 
urechea pe la uși. 

— Mulţi ani trăiască. 

— Poftim? 

— Asta cântă copilul. Mulţi ani trăiască. lar și iar. 

Vecinul a sunat din cauza sunetelor ciudate. Și a sunat din 
nou când sunetele ciudate au devenit mirosuri ciudate. 

— Acum o să vă rog să vă întoarceţi în apartamentul 
dumneavoastră. 

— Dar eu sunt cel care... 

— Da - și aţi făcut ceea ce trebuie. Dar acum trebuie să vă 
întoarceţi la etajul de deasupra ca să mă pot ocupa eu de asta. 

Grens așteaptă până când e complet singur și apoi mai apasă 
o dată pe sonerie, ţinând degetul un pic mai mult. Când ușa nu 
se deschide, se apleacă să se uite prin fanta pentru scrisori, dar 
înainte să reușească cineva de pe partea cealaltă încearcă să 
răsucească zăvorul. Nu reușește, dar încearcă din nou. Se aude 
un ţopăit slab pe o podea de lemn. 

— Poliţia. 

Zdup, zdup, ca și cum ar sări cineva. 
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— Poliţia. Deschideţi. 

Un zăvor care este răsucit încet. O clanţă care pare să se 
miște singură. 

Lui Ewert Grens nu-i place să-și folosească arma. Dar tot o 
scoate din tocul atârnat de umăr și face un pas în spate. 

Părul ei e foarte lung. Blond. El nu se pricepe la copii, dar, 
dacă ar fi să ghicească - fata are patru, poate cinci ani. 

— Salut. 

Are o rochiţă roșie. Cu pete mari pe piept și pe burtă. 
Zâmbește, cu fața mânijită și ea, poate de la mâncare. 

— Salut. Mama și tata sunt acasă? 

Ea face semn cu capul că da. 

— Bine. Poţi să-i chemi? 

— Nu. 

— Nu? 

— Nu pot să meargă. 

Tare ciudat. 

Cum se face că duhoarea aprigă, care dă buzna peste el, o 
duhoare cu care e atât de obișnuit, care l-a întâmpinat vag de 
cum a pornit pe scara frumoasă și l-a asaltat iarăși în clipa în 
care copila cu pete pe rochie și pe faţă a deschis ușa - cum se 
face că nu conștientizează cu adevărat duhoarea decât când 
face câţiva pași în hol și stă în faţa unui bărbat prăbușit pe un 
scaun, între cuier și raftul pentru încălțăminte? 

— Ăsta-i tati. 

Are o gaură mare în partea dreaptă a frunţii. Impușcat din 
faţă, de aproape, probabil cu un revolver și un glonț dur, de 
titaniu. 

— Ți-am zis. 

Cealaltă gaură e un pic mai mică, glonţul a fost tras oblic, 
imediat sub tâmpla stângă. 

— Vezi, nu pot să meargă. 

Ewert Grens n-apucă s-o împiedice să sară în poala tatălui, să- 
i așeze mâinile ţepene, neprimitoare, așa încât să nu-i stea în 
cale, să se înghesuie între coapsa lui stângă și braţul fotoliului. 

— Vino aici. 

— O să vorbesc cu tati. 

— Vino la mine. 

Grens n-a mai ţinut vreodată în braţe un copil de această 
vârstă. Și sunt mai grei decât și-a închipuit. O prinde de umeri și 
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o ridică cu blândeţe. 

— Sunt mai mulţi? 

— Mai mulţi? 

— Eşti doar tu cu tati? 

— Toată lumea e aici. 

Mama ei șade pe un scaun în bucătărie. Pare să aibă ochii 
închiși, buzele încremenite într-un zâmbet. Două găuri de glonț, 
la fel ca tatăl - frunte și tâmplă. Zahăr și făină pe hainele ei, pe 
masă și pe podea. Se lipesc de tălpile pantofilor lui când merge. 
Grens se uită cel mai mult la tort, care stă neatins pe masa de 
bucătărie mare, cu cinci lumânărele stinse și marţipan verde. 

— E al meu. Tortul de ziua mea. 

— Pare delicios. 

— Eu am suflat în lumânări. 

Fratele și sora sunt exact acolo unde fetița a zis că sunt de 
mult timp. În camerele lor, sora întinsă pe pat, împușcată în cap; 
fratele, la birou, împușcat în cap. 

Sunetul ăla groaznic. Un televizor dat la maximum, un 
spectacol pentru copii. Ewert Grens îl închide. 

Livingul tăcut pare mai gol. 

Prea mult spațiu pentru o duhoare mai crâncenă decât oricare 
mirosise vreodată. 

Se așază pe canapeaua de piele neagră, pe cât de lungă, pe 
atât de lucioasă, și o pune pe copilă într-un fotoliu. Se uită 
îndelung la ea și ea nu pare speriată, fredonează încetișor ceva. 

— Ai o voce frumoasă. 

— Mulţianitrăiască. 

— Foarte frumos. Tocmai a fost ziua ta? 

— Da. 

— Ai cinci ani? Ca lumânările de pe tort? 

— Și câteva zile. 

— Câteva zile? 

— Și câteva nopți. 

Ewert Grens se uită împrejur, trudindu-se să respire în 
continuare, lent și calm. 

Câteva zile și câteva nopți. 

Atât timp a trăit fetița cu duhoarea. 
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ACUM 
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Partea întâi 


Lui nu-i plăcuse niciodată vara. 

Ceva care îi rodea pielea, ceva cu care lupta an după an, 
până ce, în cele din urmă, a încetat să lupte. Asta este. Căldura. 
Orașul liniștit. Oamenii umblând în pantaloni scurți, râzând prea 
tare. 

Comisarul Ewert Grens stă lungit pe canapeaua tapițată cu 
catifea reiată cafenie, cu dungile roase de mult, cu capul 
cuibărit pe cotiera joasă și spatele adâncit în perne care erau de 
multă vreme mult prea moi, în vreme ce muzica aceea dulce, 
Siw Malmkvist care cânta anume pentru el cântece din anii '60, 
curgea dintr-un difuzor vechi înghesuit în bibliotecă, între 
bibliorafturi care dădeau pe dinafară și rapoarte de investigații 
voluminoase. Amândouă ferestrele erau deschise larg, dar, în 
ciuda faptului că era devreme, în casă și afară era deja 
zăpușeală, douăzeci și șapte de grade. A încetat lupta când și-a 
dat seama că nu e singur. Nu era singurul care nu putea suferi 
lunile iunie, iulie și august. Dar ceilalţi nu luptau cu anotimpul - 
luptau cu oameni. Acea căldură cumplită se furișa în ei, îi 
hăituia, le distrugea hotarele, așa că nu numai pe coridoarele 
închisorilor creștea numărul răzmerițelor pe măsură ce căldura 
devenea mai apăsătoare, chiar și în afara acelor ziduri realitatea 
se scofâlcea atunci când căldura apăsa de sus. lar când se 
întețesc bătăile inimii, la fel se întâmplă și cu violența, la fel se 
întâmplă și cu omorurile. Fusese detectiv cea mai mare parte a 
vieții sale, și trecuse mult timp de când putea să facă o pauză 
atunci când pe trotuare nu era niciun pic de zăpadă. 

Un ciocănit încăpățânat la ușa biroului său. 

N-avea decât s-o ţină așa, dacă poftea. 

Avea gâtul ţeapăn și dureros, picioarele îl dureau ca de obicei. 
Cel mai bătrân detectiv de pe acest coridor plin de praf, al 
doilea ca vârstă din întreaga poliţie. Și iat-o, la nici șase luni 
distanţă, acea gaură neagră uriașă care îl speria mai mult decât 
propriul pat de acasă, un hău în care un om cade cu capul 
înainte și nu se mai oprește niciodată din cădere. Singurul lucru 
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la care nu voia să se gândească, dar nu se putea stăpâni. 

Ciocănitul ăla afurisit. Nu se dădea bătut. 

Mai mult de patruzeci de ani. Dumnezeule mare! Era așa de 
tânăr când a pus prima dată piciorul în această clădire, convins 
deja că aici e locul lui. Așa de tânăr, că nu-și putea imagina 
venirea sfârșitului. Nu pentru că vrei tu, ci pentru că o societate 
din care n-ai vrut niciodată să faci parte a hotărât în locul tău 
sfârșitul. 

— Ewert? 

Acum nu mai era destul să ciocănească. Acum cineva striga 
pe gaura cheii. 

— Știu că ești acolo, Ewert. Intru. Indiferent ce zici. 

Incă era culcat pe canapeaua de catifea roasă când s-a 
deschis ușa. S-a uitat la el, apoi s-a dus hotărâtă la casetofon, 
cu butonul lui roșu de oprire. Siw a amuţit. Cântecele dintr-o 
vreme mult mai simplă. 

Mariana Hermansson. 

Poate că singura persoană din secţia de poliţie pe care nu 
putea s-o facă să i se supună, care îl înfrunta întotdeauna și care 
habar n-avea cum zâmbește șeful ei cu mândrie de fiecare dată. 

— Spargere, Ewert. 

Biroul ei era la celălalt capăt al coridorului. Începuse într-o 
vară, ca stagiară, și el a avut grijă să fie angajată definitiv, în 
ciuda birocrației și a numeroșilor candidaţi care pe hârtie păreau 
să fie mai potriviţi. Și ajunsese să ţină la ea ca la fiica pe care n- 
o avea, la felul în care îi punea o mână fermă pe braţ când 
vorbea cu el, la felul în care cerea răspunsuri la întrebări pe care 
el nici măcar nu voia să le audă, la felul în care râdea de el, sau 
îl făcea să se simtă nesigur pe sine în singurul context în care se 
simţise vreodată sigur. 

— Vreau să te uiţi și tu. Acum. 

El s-a ridicat pe marginea canapelei întinzându-se un pic și a 
arătat spre biroul cu munţi de hârtii. 

— Nu mă ocup de spargeri. Prea mulţi oameni mor în acest 
oraș. Și asta, așa cum bine știi, îmi ocupă tot timpul. 

N-avea să se dea bătută, știa. 

— Dalagatan, nr. 74. 

— Da? 

— Etajul trei. 

— Și? 
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— Apartamentul 1301. 

l-a întins un plic și el l-a privit, dar nu l-a luat. 

— Și biroul tău e așa de înăbușitor, Hermansson? Aerul 
condiţionat nu pare să funcţioneze. 

Ea s-a așezat alături, pe canapea, care era așa de uzată, că s- 
au scufundat amândoi până la podea. 

— O spargere, Ewert. Dar n-a fost luat nimic. Așa că am lăsat- 
o deoparte. De vreme ce nici eu n-am timp. 

A arătat cu capul spre hârtiile lui. Ştia cum arată biroul ei. 
Teancuri și mai înalte. Şi încă pe atâtea pe podea. 

— Am făcut ceea ce fac întotdeauna, i-am aruncat o privire, 
după care am pus dosarul înapoi în vârful teancului. Apoi am 
căutat rapid în RAR ca să văd dacă au mai fost raportate delicte 
la adrese din preajmă în ultimii ani. 

Ewert Grens și-a întins din nou oasele, dar fără să caște. Nu 
era deplin conștient de asta, însă din clipa în care ea dăduse 
buzna acolo, îi oprise muzica și începuse să-i vorbească în felul 
ei exigent - el zâmbea. 

RAR. Raportul delictelor la o anumită adresă sau dintr-o 
anumită zonă. El era cel care o învățase să înceapă de acolo. 

— Și? 

— Nimic neobișnuit. Doar niște jafuri. Mai multe abuzuri 
domestice decât ne-ar plăcea să credem în acele clădiri scumpe. 
Arestări pentru droguri. Şi câteva omucideri. 

Ea s-a aplecat în față, cu plicul în mână, și l-a împuns în piept 
până când a luat plicul. 

— Dar nimic ce aș fi putut să leg de spargere. Nimic care ar 
putea să explice de ce sparge cineva un apartament din centru 
în plină zi, umblă pe acolo - și pleacă fără să ia nimic. 

— Pot să deschid iar ușa biroului meu, detectiv Hermansson? 
N-ai avea nimic împotrivă? Poate că are cineva o fereastră 
deschisă și putem prinde un pic de curent. Sunt deja douăzeci și 
șapte de grade. Și se presupune că vom ajunge la treizeci și 
două! 

— Eram gata să ies din sistem. Să las iarăși deoparte cazul, 
să-l pun între cele cincizeci și șase de mii de cazuri nerezolvate 
din acest district. Și după câteva luni i-aș fi recomandat lui 
Wilson să-l claseze. 

Acum Ewert Grens își făcea vânt cu plicul, cu ochii închiși, 
încercând să aducă niște aer pe fruntea sa umedă - ea i l-a 
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smuls din mână și a scos un document, l-a pus pe măsuţa de 
cafea șubredă și a arătat, nerăbdătoare, spre primele trei 
rânduri. 

— Și apoi am văzut asta. O notă chiar la capătul de jos al 
paginii. O atenţionare că există un caz mai vechi în arhiva 
restricționată, disponibil doar pe hârtie. O investigaţie veche de 
șaptesprezece ani la aceeași adresă, același etaj și, dat fiind 
numărul apartamentului, până și același apartament. Genul de 
investigaţie pe care o faci tu - când mor oameni în acest oraș. 

Acum o asculta. Dar tot nu știa despre ce vorbește. 

— Nota. Atenţionarea. 


În cazul unui raport legat de Dalagatan, nr. 74, 
indiferent de clasificarea  delictului, vă rog să-l 
contactaţi imediat pe inspectorul Ewert Grens. 


— Tu ai scris asta, Ewert. Ai semnat. 

Documentul stătea pe măsuţă între ei, degetele ei încă 
băteau pe rândurile la care voia ca el să se uite. Și asta a făcut 
el - s-a uitat. 

— Acum șaptesprezece ani? 

— Da. 

— Crimă? 

— Da. Sau... de fapt, patru crime. Mama. Tatăl. O fiică. Un fiu. 
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Ciudat. 

Felul în care funcţionează amintirea. Faptul că nu e acolo 
deloc până când este, până când revine și te pocnește cu toată 
forța, împingând deoparte restul, cerând spaţiu. 

Tot spațiul. 

Pentru că și-a amintit. 

Ewert Grens s-a aplecat pe fereastra deschisă în curtea 
interioară a secției de poliție Kronoberg, unde colegii săi ședeau 
pe bănci ca acelea din parc, unii la soare, cu nasul și obrajii roșii, 
alții culcaţi la umbra unor copăcei, bând cafea din pahare de 
plastic maro. 

Acea neliniște sufocantă. 

Poate că era căldura care îi storcea trupul, îl făcea să nu-și 
afle locul. Poate că era sudoarea care picura pe spinarea sa 
obosită. 

Poate că era o fetiță care ţopăia într-un picior, mânjită pe faţă 
cu mâncare, stârnind cu piciorușele cea mai cumplită duhoare 
de la cel mai cumplit loc al crimei pe care îl văzuse vreodată - 
încăperile în care erau membrii familiei ei moarte. 
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Lui Ewert Grens îi plăcea să se plimbe agale pe străzile din 
Stockholm, întotdeauna îi plăcuse, încă de când Anni era lângă 
el, ţinându-l strâns de mână. În acest moment, circulaţia haotică 
de dimineaţă era plină de claxoane și trecea pe lângă el în 
vreme ce grăbea pasul în jos, pe panta abruptă din parcul 
Kronoberg. Se vedea reflectat în apă de pe podul Sankt Eric. 
Zumzetul de pe Odenplan era înlocuit treptat de liniștea de pe 
Dalagatan. 

Șaizeci și patru și jumătate. Încă șase luni. Apoi cineva avea 
să-i ia locul în birou, să se instaleze acolo ca acasă, să deschidă 
ușa lui când cineva bătea la ea. Așa cum el luase biroul de la 
cineva de care nu-și mai amintea nimeni. Exiști o vreme. După 
care nu mai exiști. Pensia dată de poliţie este una dintre cele 
mai bune, se zice, și unii dintre colegii săi plănuiau să iasă pe 
ușa aceea de fier greoaie în clipa în care împlineau 61 de ani și 
să nu mai privească înapoi. 

Să se desprindă cu totul. 

Să devină absolut nimic. 

El a hotărât într-o zi că temerile care îl rodeau sunt urâte și 
fără sens, a hotărât că s-a săturat. Își irosise destul din viaţă 
încovoiat sub povara celor întâmplate deja. Dar, cu toate astea, 
în ultima vreme nu prea putea să doarmă, nici măcar pe 
canapeaua sa îmbrăcată în catifea reiată, ale cărei perne prea 
moi îl făceau, de obicei, să se simtă ţinut în braţe și, prin 
urmare, îi îngăduiau să se odihnească. 

Pentru că acum, iat-o din nou. Teama. Fiindcă asta era tot ce 
avea. Nu dorea nimic altceva, nu cunoștea nimic altceva, nu 
cunoștea nici măcar pe cineva din afara acestor ziduri - nu 
dorise niciodată, nu tânjise după altă viață. 

Alte câteva minute în jos, pe trotuarele din Vasastan, unde 
clădirile stăteau una lângă alta, înghesuite și greoaie, cu 
ferestrele mari urmărindu-l pe el. Până când a ajuns la ușa pe 
care scria 74, pe care o lăsase în urmă cu atâţia ani înainte, dar 
încă și-o amintea. 

Acea scară rotunjită, treptele inegale, tavanul elegant, tapetul 
mereu înflorind. 

Și la etajul trei îl aștepta aceeași ușă masivă. Dar de această 
dată cu zgârieturi în jurul încuietorii, foarte proaspete, cu așchii 
care atârnau și încă nu se înnegriseră. 


VP -15 


A poposit acolo, cu ochii închiși, respirând cu grijă - încercând 
să prindă acele mici bufnituri din piept, din apropierea inimii, 
ritmul inegal și agitat care îi amintea de piciorușele unei fetițe 
de cinci ani. 

— Salut. 

O femeie blondă, aproape la fel de înaltă ca el, între patruzeci 
și cincizeci de ani. 

— Sunt Ewert Grens, comisar în Poliţia Municipală. Sunt aici 
pentru acea spargere. 

Privirea ei nu s-a clintit din ochii lui - vigilentă, aproape ostilă. 

— Oamenii dumneavoastră au vorbit deja cu mine despre 
asta. _ 

— Așa este. Insă eu... 

— O femeie, un pic mai tânără, după voce era mai tânără, mi- 
a pus întrebări la care i-am răspuns. Nu pricep - am maiavuto 
spargere, nu aici, la casa mea de vacanţă, și poliția n-a mișcat 
un afurisit de deget, cu toate că au golit casa și v-am sunat de 
mai multe ori. Și acum... mă căutaţi de două ori când n-a fost 
luat nimic? 

— Detectivul Mariana Hermansson a vorbit cu dumneavoastră 
la telefon. Dar eu am vrut să văd cu ochii mei. 

Acei ochi care îl urmăreau. 

— Ei bine, în acest caz, vreau să vă văd insigna. 

Buzunarul interior al hainei, cutie din piele neagră. 

Legitimaţie, insignă de metal. Și, ca să fie sigură, i-a dat și 
cartea de vizită, cu funcţia și numărul de telefon și o adresă de 
e-mail pe care aproape că n-o știa el însuși pe de rost. 

— Scrie că sunteţi comisar. 

— Da. 

— Acum Sunt și mai nedumerită. Un comisar? Care se ocupă 
de o spargere... 

Femeia a ridicat din umeri, s-a tras înapoi și cu unul dintre 
brațele bronzate i-a făcut semn să intre. 

— ... n-a fost nici măcar un jaf, nicio pagubă, și toate bunurile 
mele, chiar dacă împrăștiate, erau încă aici. 

Din nou acea amintire. 

Cerând spaţiu, împingând tot restul deoparte. 

În hol, un scrin vechi și o oglindă mare cu rama aurită erau 
înlocuite de un fotoliu și un bărbat cu ziarul în poală și două 
găuri de glonţ în cap. Livingul cu masa din lemn de pin s-a 
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preschimbat într-un televizor care transmitea desene animate 
cu sonorul la maximum. lar bucătăria goală, sclipind de 
curățenie, a devenit una cu pete lipicioase de mâncare, în care o 
fetiță se căţăra în poala mamei sale moarte. 

Ewert Grens s-a uitat la femeia care îl primise în casă 
șovăielnic, încercând să se concentreze pe gura ei când îi 
răspundea la întrebări - buze care s-au transformat în lumânări 
roșii de pe un tort de aniversare care stătea încă pe masă, 
neatins. Ea i-a spus ceea ce știa deja, ceea ce scrisese Mariana 
în raportul său. Cineva intrase prin efracţie într-o zi lucrătoare, 
între 8:30 și 11:00. Ușa de la intrare avea zgârieturi vizibile, 
făcute cu o unealtă de metal dur, iar conţinutul dulapurilor, și 
bufeturilor, și sertarelor era aruncat pe podea. Insă cutia cu 
bijuterii, un portofel cu destui bani în el, calculatoarele noi și 
tablourile scumpe de pe pereți, toate erau neatinse - nici măcar 
nu erau amprente în stratul subţire de praf de pe rame. 

Nimic nu fusese deteriorat. 

În afară de o bucată de podea. L-a condus într-unul dintre 
dormitoarele copiilor. Sau care fusese unul dintre dormitoarele 
copiilor cu mult timp înainte. 

— O folosim drept cameră de oaspeţi. Când ne-am mutat, era 
limpede că aparținuse cuiva tânăr. Asta a fost... păi, acum 
șaisprezece ani și jumătate. Aveam de gând și noi să fie cândva 
camera unui copil. Dar... mă rog. 

Grens s-a uitat în ochii femeii și a văzut o fulgerare de 
suferinţă pentru un copil care n-a venit pe lume. Știa cum este, 
și uneori suferea și el din această cauză. Lucrurile nu ies 
întotdeauna așa cum plănuiești. 

— Și uite aici, domnule detectiv. E singurul loc... acolo, în 
spatele scaunului, vedeţi? Au ridicat un pic podeaua. 

El și-a amintit că acolo era un pat, lipit de peretele care avea 
o fereastră, și fata mai mare zăcea cu faţa întoarsă în acea 
direcție. Acum era o canapea-pat cu dungi albe și albastre, și l-a 
izbit o dorinţă bruscă și copleșitoare să se culce acolo, pur și 
simplu, și să-și termine somnul care îi fusese întrerupt. 

— Vedeţi și dumneavoastră. 

Femeia a împins deoparte canapeaua și o măsuţă și a dat 
deoparte un colț al preșului. 

Pe Ewert Grens l-a durut piciorul când a îngenuncheat pe 
podeaua de lemn. L-a durut și mai tare când și-a lăsat trupul 
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greoi pe podea ca să se uite mai bine. 

O scândură scoasă, ruptă în trei locuri, așchii ascuţite. 

Dedesubt era o gaură cu patru laturi, un pătrat aproape 
perfect decupat în cimentul care alcătuia tavanul altcuiva. 

A măsurat-o cu degetele și a evaluat-o la patru centimetri pe 
patru. 

Un spaţiu în care nu era nimic. 

Ceva stătuse acolo. Timp de șaptesprezece ani. Ceva care 
acum dispăruse. 


VP-18 


Căldura aia afurisită. 

Ewert Grens a ieșit dintr-o clădire frumoasă pe o ușă 
frumoasă, încercând din răsputeri să-i facă loc trupului său 
mătăhălos în aerul dens și alunecos. Douăzeci și șapte de grade 
deveniseră douăzeci și opt și ţinteau spre douăzeci și nouă. Și-a 
scos haina, și-a descheiat cămașa și a mers cu pași mici. 

Mersese în acest fel și ultima dată, cărând în braţe o copilă. 

Grens și-a amintit și a înghiţit în sec. Avea impresia că acea 
gaură goală - patru centimetri pe patru, care i-a scăpat lui și 
tuturor tehnicienilor criminaliști - era în gâtul lui, apăsându-i pe 
stomac, o cavitate, o cutie goală, un înveliș care nu mai conţine 
ceea ce fusese acolo atât de mult timp. 

Atunci fusese mai răcoare. Spre sfârșitul toamnei. Purta altă 
haină gri, și ea, după câţiva pași, și-a lăsat căpșorul pe pieptul 
lui, a închis ochii și a lăsat zilele și nopţile în care așteptase ca 
morţii să-i răspundă să se topească în somn. Un poliţist tânăr 
care fusese chemat la locul faptei s-a luat cu o mașină de 
patrulare după bărbatul care șchiopăta, cu o copilă în braţe, a 
oprit lângă el, a coborât geamul și i-a spus lui Grens să se 
oprească, să deschidă portiera din spate și să intre în mașină. 
Grens a mormăit ceva și a mers mai departe. Odensgatan, 
Sankt Eriksgatan, Fleminggatan. Capul copilei apăsa mai tare pe 
umărul lui, ochii ei erau încă închiși. Atât de încrezătoare, și-a 
zis, poate că era felul acela de încredere pe care nu-l putea 
simţi el niciodată. 

Astăzi a urmat același traseu, mergând spre intrarea în secţia 
de poliție Kronoberg, unde un paznic aflat într-o cușcă de sticlă 
i-a făcut semn din cap detectivului care stătea întotdeauna până 
târziu, mult după ce seara devenea noapte și licărirea 
calculatoarelor fusese stinsă. Detectivul care de obicei dormea 
în biroul său, sub o pătură subțire, pe o canapea acoperită cu 
catifea reiată cafenie, în loc să se ducă în apartamentul în care 
locuia singurătatea. Grens a luat un pahar cu cafea fără lapte de 
la automatul din hol, înghesuit între xeroxul nou și un fax de 
modă veche. Apoi, șapte pași până în biroul său. Ca 
întotdeauna, a dat drumul muzicii; erau casetele pe care făcuse 
propriile mixaje. Siw Malmkvist a început iar să cânte pentru el, 
Tunna Skivor, 1960, original Everybody's Somebody's Fool. S-a 
așezat la birou, și-a răsucit într-o parte și în cealaltă piciorul și 
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trunchiul, dar n-a reușit să găsească o poziţie confortabilă, așa 
că s-a culcat pe canapea și s-a tot răsucit. 

Poate că era căldura care îl irita iarăși. 

Poate că era cutia cea goală, cu lungimea și lățimea de patru 
centimetri. 

S-a ridicat iute și a plecat din birou. 

Praful era și mai vizibil ca de obicei pe coridor, și-a mai luat 
un pahar cu cafea fără lapte, s-a îndreptat spre lift și a trecut de 
biroul ei, al femeii care cerea răspunsuri, care îl citea ca pe o 
carte deschisă. 

— Ewert? 

El nu s-a oprit. 

— N-am vreme acum. 

Mariana a năvălit pe coridor, strigând în vreme ce el apăsa pe 
butonul liftului. 

— Nici eu n-am. 

S-a apropiat de el. 

— Dar vreau să știu. 

— O să știi. Mai târziu. Și tu, și Sven. 

— Un jaf? Și n-a fost furat nimic? Și totuși, văd pe tine că... 

— Mariana Hermansson? 

— Da? 

— Mai târziu. 

El s-a răsucit, liftul tocmai venise. 

— Patru omoruri, Ewert? 

Nu se dădea bătută. Ușa s-a deschis și el a intrat în lift. 

— Și acum același apartament? Același anchetator? Și după 
ce merge la locul faptei e vizibil... da, vizibil, nu există alt cuvânt 
mai bun - tulburat? 

S-au uitat fix unul la altul. 

— Ewert? Spune-mi. 

El stătea în lift și ea afară. 

— Am crezut că am făcut doar o greșeală. Dar e clar că am 
mai făcut una. 

— Greşeală? 

— L-am lăsat să scape pe omul care i-a omorât - întotdeauna 
am fost convins de asta. Dar s-a dovedit că mi-a scăpat și o 
gaură din podea. 

— Acum m-ai băgat cu totul în ceață. 

— Și nu-mi place asta, Hermansson - nu-mi plac lucrurile 


VP - 20 


nerezolvate. 
— Ce vrei să spui? 
— Că în acest moment asta mă privește numai pe mine. 
e 

Trei etaje mai jos. Mai răcoros. Mai întunecat. La fel de 
prăfuit. Grens a ieșit din lift și s-a îndreptat spre o ușă gri care 
era mai lată decât toate celelalte. Arhiva. Rafturi, și cutii, și 
dosare. Și în ele, undeva, erau cele patru decenii petrecute de el 
printre criminalii din Stockholm, cercetarea făptașilor și 
victimelor, care își transformă reciproc vieţile pentru totdeauna. 
Era acolo un raft pe care obișnuia să-l evite - își ferea ochii când 
trecea pe lângă el, avea grijă să privească oriunde, în afară de 
acel loc. O anchetă privind femeia care fusese întreaga sa lume 
și care dispăruse în sine după ce capul i-a fost strivit de roțile 
dubei de poliţie pe care o conducea el. În prezent se uita la raft, 
uneori chiar se oprea acolo. Așa cum cuteza acum să meargă la 
mormântul ei, crucea albă pe care era săpat numele ei, ba chiar 
lua o cană agăţată de un robinet ruginit din apropiere și uda un 
tufiș înalt cu flori pe care îl plantase pentru că îi plăcea numele - 
kărleksârt.. Ea zăcea în mormânt așa cum zăcea în acele cutii 
cafenii din arhivă. Anni Grens scria pe carton. Și-a plimbat blând 
degetele peste cerneala neagră, a scris în aer numele ei. Apoi a 
mers mai departe, adâncindu-se în arhivă, pe lângă rafturi și 
alte Anni. 

Până în fund, la peretele de sticlă de acolo. 

A așteptat în fața unui gemuleţ care a fost ridicat un 
centimetru de un bărbat de vârsta lui, care se holba la el prin 
ochelari mici și rotunzi. 

— Trebuie să văd o înregistrare din programul de protecţie a 
martorilor. 

Era un dosar pe care puţini aveau voie să-l vadă, pentru care 
trebuise să facă o cerere și să primească o adeverinţă, să fie 
înregistrat ca să-l poată consulta. Înregistrările erau ţinute într-o 
încăpere împreună cu toate celelalte documente secrete 
depozitate de la SAPO, Interpol și Programul de Protecţie a 
Martorilor. 

— Ewert Grens? Nu ne-am văzut de mult. 

Arhivarul nu părea prea bucuros să-l vadă. Nu se plăceau unul 
pe altul. Niciodată nu se plăcuseră. 


1 „larba iubirii” - genus Hylotelephium. 
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— Registrul cu programul de protecţie a martorilor, cum am 
zis. O anchetă veche, care n-a fost închisă. Aș vrea să verific 
ceva. 

Grens a pescuit un plic folosit din coșul de gunoi, a luat pixul 
atârnat de ghișeu cu o sfoară, a scris pe el numărul din arhivă și 
l-a împins prin crăpătură. 

— Hmmm. 

— E vreo problemă? 

— Scrisul tău. Nu-i prea ușor de citit. 

— Scrie... 

— Văd ce scrie, Grens. 

Arhivarul a tastat ceva și și-a mijit ochii spre monitor. 

— Da... 

Alte câteva clicuri. 

— ... pare să fie aici. 

— Bine. Păi, atunci... 

— Dar am nevoie de legitimația ta. Știi regulile. 

Grens știa. Aceeași poveste de fiecare dată. 

De obicei, cam în acest moment Grens începea să ridice 
vocea, gâtul și faţa i se înroșeau de furie, o venă începea să i se 
zbată aproape de tâmplă. Dar nu și azi. Ewert Grens a răsuflat 
adânc și și-a lipit legitimaţia de geam, ca s-o vadă arhivarul care 
îl cunoștea de treizeci și cinci de ani. Și a părut că bărbatul de 
dincolo de geam a zăbovit un pic prea mult - dezamăgit de 
abaterea de la rutină și de această lipsă a conflictului -, apoi și-a 
potrivit chelarii și, cu un bip electric, a deschis o ușă asigurată și 
a dispărut în încăperea fără ferestre din spatele său, apoi s-a 
întors repede cu un dosar albastru și verde, pe care l-a împins 
prin crăpătură. 

— Ştii regulile, Grens. 

— Ştiu regulile. 

— Atunci știi... 

— Știu asta, la fel ca ultima dată când am scos documente 
secrete - pot să le iau doar dacă jur să le copiez pe toate și să le 
trimit la presa de scandal. 

A dat să plece. 

— N-o să te dezamăgesc, promit. 

e 
Coridor, lift, coridor. 
Și cu fiecare pas pe care îl făcea, dosarul albastru cu verde pe 
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care îl ţinea în mâini devenea mai greu, aproape ca un căpșor 
care se odihnea pe umărul său. 

Automatul de cafea. Al treilea pahar. Apoi biroul său, și Tunna 
Skivor, și dosarele de pe masa de lucru. 

S-a uitat la ele îndelung, mai întâi din dreptul ferestrei, apoi 
dinspre debara, apoi de la canapeaua îmbrăcată în catifea reiată 
și, în cele din urmă, din ușa biroului. 

Zăceau acolo. 

Privindu-l, la rândul lor. 

S-a apropiat cu un pas. 

A pus o mână tremurătoare pe dosarul de deasupra. Nu 
dorise niciodată să se întoarcă la acele piciorușe care ţopăiau și 
la acea duhoare ca nicio alta. 

L-a deschis și a dat cu ochii de prima pagină. 
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o... 
Un dosar albastru. Destul de gros. Numărul de arhivă scris cu 
creionul. Ștampilat în colțul din dreapta sus, cu tuş negru 
decolorat. 


Programul de protecţie a martorilor. 


Ewert Grens s-a lăsat pe spate pe canapeaua afundată, a 
sorbit din paharul de plastic cu cafea, apoi a luat patru teancuri 
de foi capsate. 


Raport: 

Șapte file de la Comisia Poliţiei din Stockholm. 
Protocoalele anchetei. 

Patru file de la Brigada Tehnică. 
Raportul autopsiei.: 


Douăzeci și două de file de la secţia de medicină legală din 
Solna. 


Ancheta preliminară: 


Cincizeci și patru de file ale anchetei sale. 

S-a uitat prin cameră. Ea dormise chiar acolo. Chiar pe 
canapeaua pe care ședea el acum. 

Pe atunci, catifeaua reiată arăta mult mai bine, dungile erau 
încă întregi și fetița a dormit având drept pernă haina lui făcută 
ghem. Somn adânc. Chiar cu sforăieli. Probabil pentru prima 
oară după câteva zile. 


Luni, 23 octombrie, la ora 16:51, detectivul Grens a 
plecat spre Dalagatan, nr. 74. 


S-a așezat lângă ea, încercând să deslușească ce spunea în 
somn, de câteva ori aproape că a mângâiat-o pe obraz, dar de 
fiecare dată s-a înfrânat și a potrivit mai bine haina de ploaie cu 
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care era învelită. Știa ce trebuie să facă, ceea ce învățase să 
facă atunci când s-a pregătit la FLETCH, o bază militară din 
sudul Georgiei. El și Erik Wilson s-au dus acolo ca să învețe tot 
ce trebuia să știe despre programul de protecţie al FBI. In 
esenţă, era invers faţă de felul în care opera poliţia suedeză, 
încercările lor stângace de a ascunde foști membri ai bandelor 
din suburbiile cu ciment turnat peste tot ale Stockholmului în 
tabere de vară izolate și pustii din adâncul pădurilor suedeze. 
Două zile. Atât rezistau de obicei acești posibili martori. Acolo 
nu aveau cu ce să-și umple timpul, în afară de panică. 
Întunericul și tăcerea, combinate cu teama că vor fi uciși de 
fosta lor bandă, îi distrugeau. 


Conform plăcii de pe ușă, apartamentul aparține 
familiei Lilaj. Apartamentul, alcătuit din cinci camere și 
o bucătărie, a fost cercetat. Luminile erau aprinse în 
toate camerele. 


Modelul american de protecţie a martorilor. Grens l-a copiat. 
Încă dinainte să se încheie cercetarea locului faptei, a dus fetița 
din biroul lui într-o casă sigură care își merita cu adevărat 
numele. 


Bărbatul a fost găsit în hol, șezând într-un fotoliu 
amplasat între raftul pentru pălării și cel pentru 
încălțăminte. Femeia era pe un scaun în bucătărie, 
aproape de masă. Sora mai mare a fost găsită culcată 
pe o parte în dormitorul A. Fratele era așezat pe un 
scaun la birou în dormitorul B. 


O fată care încă nu putea să priceapă că familia sa dispăruse 
și n-o să se mai întoarcă niciodată și căreia nu i s-a îngăduit nici 
măcar să ia cu ea un obiect din viaţa sa anterioară, viaţa care 
fusese întregul ei univers. Nimic. El a hotărât că ea avea să 
rămână în viaţă. 

Să supravieţuiască. 

Astfel încât trecutul ei să nu devină niciodată viitorul ei. 


Mirza Lilaj, Diellza Lilaj, Eliot Lilaj și Julia Lilaj au fost 
duși la serviciul medico-legal. 
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Ținând din nou fetița în braţe, s-a dus la cumpărături în 
cartierul lui, prin care nu mai umblase de mult. Magazine cu 
haine pentru copii. Magazine cu jucării. Serviciul Omucideri a 
aprobat în doar câteva ore cheltuielile, care nu fuseseră 
bugetate, nici incluse într-un centru de cost. Rochiţe noi. 
Pantofiori noi. Bentiţă nouă. Și asta a încântat-o. Mai ales cele 
două păpuși noi și căruciorul roșu. Ca și cum ar fi fost cadouri. 


Toate victimele au fost declarate decedate la ora 18:23. 


să nu rămână nimic care s-o lege de trecut. 

Ultimul lucru pe care l-a scos din valiza pe care un poliţist 
tânăr avusese grijă să o umple în apartamentul ei era o 
fotografie făcută într-un studio. 

Un fundal albastru. 

O mamă, un tată și cei trei copii ai lor zâmbind spre aparatul 
de fotografiat. 


Mirza Lilaj, Diellza Lilaj, Eliot Lilaj și Julia Lilaj au 
primit numerele de depozitare 2003-369380, 2003- 
369381, 2003-369382, 2003-369383. Pentru 
identificare există doar acele numere. 


Un buncăr. Probabil că e cea mai bună descriere a subsolului 
din Östermalm. În anii în care s-a ocupat de programul de 
protecție a martorilor, i-au permis să clădească prima locuință 
sigură în stil american. Până la urmă, a rămas singura, când 
fondurile au fost redirijate spre alte activități, mai la modă. Un 
buncăr mobilat ca un mic hotel, cu chicinetă, paturi, televizor și 
rafturi pline de cărți. Nu-și închipuise că primul musafir avea să 
fie cineva prea tânăr ca să fi învăţat să meargă cu bicicleta, un 
copil fără familie. 


Rezumatul constatărilor 

- La puțin timp înainte să survină decesul, Mirza 
Lilaj, Diellza Lilaj, Eliot Lilaj și Julia Lilaj au suferit răni 
de glonț în cap care corespund punctului de intrare 1, 
punctului de intrare 3, punctului de intrare 3, punctului 
de intrare 4, punctului de intrare 5, punctului de 
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intrare 6, punctului de intrare 7, punctului de intrare 8, 
de pe diagramă. 


lată de ce programul alcătuit de el cu atenţie n-a funcționat la 
început așa cum plănuise. Işi imaginase un loc pentru martori 
adulţi, în care aceștia să fie ascunși și păziţi până când depun 
mărturie la proces, după care aveau să fie escortaţi până într-un 
alt oraș și să primească alt nume, un nou cod numeric personal 
și o nouă poveste a vieţii. 


- Există probabilitatea ca aceste răni de intrare să 
se fi produs cu două zile înainte de data examinării. 


De asemenea, cu implicarea altor autorităţi, crease proceduri 
pentru a obţine noi dosare școlare, noi referinţe de muncă, și 
stabilise să fie plătit un stipendiu la paisprezece zile o dată - 
nelăsând niciodată vreo urmă, având în vedere că orice 
tranzacţie poate fi urmărită și orice informaţie poate fi 
cumpărată oricând, oriunde. A trebuit ca aceste rutine să fie 
ajustate de urgenţă pentru a crea noi certificate de naștere, 
pentru a scoate certificate pentru lecțiile de înot și pentru a 
documenta în mod credibil frecventarea unei grădinițe. 


- Numărul total al rănilor indică clar intenția de 
omucidere. 


Ewert Grens a închis dosarul albastru și l-a împins deoparte. 
Informaţii care aparţineau unei fete aflate în viaţă. A luat 
dosarul următor, verde - care conţinea ceea ce se întâmplase cu 
ea după aceea. După crimă. După stabilirea traiectoriilor 
balistice ale rănilor și depozitarea în sertare frigorifice. 

După moartea lor. 

S-a ridicat în picioare, cu dosarul strâns în mâini în vreme ce 
umbla de colo-colo prin birou. 

O copilă de cinci ani care era vie. Care a supraviețuit. Pentru 
că cineva i-a îngăduit? Ori pentru că cineva a ascuns-o? S-a 
ascuns singură? S-a ghemuit undeva și a ascultat cum singurii 
oameni în care avea încredere sunt executaţi pe rând, ţinându-și 
răsuflarea fără măcar să știe de ce? O fi priceput că a fi 
descoperită însemna moartea? 
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O întrebase, însă n-a primit răspunsuri, pentru că nu avea 
capacitatea de a le formula. 

Și acum el știa și mai puţin. 

Grens s-a uitat în curtea secției de poliție, așa cum făcea 
adesea. Soarele se mișcase, o parte din trotuar și câteva bănci 
erau la umbră, dar căldura zăbovea acolo. Și-a ițit capul pe 
fereastră, rezemat cu coatele de pervaz. Treizeci de grade. Fără 
aer condiţionat. Nu aștepta cu nerăbdare încercarea de a 
adormi la noapte, cu o temperatură minimă de douăzeci și două 
de grade, o așa-numită noapte tropicală. 

Dosarul verde, viaţa ei, ceea ce s-a întâmplat după aceea. 

L-a luat în mână, nu era greu, n-avea cum să fie. 

Extras de înregistrare cu noul ei nume. Noul cod numeric 
personal. Documente foto ale înfățișării sale schimbate. Noul ei 
oraș, adresă, persoană de contact, tutori. Noua ei viaţă. 

Ewert Grens a plecat de la fereastră, unde nu era de găsit 
răcoarea, și s-a întors pe canapeaua sa îmbrăcată în catifea 
reiată. Pe coperta dosarului verde scria cu negru, cu un 
dreptunghi negru în jur. 


Program de protectie a martorilor 


L-a deschis. Și a încremenit. 

O hârtie A4 albă, goală. 

Încă o coală, și alta. 

Și încă una. 

Întregul teanc era alcătuit din hârtii albe, goale. 

Un dosar din cea mai restricționată arhivă a secției de poliţie - 
care părea atât de gros cât se presupunea că trebuie să fie. 

Dar orice o fi fost în el, dispăruse. Înlocuit. De nimic. 

Noua ei viaţă. 

Cineva o luase. 


VP - 28 


Gol. 

Întocmai ca unele părţi din amintirile lui. 

Ewert Grens își amintea duhoarea, greutatea trupului ei, cum 
arăta când dormea într-un pat cumpărat de curând din locuinţa 
sigură - o floricică frumoasă cu părul încâlcit. Dar nu-și putea 
aminti numele ei. 

Amintirile lui erau acum la fel de goale ca amintirile ei de 
atunci. 


— Cine a mai venit? 
— Unde să vină? 
— La petrecerea de ziua ta. 


O interogase cu grijă. Încercând în fiecare zi să ajungă tot mai 
aproape de adevăr. Ea n-a pomenit niciodată atacul, 
împușcăturile, uciderea. Nici măcar nu pricepea că familia sa 
dispăruse. Reprimase totul. Se descurcase cu trauma extremă 
prefăcându-se că merge mai departe. 


— Era ziua ta. Ai împlinit cinci ani. Și ai avut un tort 
foarte frumos. Așadar, cine ti-a cântat? 

— Mami. Tati. Julia. Și Eliot. 

— Și mai cine? 

— Nimeni. 

— Cred că a mai venit cineva. 

— Nu. 

— Unul sau doi oameni care nu au fost invitați? 

— Nimeni altcineva. 

— Dar dacă tu... 

— Păpușica. Aceea cu hăinuța roșie lucioasă și 
pantofiori albi. Dă-mi-o, Ewert. Tu poți s-o iei pe cea cu 
cizme albastre. Hai să ne așezăm lângă casa de 
păpuși. De data asta poți să iei etajul, și eu o să iau 
parterul. 


Ea se închisese. Trăsese obloanele. Calendarul ei pornise de 
la început. Când a dispărut din viaţa lui, după o lună, l-a 
îmbrățișat și i-a șoptit că acum are treizeci și două de zile și 
cinci ani. Ca și cum acei cinci ani ar fi fost cu totul altceva. 
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Grens își amintea și furia sa. 

Unul dintre puţinele cazuri pe care a trebuit să le abandoneze, 
cu toate că era sigur că a găsit ucigașul. 

Un rahat pe care l-a prins și l-a azvârlit într-o celulă din 
Kronoberg. L-a ţinut acolo șaptezeci și două de ore, atât cât 
putea s-o facă în mod legal. Și în timpul interogatoriului, acel 
rahat vinovat ba râdea dispreţuitor, ba mințea sau se uita în 
podea sau șuiera că n-are nimic de spus, în vreme ce Grens și 
colegii lui scotoceau toate colţișoarele posibile. În cele din urmă, 
au pierdut lupta cu ceasul care ticăia. Un afurisit de rahat 
vinovat, temut de toată lumea, care își zicea „Regele” Zoltan. 
Când s-au scurs cele trei zile, a râs și mai tare de lipsa lor de 
martori și dovezi materiale. În clipa în care a fost eliberat, s-a 
dus direct la aeroport, a plecat din țară și nu s-a mai întors 
niciodată. 

Fetița al cărei nume Grens îl uitase l-a văzut pe ucigaș. Era 
sigur de asta. Un martor în stare de șoc, care într-o zi s-ar putea 
să-și dea seama de ceea ce văzuse. Criminaliștii au găsit păr și 
urină într-unul dintre dulapurile din apartament - urme care 
corespundeau cu ADN-ul ei. Acolo fusese ascunsă. Făcând pipi 
pe ea. Și din acel unghi, cu ușile dulapului deschise un pic, ar fi 
putut să vadă bine cel puţin două dintre crime. 

Ewert Grens s-a dus la fereastră. 

S-a aplecat. 

Și a scos un strigăt de furie. 

Știa ce înseamnă asta. 

Cineva a luat documentele din arhiva păzită, a citit primul 
dosar, cel cu investigația preliminară, și și-a dat seama că există 
un martor, apoi l-a citit pe al doilea și a aflat ce s-a întâmplat cu 
fetița după ce a plecat din locuinţa sigură și de lângă Grens. 
Cineva știa cum arată ea, care îi este noul nume, în ce orașa 
ajuns, cărei familii îi fusese încredinţată. Cineva a luat 
documentele și le-a înlocuit cu hârtii goale, ca să nu se afle. Și 
acum putea să completeze uciderea unei întregi familii și să-și 
șteargă toate urmele. 

Grens a strigat din nou, în zăpușeala din curte. 

Viaţa fetei, acum mare, era în primejdie. 

De fapt, ar putea să fie deja moartă. 
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Partea a doua 


Era locul perfect. O fundătură într-un cartier mărginaș din 
sudul Stockholmului, mărginită de clădiri somnoroase cu trei 
etaje ai căror locatari aveau venituri medii, speranță de viaţă 
medie, educaţie medie, o amestecătură de tineri și bătrâni, 
născuţi în Suedia sau veniţi mai târziu. In acea după-amiază, 
Piet Hoffmann mergea în sens invers acelor de ceasornic pe o 
rază de două sute de metri, care constituia limita externă a 
apărării lor. Verifica cele optsprezece camere de supraveghere 
de pe acel traseu, amplasate în casa scărilor și în garaje, pe 
stâlpi de iluminat și pe acoperișuri - fiecare activată de senzori 
de mișcare. Verifica plăcile de înmatriculare ale vehiculelor pe 
care nu le mai văzuse, ca să știe dacă proprietarii lor locuiau în 
acea zonă sau aveau dosar la poliţie. Compara harta mintală de 
ieri - la care nu mai avea acces altcineva, harta pe care o 
memorase, cu drumurile oficiale și căile de fugă neoficiale, cine 
se ducea undeva și de ce - cu felul în care arătau lucrurile 
astăzi. Nimic nu părea suspect, niciun avertisment despre o 
ameninţare iminentă. Pe drum spre intrarea singurului bloc-turn 
s-a oprit la camera de supraveghere numărul 14 și a întors-o un 
pic spre stânga, ca să readucă în cadru un unghi mort. Baza sa 
era la numai un drum cu liftul până la etajul opt, o garsonieră cu 
chicinetă, dar era destul. 

— Am terminat pe ziua de azi. E totul în ordine? 

A rămas în holul mic, privind un agent de securitate înconjurat 
de o mare de ecrane care se uita de la o imagine în direct la 
alta, uneori dând înapoi câte una ca să se asigure că nu e nimic 
ieșit din comun. 

— Totul e în ordine, șefule. 

Piet Hoffmann s-a dus la fereastră, a ridicat un pic storul și a 
mai cercetat o dată fundătura. Întâi s-a uitat la apartamentul de 
la etajul doi, cu perdele albe și o veioză voluminoasă așezată pe 
pervaz, între două ghivece cu plante. Adăpostul temporar al 
unei femei în jur de patruzeci de ani, care avea nevoie deo 
locuință sigură de nivelul doi, căreia i se dăduse un nou cod 
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numeric, singurul nume pe care i-l știa el. Dacă ridica storul un 
pic mai mult, vedea apartamentul de la etajul trei, cu perdele 
roșii și luminiţe decorative vesele. Refugiul unui bărbat în jur de 
treizeci de ani, de nivel trei, împușcat o dată și a cărui viaţă era 
amenințată de propriii fraţi. lar cu două uși mai jos - acum a 
împins storul în sus cu totul -, în spatele unor perdele albe care 
erau un pic prea dantelate, un cuplu mai vârstnic care se 
ascundea în ultimele luni, fiind martor în procesul unei bande nu 
prea unite, însă extrem de violente de adolescenţi dintr-o 
suburbie vestică. Erau cu toţii aici, așteptând noi identități și o 
locuinţă pe termen mai lung, iar el era plătit cu șaisprezece mii 
de kronor pentru fiecare zi în care le oferea protecţie 
profesionistă. Firește, paznicii cu experienţă, echipamentul 
tehnic și armele moderne nu erau ieftine, însă prin faptul că a 
ales să-i pună laolaltă, astfel încât un singur paznic să poată 
veghea asupra lor, și a închiriat și echipat el însuși locuințele lor, 
a obţinut o structură de afaceri foarte profitabilă pentru 
Hoffmann Security Inc. 

— Bună, iubita mea soție. 

Nu era departe de casă, dar de cum a ieșit din lift și s-a 
îndreptat spre mașină, a sunat acolo aproape fără să-și dea 
seama. 

— Bună, iubitul meu soţ. 

Lucrurile mergeau tare bine. Poate că mai bine ca oricând. 
Nu-și amintea să se fi simţit așa nici măcar la începutul iubirii 
lor. Cu o mare excepţie - nu o mai minţea pe Zofia, nu se mai 
infiltra în rândurile mafioţilor trimis de poliţia suedeză, nu-și mai 
risca viața sau pe cea a rudelor în fiecare zi, în fiecare oră, în 
numele altora. Ba chiar lucra cu vechea sa firmă de securitate - 
numai că acum nu mai era doar o acoperire pentru infiltrarea 
sa. Acum era o companie reală și își folosea abilităţile dobândite 
în vechea viaţă ca să-și câștige pâinea bine și cinstit. 

— Zofia? 

— Da? 

— Sunt... un pic îngrijorat. 

— Nu trebuie să fii. 

— Știu - dar nu mă pot stăpâni. Mă macină. Și dacă ea... 

— Piet? Ascultă-mă. £a. Este. Perfect. Sănătoasă. 

Considera ineficientă îngrijorarea inutilă. Supraviețuise prin 
faptul că planifica mai meticulos, își făcea mai bine temele, era 
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mai bine pregătit decât oricine ar fi fost cel pe care îl observa, îl 
urmărea, îl înfrunta. Și apoi - Zofia făcuse controlul prenatal de 
șase luni. N-a fost nevoie decât de atât. Ca să-l copleșească o 
îngrijorare irațional de intensă pentru copil. 

— Ea ar trebui să fie în stare să se răsucească de pe spate pe 
burtă și de pe burtă pe spate. Să se ridice în șezut ţinându-se de 
mine sau de doctor. Să gângurească, să găsească o jucărie 
pierdută, să treacă un obiect dintr-o mână în alta. Și, Piet - e în 
stare. 

O surioară. În orice moment, mintea sa îl putea readuce 
alături de patul de spital, ţinând mâna Zofiei în vreme ce 
contracţiile îi răvășeau trupul. 

Viață normală, Piet. Ai jurat că nu te mai infiltrezi în vreo 
organizație criminală, gata cu moartea, cu haosul, cu fuga. 

Își amintea exact cum arăta ea când a spus-o atât de bine. 

Trupul meu a hotărât. Încă un copil. După ce am încercat 
atâta vreme și am crezut că n-o să se mai întâmple. Vârsta mea, 
asta am crezut... dar nu era asta. Tihna. N-a mai trebuit să trăim 
așa. M-am destins, Piet. Încă un copil, nu știu, sună aproape 
răsuflat, dar e ca și cum pruncul ar fi... un simbol pentru toate 
astea. Al jurământului tău. Al noii noastre vieți. 

— Nu ţi-ai făcut niciodată asemenea griji pentru Hugo și 
Rasmus. 

— Știu, Zofia. 

— Și ea e mult mai precoce și mai îndrăzneață decât am fost 
noi. 

— Știu și asta. 

Neliniștea care îl strivea, că doctorul ar putea să descopere 
altceva. Ceva ce ei nu văzuseră. Și nu era din cauză că era 
prima fată, sau mezina familiei. Era din cauza lui. Și-a dat seama 
că nimic nu poate fi considerat de la sine înţeles. Totul are un 
sfârșit. Ar fi fost mult mai ușor să trăiască în continuare cu 
minciunile, să trăiască cu ele până când nu-și mai putea aminti 
unde se sfârșește minciuna și începe adevărul. Până când nu 
mai știa cine este el. 

— Piet - ne vedem diseară. 

— Dă-i un pupic pentru mine. 

— Îți trimite și ea unul. 

Un drum cu mașina de zece minute. Asta era tot. Apoi era în 
Enskede, cu casele lui de periferie, cu grădină și două mașini în 
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garaj. Căminul lor. Acolo s-au mutat când Zofia a rămas 
însărcinată pentru prima oară. 

Era cald în mașină chiar și cu geamurile coborâte. Neobișnuit 
în această ţară, temperaturi mari, umiditate mare, și nu era 
decât prima săptămână din iunie. N-avea rost să-ți ștergi 
fruntea cu mâneca, pentru că era deja udă. A parcat în fata 
porții ruginite și a zăbovit un pic, asta era cea mai bună parte a 
zilei sale. 

Dacă se întindea un pic, îl putea vedea pe Hugo de cealaltă 
parte a gardului viu neîngrijit, jucând fotbal cu copiii vecinului, 
cu genunchii înverziți de iarbă și obrajii îmbujoraţi. Și prin 
fereastra bucătăriei zărea conturul unui cap cârlionțat, Rasmus 
care se juca cu figurinele la masa din bucătărie. 

Piet Hoffmann a tras adânc în piept aerul cald și umed. 

Sigur că avea îndoieli când și când. 

Trântise ușa în urma lui, intrând într-o nouă viaţă. 

Uneori ar fi vrut s-o deschidă iar. 

Să simtă. Așa cum simţea. Adrenalina curgând vijelios prin el, 
imposibil de oprit, inima bătând agresiv. 

Când și când, trecutul îl căuta și-l ispitea cu răsfățurile lui. 
Uneori, după ce băieţii mergeau la culcare, ședea pe canapea 
cu Zofia și recunoștea cât de mult tânjea după încă o tură. Doar 
una. Nu pentru bani. Pentru adrenalină, senzaţia de plutire. Să 
simtă un pic mai mult, să trăiască un pic mai mult. Un 
intermediar, asta voiau ei când trecutul a venit după el. Un 
garant pentru două părți. Cel mai recent, să mijlocească un târg 
între un fabricant de metamfetamină din sudul Sloveniei și o 
importantă rețea criminală din centrul Suediei. Singura lui 
sarcină avea să fie să garanteze pentru ambele părți, să fie de 
față în timpul stabilirii acordului și să fie bodyguard în prima 
călătorie. Era greu s-o facă pe Zofia să înțeleagă cât de frustrant 
era să vadă că aceste roluri le primesc traficanţi de două parale 
care nu sunt nici pe departe la fel de buni ca el, să-i vadă cum 
adună bani ușor câștigați din misiuni simple. 

Însă de fiecare dată când ajungea acasă, ca acum, înainte să 
trebuiască să se uite în ochii lui Hugo și Rasmus, era sigur că 
făcuse alegerea cea bună. 

Și Luiza. Privirea ei era la fel de calmă și intensă. 

Luiza, care în curând trebuia să dovedească faptul că poate 
să gângurească și să găsească o jucărie. 
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Și apoi, știa că, dacă îl mai prind vreodată încălcând legea, 
aveau să-i dea pedeapsa maximă. Va trebui să vadă de după 
gratii cum cresc băieții și fata. 

Fără misiuni, fără arme, fără moarte. 

Doar asta. 

O casă, un cămin, o familie. 

Asta era acum viaţa lui. 

— Salut. 

Piet Hoffmann a deschis ușa; cu doar câţiva ani înainte 
Rasmus ar fi venit în goană la el cu braţele deschise. Acum, fiul 
său cel mic era așa de cufundat în joc, că nici măcar n-a 
răspuns. 

— Rasmus, amice? Bună. Am venit. 

— Sunt în bucătărie, tată. 

Oglinda din hol părea să-l privească. A trebuit să se 
răsucească. Și acolo era. Inţepenit între rama de lemn și sticlă. 
Un bilet pe care nu scria nimic, doar o inimă mare și roșie în 
mijloc. A reușit să-l emoţioneze chiar și după atâţia ani. Zofiei îi 
plăcea să-i lase bileţele pe ici, pe colo, uneori pe pernă, când 
dădea deoparte așternutul, sau în servietă, când își despacheta 
lucrurile într-o cameră de hotel, pe undeva, din nou singur. Sau 
în frigider, când lua un pachet de unt. Cândva, acele mesaje de 
iubire modeste îi păreau o revendicare, și voia să scape de ele. 
Acum tânjea după acele bilețele. Se simţea dezamăgit când nu 
erau pe undeva. _ 

li plăceau al naibii de mult. li plăcea ea al naibii de mult. 

Rasmus ședea în celălalt capăt al laturii scurte a bucătăriei, 
acela era întotdeauna locul său, indiferent în ce lume trăiau, 
indiferent în ce casă îi târa tati după el. Băiatul de opt ani a 
ridicat privirea când sunetul pașilor s-a îndreptat de pe hol spre 
bucătărie, dar nu s-a oprit din jocul cu figurinele, mai ales cea 
cu o burtă foarte rotundă, pălărie roșie, picioare albastre și 
brațe galbene. 

— Bună, amice. 

— Bună, tati. 

— Ce faci? 

— Mă joc. 

— Asta văd - dar de-a ce te joci? 

— Cu noua mea figurină. 

— Da, și... 
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— Tati - nu pricepi. 

Hoffmann s-a uitat la figurina din plastic cu pălărie roșie și 
picioare albastre, care sărea departe de toate celelalte culcate 
pe masă, a urmărit-o cum se dă peste cap și mormăie ceva și și- 
a dat seama că fiul său avea dreptate. Nu pricepea. 

— Mister Potato Head. 

— Ce? 

— E altă figurină pe care o am, tati. Sus, în camera mea. Asta 
nu-i una dintre ele - dar e ca Mister Potato Head. N-am mai avut 
niciodată un de-asta. Ca lumea, nu? 

— Foarte ca lumea. 

Făina era într-unul dintre dulapurile suspendate, sarea pe 
blat, ouăle, laptele și untul în frigider. Clătite. Nu dădeau greș 
niciodată. 

— Ți-e foame, Rasmus? 

— Dacă le faci în aparatul pentru gofre. Vreau clătite în 
pătrăţele. 

Aparatul pentru gofre. Clătite în pătrăţele. Asta a început anul 
trecut. Hoffmann încă nu înțelegea de ce, sau de unde a apărut, 
dar dacă de asta era nevoie ca să-i facă să mănânce, atunci așa 
aveau să fie făcute clătitele. A găsit aparatul într-unul dintre 
dulapurile de jos, a deschis fereastra și a strigat. 

— Hugo? 

Sunetul înfundat al unui picior care lovea o minge de cealaltă 
parte a gardului viu și un băiat de zece ani triumfând când 
mingea a intrat în poarta improvizată. 

— Da, tati! 

— Ți-e foame? Clătite? 

— În pătrăţele? 

— Da. 

— Atunci mi-e foame. 

Piet Hoffmann era pe cale să închidă fereastra, când s-a 
răzgândit, s-a aplecat afară și a strigat din nou. 

— Și voi, ceilalţi? Și vouă vă e foame? 

Ceilalţi doi jucători din meciul de fotbal improvizat voiau și ei 
clătite în pătrăţele, așa că Hoffmann a făcut destul aluat pentru 
cinci persoane. 

— Vrei să așterni masa, Rasmus? 

— Mmmm. 

Fiul cel mic nu-l asculta. Noua figurină de plastic sărea de zor 
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pe masa din bucătărie ţinută în mâna lui. Mereu un nou personaj 
din vreun desen animat abia apărut. In cei doi ani în care Piet 
Hoffmann a lucrat în vestul Africii, venea acasă o dată la trei luni 
și de fiecare dată nu uita să aducă cel mai popular personaj- 
jucărie. 

— Bine, Rasmus. Aștern eu masa. Dacă îţi iei de pe ea 
lucrurile. 

— Încă un minut. 

— Acum, amice. 

— Trebuie numai să mă duc întâi la baie. Apoi le adun. 

Rasmus a făcut câţiva pași, dar apoi a luat-o la fugă - așa era 
întotdeauna, dacă își părăsea jocurile și intra în lumea reală o 
făcea în fuga mare. Hoffmann a zâmbit, era ceva atât de 
vulnerabil, aproape frumos, în faptul că poţi să lași realitatea cu 
totul în mâinile altcuiva. A luat din bufet cinci farfurii și pahare, 
a obosit să-l aștepte pe Rasmus să se întoarcă și a început să 
mute jucăriile pe o banchetă de lângă sobă. Dar când a ajuns la 
cea nouă, cea asemănătoare cu Mister Potato Head, care în 
lumea imaginară a lui Rasmus sărea atât de sus, Piet Hoffmann 
a simţit un junghi în piept. Un junghi pe care nu-l mai simţise de 
mult. O împunsătură în zona inimii, care însemna că se apropie 
necazurile. 

Figurina de plastic stătea în mâna lui. 

Și îi simțea greutatea. 

Nu era deloc din plastic. 

A ridicat-o de câteva ori, cântărind-o, și a presupus că are 
treizeci de grame. 

Apoi a cercetat-o mai atent. 

l-a scos pălăriuţa roșie. l-a scos picioarele albastre și braţele 
galbene. 

Nu putea să fie... Și totuși era. 

Se simţea furios, îngrozit. 

Nu acesta era felul în care voia să regăsească acel flux de 
adrenalină. 

Tinea în mână o grenadă. 

Cu miez din TNT și bile de oțel, ca să pună capăt oricărei vieţi 
din apropiere. 

Fiul lui cel mic se jucase cu moartea îmbrăcată ca o jucărie, 
aici, la masa lor din bucătărie. 
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Era furios. 

Era îngrozit. 

Furie. 

Groază. 

Fiul lui, care îi încredinţase siguranţa sa, care îi încredințase 
întreaga sa lume, stătuse aici jucându-se cu moartea. 

O grenadă de mână. Transformată într-o jucărie. 

Piet Hoffmann o ţinea în mână. Și-a plimbat degetul mare 
peste suprafaţa dură, peste ridicătura din partea de sus. O 
minge mică, ovală, cu înveliș metalic, cu explozivul îndesat 
înăuntru și un mic dop legat de un detonator care, în clipa în 
care era tras afară, ducea la un cablu detonator și toți cei care 
se nimeriseră să fie în preajmă aveau să mai aibă de trăit cinci, 
sau patru, sau uneori doar trei secunde. 

Furie. Groază. 

Două laturi ale aceleiași emoţii. 

Înainte era mult mai ușor. 

Inainte, când alegea furia și mânia, orice spaimă care își croia 
drum înăuntru putea să fie folosită, transformată în mai multă 
agresivitate. Psihologii de la școala lui, apoi de la casa de 
corecție și, în cele din urmă, din închisoare, o numeau cu toții 
lipsă de control al impulsurilor. Ziceau că era motivul pentru 
care el prefera violența. Dar nu era deloc adevărat. Violenţa nu 
era decât o unealtă bună. Dacă o foloseai corect. Și așa făcea el, 
stăpânea violenţa care venea atât de firesc. Până ce, în cele din 
urmă, Zofia și copiii au fost siliți să plătească pentru asta. Până 
când iubirea și încrederea au făcut ca viața să fie mult mai 
complicată și au deschis ușa spaimei. 

Spaima că ar putea să-i piardă pe oamenii care însemnau 
pentru el mai mult decât el însuși. 

L-a auzit pe Rasmus trăgând apa la WC, l-a auzit spălându-se 
pe mâini. 

Piet Hoffmann a cântărit iar grenada, aproape fără să-și dea 
seama, săltând-o în palmă. In ultimii ani avusese de-a face cu 
mai multe din astea decât ar fi fost normal, primise oferte 
pentru ele de la relaţiile sale de pe piaţa neagră, piaţa 
grenadelor crescuse în ultima vreme. Avea acolo ochi și urechi - 
plătea pentru informaţii de bună calitate, pentru că erau bunul 
său de preţ în domeniul securităţii și se demodau repede. Era 
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extrem de important să rămână la curent cu viaţa pe care n-o 
mai ducea, cu toate că uneori și-ar fi dorit. 

Chiuveta din baie scârţâia când deschideai robinetul la 
maximum, ceea ce Rasmus făcea întotdeauna, cu toate că n- 
avea voie. Apa se năpustea ca o ploaie torențială, și de aceea 
era așa de ușor de observat când închidea robinetul. 

Grenadele de felul celei pe care o ţinea în mână Hoffmann 
erau aduse ilegal în ţară în cutii de câte zece. Erau destinate 
folosirii în luptă, dar erau, de asemenea, alegerea evidentă a 
unei bande suedeze care avea de gând să se înarmeze până-n 
dinţi. Ideale pentru o armată de băieţi cu puţini bani, fără 
antrenament cu armele de foc, al căror scop era să pară 
periculoși fără să trebuiască să plătească pentru urmări. Spre 
deosebire de armele de foc, grenadele de mână nu necesitau 
cunoaștere preliminară, preţul lor era un fleac, cinci sute de 
kronor, iar puștii de paisprezece ani a căror treabă era să le 
arunce nu erau obligați să fie acolo când ele explodau. Mergeau 
până la o fereastră pe care le-o arăta căpetenia bandei, aruncau 
grenada cât de tare puteau, o ștergeau de acolo pe motoreta lor 
și o auzeau de departe cum explodează. Nu erau siliți să vadă 
ce au făcut, nu erau siliți să aibă în minte priveliștea braţelor și 
picioarelor sfârtecate. 

S-a auzit un clic când Rasmus a închis ușa băii. Lipăitul 
piciorușelor pe drumul scurt înapoi în bucătărie. Înapoi la ceea 
ce Rasmus credea că e o jucărie. 

— Tati... ce... 

— Vino încoace, Rasmus. Șezi lângă mine. 

— ... ce ai făcut? Tati! Mi-ai distrus jucăria cea nouă! 

Piet Hoffmann a tras scaunul cel mai apropiat. 

— Rasmus, dragule, te rog, fă ce ţi-am spus. 

Rasmus nu l-a ascultat. S-a repezit la masă. Totul fusese 
împrăștiat. 

Pălăria jucăriei noi. Braţele. Picioarele. 

Și Rasmus a început să plângă. 

Lacrimile mari i se rostogoleau pe obraji, așa cum fac 
câteodată. 

— Al meu... e al meu! Nu înțeleg, tati. De ce ai... 

Hoffmann nu și-a lovit niciodată copiii, își jurase să n-o facă 
niciodată. Așa încât copiii săi n-au încercat niciodată să-l 
lovească. Dar acum Rasmus a făcut-o. 
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Cu pumnișori de opt ani. 

Direct în pieptul tatălui. 

Piet Hoffmann a așteptat următoarea lovitură și l-a prins de 
braţ, l-a tras lângă el și l-a apropiat cu de-a sila de pieptul pe 
care fiul tocmai îl lovise. L-a ţinut în braţe strâns, dar nu 
exagerat, până când băieţelul s-a liniștit, în cele din urmă. 

— Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic. 

— Nu. Îmi pare rău, tati. Dar nu pricep de ce... Nu înţeleg. De 
ce ai făcut-o? De ce mi-ai distrus... 

Apoi a început iar să plângă. Un nou fel de lacrimi. Acestea nu 
erau nici de furie, nici de dezamăgire. Doar de tristeţe. 

— Îmi pare rău, Rasmus, dar nu te mai poți juca cu el. 

— Dar vreau să mă joc. Și e al meu. 

— De acum încolo nu mai e. E al meu. O să am eu grijă de el. 
Dar mai întâi trebuie să mă ajuţi, Rasmus. Trebuie să-mi spui 
exact cum a ajuns la tine. De unde vine. Cine ţi l-a dat. 

Rasmus s-a îndepărtat un pic de pieptul lui Piet. Ca să poată 
privi drept în ochii tatălui său. 

— Ești supărat. 

— Nu, nu sunt supărat. 

— O văd. Și o aud. Ai acea voce, tati. Cu toate că eu n-am 
făcut nimic. 

Spaima. 

Asta era ceea ce auzea fiul său. 

Și o confunda cu furia. 

— Poate că sunt... un pic supărat. Dar nu pe tine. Sunt 
supărat pe altcineva. 

— Pe cine? 

— Asta o să mă ajuţi tu să aflu. 

Rasmus s-a îndepărtat un pic mai mult, acum se desprinsese 
de el. Și Hoffmann i-a dat drumul. 

— Bine. O să te ajut. Dar greșești, tati. 

— Greșesc? 

— Jucăria era a mea. Numele meu era pe plic. 

— Rasmus - ce tot spui acolo? Care plic? 

— Cel din cutia de scrisori. 

— Care cutie de scrisori? 

— A noastră. Din faţa casei. 

Fiul lui Piet Hoffmann s-a dus la fereastra bucătăriei și a 
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împuns cu degetul spre poartă, și alee, și cutia de scrisori 
neagră, cu litere albe, colţuroase, pe ea. Pictate de Hugo în ziua 
în care a învăţat să scrie ambele lor nume de familie. 
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— Întotdeauna mă uit în ea când vin acasă. Și mereu nu sunt 
decât chestii pentru tine și mami. Mereu, mereu, mereu. Dar azi 
n-a fost așa. Pentru că acolo l-am găsit. Noul meu personaj. Cu 
numele meu pe el. Pentru Rasmus și Hugo. Așa scria. lar Hugo 
aproape că nu se mai joacă cu ele. Așa că este al meu. A fost 
pentru mine. 

— Era... 

Acum Piet Hoffmann s-a dus și el la fereastră și s-au uitat 
amândoi la cutia de scrisori. 

— ... într-un plic? 

— Da. 

— Cum? 

— Cum adică, cum? 

— Rasmus, se presupune că mă ajuţi. Cum stătea acolo? 

— Ți-am spus. În cutia de scrisori, într-un plic. Ca atunci când 
primești ceva prin poștă. Chiar nu știi nimic, tati? 

Piet Hoffmann i-a mângâiat fiului său obrazul, bărbia, i-a prins 
căpșorul cu amândouă mâinile și l-a ţinut cu blândeţe, așa cum 
ţii cel mai drag lucru din lume. 

— Mă duc la cutia de scrisori. Să văd cu ochii mei. Mai spune- 
mi o dată, Rasmus, cum arăta când ai venit acasă și ai deschis 
cutia. Înainte să scoţi ceea ce ai crezut că e pentru tine. 

— N-am crezut doar. Era pentru mine. 

— Rasmus? 

Rasmus a oftat. Un pic prea tare și dramatic. Așa cum credea 
că trebuie să oftezi atunci când ai de explicat ceva care e la 
mintea cocoșului. Lui Hoffmann i-a mers la inimă acel oftat. Fiul 
său cel mic începuse deja să-și revină. 

— Arăta exact ca întotdeauna. Scrisori. Reclame, cred. 

— Și? 

— Mă uitam prin ele. Toate celelalte erau pentru tine. Sau 
pentru mami. Și apoi l-am văzut, cam într-o parte. Un plic 
desfăcut. Era cafeniu. Și... 
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— Desfăcut, Rasmus? 

— Ca și cum cineva ar fi privit înăuntru. Sau nu l-a închis 
foarte bine? Am văzut imediat figurina. Dar întâi am citit ce scria 
pe plic. Numele meu și al lui Hugo. Asta-i tot. Așa că am avut 
voie s-o scot. 

— Mai era ceva? Alături? 

— Tu nu mă asculți, tati? Tu primeşti o grămadă de chestii, 
scrisori, cataloage, tot timpul, și vreau și eu asta într-o zi, când o 
să am cutia mea de scrisori, și... 

— Nu asta am vrut să zic. Mai era altceva în plic? 

— În afară de figurină? 

— În afară de figurină. 

Rasmus a amuţit. Gândindu-se, se uita la cutia de scrisori și 
încerca să-și amintească ceva despre care nu știuse că va trebui 
să-și amintească. Se străduia cu adevărat. In vreme ce 
Hoffmann lupta cu tot ce-l sfâșia pe dinăuntru, încercând să nu- 
și lase fiul să vadă în ce hal de speriat era, sau furios, sau orice 
o fi fost ceea ce simţea în același timp. 

— Nu știu. 

— Un bilet? O scrisoare? Un mesaj? Alături de jucărie? 

— Nu știu. 

— Eşti sigur, Rasmus? 

— Am luat doar figurina. Asta voiam. Bine? 

Piet Hoffmann a luat cu el grenada când a pornit pe cărarea 
din grădină pavată cu dale pătrate spre poarta ruginită și cutia 
de scrisori neagră cu litere albe. Departe de băieţelul său. Cu 
toate că nu era nevoie. Acum știa asta. O examinase mai atent 
și își dăduse seama că îi lipsește miezul exploziv. Persoana care 
o transformase în jucărie și o pusese în cutia lor de scrisori 
făcuse asta ca să-i sperie. Cablul detonator și declanșatorul 
fuseseră deșurubate și explozivul scos. Fără ele nu era o 
grenadă de mână. Doar un ghemuleț de TNT. 

Să-i sperie. Acesta era scopul ei. 

Să scoată miezul înainte de trimitere. El însuși făcuse asta în 
altă viaţă. Un avertisment dat cuiva care se presupunea că 
trebuie să plătească, sau care ar fi făcut mai bine să nu depună 
mărturie, sau care ar fi făcut mai bine să iasă din afacerea cu 
droguri. 

Hoffmann a strâns în mână ovalul de metal. 

Un avertisment. 
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De ce? 

Poarta a scârţâit ca de obicei, apoi au mai fost câţiva pași 
lungi până la gard. Cutia de scrisori atârna acolo. Exact în locul 
în care o bătuse în cuie, cu ajutorul lui Hugo, care avea atunci 
patru ani și rostise cu mândrie numele lor de familie iar și iar, 
pentru oricine ar fi ascultat. 

Poate că ar trebui să securizeze zona. 

Dar să sperii pe cineva, cum ar fi să-i trimiţi un avertisment, 
are un scop. Ar trebui să-l facă pe primitor să înceapă să se 
gândească, să cântărească mesajul, să înceapă să fie de acord 
să facă ceea ce trebuie. 

A ridicat capacul cutiei și s-a uitat înăuntru. 

Arăta așa cum spusese Rasmus. Patru scrisori. Un ziar gratuit. 
Un teanc de reclame. 

Și în spate de tot un plic cafeniu desfăcut. 

Hoffmann a luat pliantele, ziarul, cele patru scrisori de la 
municipalitate, impozite, factura de electricitate și ceva de la 
Ikea. A mai rămas plicul cafeniu. Pe când ieșea își luase din hol 
mănușile de iarnă și acum și le-a tras pe mâini. Un pic prea 
groase, îi stânjeneau mișcările, dar erau pentru cazul în care ar 
fi vrut să caute amprente. 


Pentru Rasmus și Hugo 


Asta scria pe plic. Întocmai cum îi spusese Rasmus. 

Fără timbru sau ștampila poștei și nimic pe spate. 

A lărgit deschizătura cu degetele înmănușate. 

Era ceva înăuntru. O bucată de hârtie albă. Scrisă cu aceleași 
litere ca pe plic. 

A scos-o cu grijă și a citit propoziţia, care nu avea decât trei 
cuvinte scurte. 


Știm cine ești. 
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A dormit un pic între orele două și trei. Și încă un pic în jurul 
orei patru și jumătate. O noapte lungă. Din cele despre care 
crezuse că nu va mai avea. Incordat. Complet pregătit. Cu 
umanitatea redusă la instinct. Să aștepți, să supraveghezi, să 
protejezi. În vreme ce ai grijă ca aceia pe care îi protejezi să nu 
observe sau să înțeleagă. 

După ce a găsit grenada pe masa din bucătărie și biletul bătut 
la mașină în cutia de scrisori, Piet Hoffmann și-a petrecut restul 
după-amiezii și seara ca să inspecteze casa, grădina și 
împrejurimile. Dar n-a găsit nimic ieșit din comun. Între timp, a 
luat legătura cu toţi cei care îi mai rămăseseră dintr-o viață 
petrecută în lumea interlopă, întrebându-i pe cei care știau 
întotdeauna, pe cei care lansau amenințările și cei care le 
primeau, dar tot nu s-a putut apropia de un răspuns. A 
îmbrățișat-o pe Zofia ca întotdeauna când a venit acasă, s-a 
jucat cu Luiza, care trecuse toate testele la controlul de la șase 
luni, l-a verificat pe Hugo la testul de engleză și l-a ascultat pe 
Rasmus repetând prima parte a unei piese în care juca. Și apoi 
s-a întins în pat alături de amândoi băieţii și le-a citit până au 
adormit. Niciun cuvânt despre furia sau spaima sa. Zofia, 
desigur, a observat ceea ce n-ar fi trebuit și l-a întrebat care e 
problema, dar el s-a ferit să-i răspundă. Mai târziu, când erau 
doar ei doi pe canapea, cu câte un pahar de vin în mâini, ea l-a 
privit așa cum numai ea putea, iar el s-a ascuns după scuza că 
el și Rasmus avuseseră o dispută pe tema unei jucării și probabil 
că asta a observat ea, și le părea rău amândurora, ca 
întotdeauna după acel soi de conflicte. Jurase că n-o va mai 
minţi niciodată, dar s-a uitat în ochii ei, și ea l-a citit ca pe o 
carte deschisă, era sigur de asta. 

— Nu vreau, tati. 

Hugo n-avea decât zece ani, dar părea deja adolescent. Mare, 
mic. Clar, neclar. Sigur, nesigur. În acest moment era culcat în 
pat, cu pătura trasă peste cap, și nu voia să se scoale. 

— Hugo - trebuie. 

— Nu, nu trebuie. Stau acasă singur tot timpul. Azi avem o 
jumătate de zi liberă. Asta înseamnă că pot să dorm cât vreau. 

— Nu astăzi. Tu și Rasmus veniţi cu mine la serviciu, și apoi 
vă duc cu mașina la școală, după masa de prânz. 

— De ce? 
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— Nu-ţi pot explica. Dar așa stau lucrurile. 

— Mami știe? 

— Mami a plecat deja. Cu Luiza. S-au dus la un grup de studiu 
pentru părinţi - nu se întorc decât diseară. Și azi nu poţi rămâne 
acasă singur. Zece minute. Apoi vreau să te văd îmbrăcat și la 
parter, lângă Rasmus. 

A tras pătura în jos până a zărit un pic din fruntea lui Hugo. A 
sărutat-o, apoi a coborât cele două etaje până la subsol. 

Voia să zbiere. 

Nu. 

Mami nu știe. 

Pentru că n-o s-o silesc să aibă de-a face din nou cu trecutul 
meu. 

Zofia, care de obicei își petrecea zilele lucrătoare la aceeași 
școală cu băieţii, predând spaniola, franceza și polona, era acum 
în concediu de maternitate - tocmai când ar fi putut să fie 
folositor. Zofia, care pusese un nou bilet cu o inimă mare, roșie, 
în tocul ușii camerei lui de lucru, doar un strop de iubire care a 
plutit ușurel spre podea când a deschis el ușa și a intrat. L-a luat 
de jos, l-a sărutat, așa cum sărutase fruntea lui Hugo, și l-a pus 
în buzunarul de la piept al cămășii. Aproape de inimă. 

Camera de lucru avea un birou, un scaun și o mică debara 
într-un colț - spre care s-a îndreptat acum. Acolo, printre 
paltoane și cămășile de gală pe care nu le purta niciodată, s-a 
întins până la un raft cu câteva cutii de depozitare. Și când a 
pipăit un pic la dreapta, în spatele unuia dintre sertare, a simțit- 
o. O manetă. A apăsat-o și s-a auzit un șuierat slab când partea 
din spate a debaralei a alunecat într-o parte, dezvăluind o altă 
încăpere. O încăpere ascunsă. Lumina zilei se strecura printr-o 
crăpătură mică din apropierea tavanului, dezvăluind un spaţiu 
destul de mare pentru un dulap cu arme, un seif, un suport cu 
veste antiglonţ și un șir de fișete. 

O cameră secretă rămasă din zilele sale de agent infiltrat și 
de mincinos. De care ar trebui să se debaraseze ca să 
demonstreze că se terminase cu adevărat. 

Ascunsese grenada pe raftul de jos al dulapului cu arme, 
alături de pistolul polonez Radom. L-a cuprins în căușul palmei, 
la fel ca Rasmus. O armă făcută să împrăștie moartea. A deschis 
una dintre servietele-diplomat și a strecurat-o într-un buzunar 
interior. Nu avea să rămână în această casă. 
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Înapoi, la parter și în hol. Și doar un fiu, Rasmus. Îmbrăcat, 
așa cum trebuia să fie. 

— Unde-i Hugo? 

— Nu știu. Așteaptă aici. 

— Am obosit să aștept. Cheile, tati. O să aștept în mașină. 

— Stai unde ești! Ai priceput? Nu te duci nicăieri singur! 

Lui Hoffmann i-a părut rău imediat, când a văzut spaima în 
ochii fiului său. N-ar fi trebuit să ridice tonul, să-și lase grijile să 
afecteze pe altcineva. A sărutat fruntea lui Rasmus și s-a dus 
repede la scară. 

— Hugo? Coboară imediat. 

— Nu până nu-mi spui de ce. 

— Nu trebuie să-ţi explic. 

— Ba da. Pentru că nu pare în ordine. Și ori de câte ori nu 
pare în ordine e din cauza ta, nu a noastră. 

Doi băieței care au trăit atât timp pe fugă. O viaţă pe care n-o 
ceruseră - consecinţele vieții tatălui lor. Reacţionau la ea atât 
de diferit. Rasmus, atât de sigur pe sine, a acceptat pur și 
simplu condiţiile traiului lor în altă parte a lumii și s-a adaptat la 
fel de repede când s-au întors aici. Insă Hugo avea nevoie de 
rutine și transparență ca să poată gândi și nu s-a obișnuit 
niciodată cu America de Sud. Și apoi, când s-au întors în Suedia 
și în casa care în care crescuse, i-a trebuit mult timp ca să 
înceapă să aibă încredere că rămâneau aici de-a binelea. 

— Nu asta se întâmplă acum, Hugo. Nu-i vorba despre mine. 

— Atunci despre ce e vorba? De ce nu putem sta acasă, ca de 
obicei? 

Piet Hoffmann a înţeles. Acesta era un băiat care fusese silit 
să aibă un bodyguard pentru că tatăl lui îi spusese asta, un băiat 
care își ascultase părinţii vorbind, atunci când nu știau că el e 
acolo, despre ameninţarea unei vieţi în închisoare, un băiat care 
știa foarte bine că un agent infiltrat își riscă viaţa în fiecare zi, 
așa că nu era ciudat că acest băiat simţea când ceva nu era în 
ordine și trăgea propriile concluzii. A 

Nu era ciudat că un astfel de băiat era speriat. Intocmai ca 
tatăl său. 

— E... o surpriză. 

— Ce fel de surpriză? 

— E pentru mami. Trebuie să mă ocup de asta. Și, Hugo, nu 
poţi să-i spui ei nimic. 
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Să-și mintă copiii era mai ușor. Câtă vreme nu-i privea în ochi. 

— Ce anume, tati? 

— Dacă nu știi, riști mai puţin să te dai de gol. Cum a făcut 
Rasmus. Îţi amintești? 

Tăcere. 

Minciuna era cântărită. 

Apoi a auzit că scârţâie podeaua de lângă patul fiului său. 
Apoi târșâitul picioarelor lui Hugo. Pașii lui pe scări în jos, fără 
tragere de inimă. 

— E așa de plicticos. 

Hugo a reușit să arate foarte sâcâit în vreme ce își lega 
șireturile tenișilor vechi, pe care refuza să-i schimbe, și iritat 
când își punea rucsacul roșu și pornea spre ușa din faţă. 

— Prin urmare, trebuie să ședem acolo în timp ce lucrezi. Și 
să așteptăm. 

Hoffmann își amintea vremurile în care băieţii săi erau curioși 
în privința muncii părinţilor lor - a acelor locuri magice în care 
dispăreau în vreme ce copiii lor erau la grădiniţă. Pe atunci, o 
vizită la birou însemna îngheţată de vanilie, două pahare mari 
de Coca Cola și câteva episoade din Winnie the Pooh la 
televizor. A cuprins cu braţul umerii slabi ai lui Hugo, l-a tras 
lângă el și l-a îmbrățișat în felul în care Hugo nu-l lăsa niciodată 
când erau afară. 

— Mda. Uneori, dragul meu fiu, trebuie pur și simplu să 
aștepți. E plictisitor. 

În drum spre biroul său din centrul Stockholmului a încercat 
să învioreze atmosfera reluând un joc ce le plăcea să-l joace în 
mașină când erau mici - numărătoarea cu glas tare în polonă, 
limba maternă a părinţilor lor. 

— Jeden, dwa... 

— Jeden, dwa... 

O singură voce i-a ținut hangul din spate. Hoffmann s-a întors 
spre fiul cel mare. 

— Şi tu, Hugo. 

— Nu vreau. 

— ÎI lași pe Rasmus să facă toată numărătoarea singur? 

Niciun răspuns. Până când Rasmus i-a salvat pe amândoi. 

— Nu-l băga în seamă, tati. Tu și cu mine numărăm, bine? De 
data asta încep eu. Și doar o cifră o dată. Trzy. 

— Trzy. 
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— Cztery. 

— Cztery. 

— Pięć. 

Până să parcheze pe Vasagatan, ajunseseră la sto trzydzieści 
sześć, o sută treizeci și șase - întâi Rasmus, apoi Hoffmann, 
punctate de oftatul lui Hugo - și la câteva etaje mai sus era un 
apartament cu o fantă pentru scrisori pe care scria Hoffmann 
Security Inc. 

A descuiat ușa blindată, apoi grilajul de oţel și a apăsat patru 
taste de pe un panou de control ca să oprească alarma. O firmă 
de securitate. Așa operase mafia poloneză în care se infiltrase la 
cererea poliţiei suedeze. O faţadă pentru restul lumii. Timp de 
mulţi ani, Hoffmann Security Inc. fusese o filială a companiei- 
mamă, Wojtek Security International. În vreme ce proprietarul 
ei, Piet Hoffmann, a urcat pe parcursul anilor treptele ierarhiei, 
câștigându-le încrederea și apoi i-a dat de gol, a distrus din 
interior întreaga organizaţie. 

— Cât timp trebuie să stăm aici? 

— Ştii cât timp, Hugo. 

— Mă gândeam că poate te-ai răzgândit? 

— Marele meu omuleț - șezi la masa de ședințe, lângă 
Rasmus. Deschide televizorul. Citește ceva. Navighează pe 
internet. Joacă ceva. Nu m-am răzgândit. 

În anii în care a fost pe fugă, Erik Wilson, contactul lui 
Hoffmann din poliția suedeză, a plătit în fiecare lună chiria 
acestui apartament neocupat. Piet Hoffmann nici măcar nu știa 
prea bine de ce i se păruse atât de important să-l păstreze. 
Folosirea banilor ascunși ca să păstreze casa din Enskede, inima 
vieții familiei sale, era o alegere de la sine înțeleasă - însă acest 
spaţiu costisitor pentru birou din centrul orașului, a cărui singură 
funcţie fusese să se infiltreze în mafia poloneză? A înțeles mai 
târziu. După ce s-au întors în Suedia și după ce a ieșit din 
închisoare. În toţi acei ani, devenise unul dintre locurile în care 
se simţea la adăpost - chiar dacă totul din istoria sa ar fi trebuit 
să însemne opusul, nesiguranța. Insă era un punct de referinţă 
în haos. Un loc din care să înceapă să-și găsească drumul spre 
casă. 

S-a plimbat prin încăperi - tavan înalt, pereţi albi. Ferestre 
care dădeau spre Nora Bantorget și Kungsbron. Un șemineu la 
fel cu cel pe care îl dorise Zofia acasă și pe care îl construiseră 
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de curând, în sfârșit. Camera sa de lucru personală era lângă 
bucătărie și avea în mijloc un birou vechi, masiv, două dulapuri 
pentru arme lipite de perete, identice cu cel de acasă. De aici 
desfășura cealaltă parte a afacerii sale, afacerea sa legală, a 
unui bărbat care nu-și închipuise niciodată că ar putea să-și 
ducă viața în afara lumii delincvenţilor. Jumătate din timp 
locuinţe sigure - și cealaltă jumătate vânzarea și montarea de 
camere de supraveghere, instalarea de sisteme de alarmă și de 
ferestre blindate. Și, din când în când, dacă Zofia era de acord, 
mai lucra în plus și ca bodyguard, bine plătit. 

— Mi-e sete. 

Strigatul lui Rasmus din sala de ședințe. 

— Tati! Sete. 

— Vezi minifrigiderul din colț? 

— Mda? 

— Uită-te în el și o să găsești ceva pe gustul tău pe raftul de 
sus. E portocaliu. Incepe cu F și se termină cu A. Luaţi fiecare 
câte una. 

Când intraseră, au pășit peste un teanc de corespondență 
aflat pe podeaua holului, însă acum, când băieții își găsiseră un 
loc și se ocupau de altceva, s-a întors la intrare și a luat totul de 
jos. A dat deoparte cataloagele și revistele de specialitate 
pentru cei care se ocupau de securitate, și-a pus sub braţ cele 
șapte scrisori care rămâneau și le-a dus la biroul său. 

— N-o găsesc. 

Din nou Rasmus. 

Cu disperare în voce. 

— Tati? Nu-i aici! 

— Vin, Rasmus. 

Piet Hoffmann s-a dus repede în sala de ședințe, o criză a 
răcoritoarelor e o chestie serioasă. A trecut pe lângă cei doi 
băieţi așezați la masa de ședințe ca membrii cei mai serioşi ai 
comitetului de conducere pe care ţi-i puteai imagina. Hugo, care 
nu mai ofta, era prins cu totul într-un joc pe tableta sa, iar 
Rasmus era în faţa televizorului, uitându-se la o imagine statică 
dintr-un desen animat. Hoffmann a deschis frigiderul și a văzut 
ce văzuse Rasmus - nimic. Și-a văzut cu coada ochiului fiul 
azvârlindu-și braţele în aer în gestul Ti-am spus eu, tati, și Piet s- 
a dus în bucătărie. Acolo erau în frigider cutii cu suc acidulat, a 
luat două și le-a pus în faţa băieţilor săi mulţumiţi, apoi s-a 
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întors la biroul său și la teancul de scrisori. 

A căutat printre ele informaţia despre o încărcătură de veste 
din Kevlar care ar fi trebuit să sosească din Marea Britanie de 
ceva timp. Genul de veste pe care le preferau clienţii săi bogaţi 
și pe care nu le puteai cumpăra din Suedia, chiar dacă erau mult 
superioare celor cu care umblau polițiștii suedezi. 

Era în mijlocul teancului. 

Și nu era ceea ce căuta el. 

Dar era ceea ce se temea de ieri încoace că va veni într-un fel 
sau altul. 

Un plic cu protecţie, din cele pe care le poţi cumpăra de la 
poștă. Aceleași litere, aceeași mașină de scris ca ieri. Fără 
timbru, fără adresa expeditorului. 


Lui Piet Koslow Hoffmann 


M-ai găsit și aici. În acest loc care a fost cândva faţada mea 
protectoare. 

Cine ești? Ce vrei? 

O privire rapidă spre sala de ședințe. lată-i pe băieţii săi dragi, 
fiecare pierdut în propria lume, atât de departe de ceea ce n- 
aveau nevoie să știe. 

A pipăit ambalajul, și-a trecut degetele mari peste suprafața 
aspră. Gros. Lipit, nu ca celălalt. Doar hârtie înăuntru. Mult mai 
multă hârtie decât în celălalt. 

Avea un briceag în sertarul biroului - și l-a folosit ca să 
deschidă ambalajul care a însemnat începutul celor mai 
cumplite, celor mai copleșitoare și absolut mizerabile zile din 
viața familiei sale, în ciuda faptului că aveau o concurenţă 
destul de mare. 

A știut imediat ce sunt și ce înseamnă. 

Documente la care nimeni n-ar fi trebuit să aibă acces. Hârtii 
mai periculoase decât armele de foc. 

Ceea ce ţinea în mâini Piet Hoffmann erau câpii ale unor 
registre și rapoarte și nume de cod din programul neoficial de 
infiltrare al poliţiei suedeze. Documente care existau într-un 
singur exemplar, încuiate într-un seif în cea mai sigură arhivă 
din secția de poliţie din Stockholm. 

Era imposibil. 

Dar iată-le acolo, zăcând pe biroul său. 


VP - 50 


Pagini cu rânduri dese dintr-un biblioraft secret negru. 
Amănunte despre întâlniri din apartamente temporar 
abandonate din clădiri aflate în renovare, în care se putea intra 
de pe două străzi diferite. In prima coloană, numele de cod al 
celui infiltrat. Apoi data și ora. Apoi un rezumat al schimbului de 
informaţii dintre cel infiltrat și ofițerul de legătură. N-a trebuit să 
citească mult ca să-și dea seama că aceste pagini, cele la care 
se holba, erau scrise de contactul său, Erik Wilson, și erau 
despre el, Piet Hoffmann. Despre cei zece ani ca angajat secret. 

Pentru că acolo era numele lui de cod. 

Paula. 

Era singurul nume pe care poliţia - angajatorii săi - i-l 
cunoșteau. Felul în care a rămas anonim, în vreme ce dădea în 
vileag cele mai lăuntrice acţiuni ale criminalităţii organizate 
violente. În acel seif, alături de registru, era un plic alb în care 
se afla numele real al agentului infiltrat, scris pe o singură 
bucată de hârtie - sigilat de supervizor cu un sigiliu de lac roșu 
în prima zi a misiunii. În teancul de documente aflat pe biroul 
său era și o copie a acelei bucăţi de hârtie. Răspunsul la cine era 
Paula. 

Până și asta. 

Piet Hoffmann a tras aer în piept și i-a dat drumul, așa cum 
făcea întotdeauna când voia să se liniștească. 

Dacă citea asta cine nu trebuie? Dacă cine nu trebuie avea 
acces la adevărata identitate a agentului infiltrat și la misiunile 
pe care le avusese, însemna o imediată condamnare la moarte. 
Dacă o reţea criminală sau o organizaţie mafiotă află de un 
agent infiltrat, o iscoadă, nu are loc un proces cu public, doar o 
acţiune necruțătoare. 

Moartea. 

Și cu asta, basta. 

— Ce faci, tati? 

Hoffmann a tresărit. Nu-l observase pe Rasmus furișându-se 
în spatele lui, și acum era aplecat peste birou și peste teancul 
periculos de hârtii. 

— Ce faci tu, Rasmus, aici? N-ar trebui să te uiţi la emisiune? 

— Episodul s-a terminat. Și am rămas fără suc. 

Hoffmann s-a ridicat și l-a împins binișor pe fiul său în faţă, pe 
podeaua de lemn a biroului. 

— Nu-i în ordine. Pentru că mai am de lucru. 
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— Dar te pot ajuta. 

— Din păcate, Rasmus, e ceva ce trebuie să fac eu însumi. 
Dar ce zici de... încă un suc? Și încă un episod? 

— Încă un suc? Mami ştie? 

— Dacă mai vrei unul, va fi secretul nostru. 

Încă un suc, încă un episod. 

A ciufulit părul lui Rasmus, a mângâiat obrazul lui Hugo, i-a 
lăsat în lumile lor închipuite și a mers într-una care aproape că 
nu părea reală. 

Cineva intrase într-un seif la care nu avea nimeni acces. 

Cineva deschisese un plic sigilat, copiase informaţia dinăuntru 
și știa cine este el. 

Cineva luase registrul secret al dezvăluirilor pe care le făcuse 
el în perioada în care fusese infiltrat și făcuse o copie după el. 

Piet Hoffmann a tras aer în piept, apoi l-a dat afară; înăuntru, 
afară. 

Și era pe cale să pună tot teancul în plicul capitonat când a 
observat încă o foaie dedesubt, diferită de celelalte. Nu era o 
copie. Nici vreun secret din trecut. Doar o coală albă cu două 
rânduri scrise în mijloc. Un mesaj care de această dată avea mai 
multe cuvinte. 


Îţi putem omori copiii în orice moment. 


Te putem da în vileag în orice moment. 
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Se așezase pe o bancă de lemn din vârful unui delușor care se 
itea sfios deasupra cartierului, un deal care probabil că a fost 
trecut cu vederea când restul zonei a fost aplatizat ca să se facă 
parcări sau fundațiile de ciment ale complexelor de 
apartamente. De aici vedea perfect curtea școlii și ferestrele 
claselor lui Rasmus și Hugo. 

În jurul prânzului, Piet Hoffmann își dusese băieţii la școala lor 
elementară din sudul orașului, unde fusese de multe ori de-a 
lungul anilor la ședințele cu învățătorii și unde Rasmus și Hugo 
terminau clasa a doua și a patra. Totul trecuse atât de repede. 
Acum erau mari. El și Zofia trebuie să fi crescut un pic și ei. 

l-a lăsat în faţa școlii, a încercat să-i îmbrăţișeze, dar n-a avut 
noroc în haosul sosirii simultane a tuturor elevilor și i-a privit 
cum aleargă spre prietenii lor fără să privească înapoi măcar o 
dată. Dar nu i-a părăsit. Și nu le lăsa nepăzite nici pe Zofia și 
Luiza. Seara trecută le telefonase discret lui Juan și Nic - doi 
adolescenţi pe care îi scosese în mod legal de la ananghie, cu 
ajutorul lui Grens, și care îi erau cu totul devotați și se pricepeau 
la arme de foc - și acum se ţineau pas cu pas după Zofia. De 
două ori în mai puţin de o zi îl contactaseră oameni fără chip, îl 
ameninţaseră, dovediseră cât de ușor le-ar fi să-i omoare copiii. 

Doar gândul. Ca un cuţit înroșit în foc. Care îl despica din cap 
până-n inimă și nu lăsa în urmă decât distrugere. 

Cineva îl supraveghea, îl urmărea. 

Cine? 

Cineva voia ceva, o avertizare. 

Dar de ce? 

Aproape că a strigat asta. 

Arată-ți fața, dracu’ să te ia! 

Patru ore. Curând avea să se termine ziua de școală. Până 
acum nu observase nimic ieșit din comun. Dar i-a văzut pe băieţi 
în pauză: Rasmus și prietenii lui aruncând mingi de tenis spre o 
tablă cu găuri, fiecare având alt număr de puncte, iar Hugo, pe 
terenul de baschet, jucând trei la trei. Băieţii lui păreau atât de 
fericiţi. O parte a unui context. Zofia îi spusese asta, că uneori îi 
privea din clasa ei și o izbea faptul că vieţile lor deveniseră 
normale. Când trăiau pe fugă nu se aveau decât unul pe celălalt 
și le lipsea orice formă de socializare. Dar acum făceau parte 
dintr-o comunitate care era pe cât de normală, pe atât de reală. 
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Când a sunat clopoțelul, a parcurs cu mașina drumul scurt 
până la poartă. Elevii traversau curtea școlii în cete, vorbind și 
râzând tare și făcându-și semne înainte să se despartă. Hugo și 
Rasmus au zăbovit pe terenul de baschet, fără să-și dea seama 
că el îi privea. Păreau să creadă că au la dispoziţie tot timpul din 
lume, așa cum numai copiii pot. lar când l-au observat, n-au 
părut prea încântați. 

— lar, tati? 

— Urcaţi în mașină. 

— Nu, zău? Întotdeauna mergem pe jos până acasă. E jenant. 

— Fă ce-ţi zic, Hugo. Altfel, o să atragi și mai tare atenţia, 
prietenii tăi o să observe și mai bine că sunt aici. 

Băiatul său de zece ani n-a părut să se mulțumească cu asta. 
Dar a acceptat logica. S-a urcat pe bancheta din spate alături de 
Rasmus, gheboșându-se ca să nu fie văzut. 

Erau cam la jumătatea drumului spre casă când a venit 
întrebarea. 

— De ce, tati? 

— Nu vă pot spune în acest moment. 

— Mai întâi trebuie să mergem la biroul tău. Apoi ne duci cu 
mașina la școală. Și acum ne iei cu mașina. 

— Pur și simplu, așa stau lucrurile astăzi, Hugo. 

— Și știu că minţi. S-a întâmplat ceva. Ceva periculos. 

Hugo a fost cel care, anul trecut, a întrerupt micul dejun al 
familiei când a înţeles pericolul în care era tatăl său, pericol pe 
care părinţii săi încercau să-l ascundă ca să-și protejeze copiii. Și 
Hugo a fost cel care a refuzat să vorbească măcar cu tatăl său 
după ce acesta a preferat să se infiltreze într-o reţea nord- 
africană care trecea ilegal oameni peste graniţă, în loc să vină 
acasă, așa cum promisese. 

Fiul său mai mare. Care știa și simţea atât de multe. 

Piet Hoffmann a tras pe dreapta și a oprit mașina. 

— Hugo? 

De această dată va trebui să-și privească fiii în vreme ce îi 
minţea. 

— Jur - nu-i nimic periculos. Nu s-a întâmplat nimic. Singurul 
lucru pe care tu și Rasmus trebuie să-l faceţi este să nu îi 
spuneţi mamei voastre că plănuiesc să-i fac o surpriză. E 
singurul lucru cu care trebuie să mă ajutaţi. De aceea v-am dus 
și v-am adus de la școală astăzi. 
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— Atunci spune-ne. Ce este? 

— Ce anume? 

— Surpriza. 

— O să vă spun. Când e gata. Ai încredere în mine, Hugo. 

Zofia pusese o umbrelă de plajă pe iarba maronie din spatele 
casei lor. Treizeci de grade și termometrul continua să urce. Cei 
doi fraţi mai mari, mândri, au fugit și au săltat-o pe rând pe 
surioara lor din mergător, s-au așezat la umbră și au băut un 
pahar de suc cu cuburi de gheaţă, apoi încă unul. 

Hoffmann s-a uitat în jur și nu i-a văzut. Asta era bine. Dacă el 
nu-și dădea seama de unde îi supraveghează acum Nic și Juan, 
atunci n-ar fi putut s-o facă nici Zofia sau oamenii care îi 
amenințau. A întins un braţ în sus, semnul că preia el rolul și ei 
pot pleca acasă, să se pregătească pentru următoarea chemare. 

Și-a sărutat soţia, întotdeauna de două ori, apoi a fost rândul 
său. 

S-o salte pe fetiță. 

Luiza. Hugo îi alesese numele și a ţinut morțiș să fie scris cu 
„Z”, ca al lui mami. Să o ia în braţe. Să-i vadă gurita căscând. 
Să-i simtă degețelele acelea înfășurându-se pe unul dintre 
degetele lui. Era ca și cum ar fi existat, și totuși nu. Ca și cum ea 
aproape că nu era reală. Ca și cum în orice clipă cineva ar putea 
să-l bată pe umăr și să-i spună: Ti-ai imaginat-o, nu tii în brate 
decât aer. 

A sărutat-o pe frunte de două ori, la fel ca pe mama ei. 

l-a sărutat obrajii, atât de rotunzi și de catifelaţi. 

l-a dezmierdat năsucul, fruntea, bărbia. 

— Piet, ce este? 

Zofia se uita la el. Dar el n-a putut s-o privească în ochi. 

— Cum ţi-am spus ieri. Nimic. 

— Te rog, Piet. Incetează. Te cunosc așa de bine - felul în care 
respiri, te miști. Spune-mi ce se petrece. Trebuie să știu, ca să 
mă pot pregăti. 

Nu i-a răspuns. Nu acolo, în grădină. Nu în bucătărie sau în 
living, în seara aceea, când ea încerca să-i prindă privirea fără 
ca băieţii să observe. Nici măcar când erau goi unul în brațele 
celuilalt, făcând dragoste în acel fel intens în care o făceau 
rareori în ultima vreme, și ea a întrerupt brusc mișcările lor și s- 
a tras deoparte. 

— Nu pot. 
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— Zofia, ce... 

— Simt că se petrece ceva. Nu ești aici. Și dacă nu ești aici - 
atunci nu sunt nici eu. Spune-mi, Piet. 

Nici măcar atunci. 

l-a promis de atâtea ori adevărul. l-a spus chiar și de morţile 
de care era răspunzător. 

Dar asta - nu putea. 

Și iată de ce stăteau culcaţi pe marginile patului, cât mai 
departe unul de celălalt, străduindu-se să nu-și atingă trupurile 
goale. 

Și iată de ce atunci când au luat micul dejun s-au concentrat 
prea tare pe punerea și strângerea mesei, de ce s-au spălat pe 
dinţi în tăcere, s-au îmbrăcat, au hrănit-o și schimbat-o pe Luiza, 
s-au salutat discret cu un semn cu capul când el a luat mașina 
să-i ducă pe băieți la școală și s-au salutat la fel când el s-a 
întors. 

Și în tot acest timp nu și-au vorbit decât când au fost siliți s-o 
facă. 

— Piet? 

A auzit-o pe Zofia că deschide ușa scârțâitoare a subsolului și- 
| strigă. 

— Trebuie să vii sus. 

Tocmai coborâse în camera lui de lucru și apoi în camera și 
mai mică dinăuntru și deschidea seiful. Dar l-a închis la iuțeală. 
Cunoștea acea voce - serioasă și îngrijorată. 

— Ce e? 

A urcat în grabă scările din subsol. 

Ea ședea la masa din bucătărie. În faţa ei era un pachet. 

— A venit asta pentru tine. 

Nu prea mare, nu sărea în ochi prin nimic. În afară de ceea ce 
scria pe partea de sus. 


Lui Piet Koslow Hoffmann 


Întocmai ca înainte. 

Maşină de scris, fără adresa expeditorului, conţinut care nu 
putea să însemne decât necazuri. 

lată de ce s-au uitat amândoi urât la pachet, fiecare în felul 
său. 

— A sosit... acum? 
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— Da. 

— Dar poșta nu vine niciodată în acest... 

— O firmă de curierat. Curierul a bătut la ușă imediat după ce 
ai coborât. 

S-a uitat la el. Așteptând să-i spună, în cele din urmă. 

Acum, când era așa de evident. 

Când motivul pentru neplăcerea din ultimele douăzeci și patru 
de ore stătea acolo, pe masă, în faţa ei. 

— Ce e în el? 

— Nu știu. 

— Piet, știu că știi. 

— Chiar nu știu. 

Și acesta era adevărul, în sfârșit. Habar n-avea. Cine, ce sau 
de ce. 

Pachetul a fost lăsat pe masa din bucătărie. Nedesfăcut. Un 
simbol a tot ce el nu putea să spună. Și amândoi l-au ocolit, 
până când Zofia și Luiza au plecat la plimbarea lor de dimineaţă, 
la care avea să le supravegheze Juan, de vreme ce Nic era la 
școală împreună cu fratele lui, supraveghindu-i pe Hugo și 
Rasmus. 

A așteptat până când a fost sigur că ele nu se mai vedeau. 

Apoi și-a tras un scaun de bucătărie și s-a așezat. 

Lângă furia sa. Lângă spaimă. 

Și-a plimbat ușor degetele pe hârtia cafenie. 

A apăsat-o un pic. 

Ceva tare înăuntru. Cam de mărimea unui telefon. 

Ar trebui să fie atent. Să ducă pachetul departe, hăt-departe. 
În niciun caz să nu-l desfacă aici, neprotejat, în propria casă. 

A sfâșiat hârtia cafenie. 

A rupt protecţia. A 

Nu doar părea la pipăit, ci chiar era un telefon. Infășurat în 
mai multă hârtie, cu mai multe rânduri anonime. 


Arătați cu toții așa de fericiți împreună. Micul dejun 
al familiei. 

Băieților tăi pare să le placă iaurtul. Dar îl vor în 
pahare, nu în castroane. Strat dublu de brânză pe 
pâine. Au și rucsacuri frumoase. Mai ales Rasmus, acel 
roșu e atât de ușor de distins. E foarte vizibil. 
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Acum știi că te putem da în vileag. 

Să-ţi omorâm familia. 

Și o s-o facem, dacă nu faci imediat ce îţi spunem. 
Să răspunzi când sună. 


Piet Hoffmann a dat fuga la debaraua din hol, în care avea 
niște mănuși subţiri, de plastic. Și-a pus o pereche și s-a dus 
repede înapoi la masa din bucătărie și la telefon. 

A sunat în momentul în care îl ridica. 

— Bună dimineața. 

Un dispozitiv de alterare a vocii. 

— Mă auzi? 

Vocea părea electronică. 

— Aș vrea să-mi răspunzi. 

A unui bărbat. 

— Așadar - încă o dată. Mă auzi... 

Cel puţin așa părea. 

— ... destul de bine? 

Putea fi oricine, cu orice voce. 

— Te aud. 

— Bine. O să fiu concis. 

Suedeză perfectă. 

— Stim cine ești și ce ai făcut. Și știm totul - nu doar pentru 
ce ai fost închis. 

Nu se deslușea niciun accent sau dialect. 

— De asemenea, știm cât de ingenios ești. 

Și totul, cu respiraţia lentă, controlată. 

— Așa că vrem să pornești un mic război. 
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De când se știa, Piet Hoffmann construia imagini mentale ale 
realităţii în care se afla. Păstra aceste imagini într-un album 
interior la care nu avea acces nimeni altcineva. Observaţii 
despre sine în raport cu alți oameni. Mișcările și 
comportamentele sale în raport cu mișcările și comportamentele 
altora. O oglindă pe care o păstra pentru a putea să 
urmărească, să planifice, să fie pregătit. Și n-avea nicio idee de 
ce sau cum începuse. Pur și simplu, funcţiona așa de când se 
știa. Așa era el, sau cel care fusese silit el să fie. 

Intotdeauna, întotdeauna să fii cu un pas înaintea tuturor 
celor din jur, să știi mai mult decât ei, și o să știi ce se va 
întâmpla. 

Niciodată să nu-i lași pe ticăloși să te prindă, dacă poți tu să-i 
prinzi pe ei. 

N-avea importanţă dacă era doar un puști în drum spre școală 
sau un bărbat pe drum spre o tranzacţie cu narcotice. Dacă ei 
fac asta, eu o să fac aia. Dacă ei spun asta, eu o să spun aia. Era 
vorba să știi care ușă se va deschide și ce va găsi dincolo de ea. 
O calitate care s-a dovedit foarte utilă după ce poliţia suedeză l- 
a recrutat ca să se infiltreze în mafie. A supravieţuit, poate 
pentru că s-a priceput cel mai bine să rămână cu un pas în faţă, 
să anticipeze următoarea mișcare a adversarului și să se asigure 
că propria mișcare era mai bună. 

Dar acum. 

Acum nu știa nimic. 

Nu avea imagini mentale. 

Nicio oglindă pe care s-o ridice. 

Cineva îl supraveghea, îi cerceta familia, probabil că făcea 
asta chiar în acest moment, și el n-avea habar cine sau de ce. 

Să pornească un mic război? Ce mama naibii voia să însemne 
asta? 

Insă recunoștea modul de operare. Îi amintea cum obișnuia el 
să amenințe oamenii. li mâni spre ceea ce vrei să facă, dar nu le 
dai decât câte o informaţie, pe rând. Îi ţii bine în gheare în 
vreme ce îi împingi în direcția cea bună. Până când prada ta 
începe cu adevărat să-și pună întrebări, începe să se îngrijoreze 
și să se sperie, devine mai susceptibilă. Atunci îţi rostești 
mesajul - îi spui ce trebuie să facă. 

S-a uitat la ceas. Două și un sfert. După primul apel trecuse 
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pe la locuinţele sale sigure și mutase clienţii din unul dintre cele 
trei apartamente, cuplul mai vârstnic care se ascundea în 
spatele perdelelor de voal, care îndrăznea să depună mărturie 
împotriva unei bande - în locul lor a instalat de urgenţă o tânără 
care fusese silită să fugă de propria familie după ce a rămas 
însărcinată cu un bărbat de o etnie nepotrivită. Apoi s-a dus cu 
mașina la biroul de pe Vasagatan și s-a întâlnit cu cineva de la o 
companie de calculatoare din Kista, un client permanent care 
voia să-și îmbunătăţească securitatea externă. Mecanic. 
Probabil că era cea mai bună descriere a modului în care 
funcționa el. Sigur, părea să zâmbească, și să vorbească, și să 
vândă, părea profesionist și implicat, dar nu era el însuși. 
lnăuntrul său era altundeva. Cu Zofia și Luiza. Cu Rasmus și 
Hugo. Cu oricine o fi fost cel care îi ameninţa în scrisori 
anonime, care vorbea cu voce distorsionată și care în curând 
avea să se întoarcă să-l împingă și mai departe în direcţia pe 
care o voia. 

Acum. 

Acum era acel moment. 

Auzea telefonul sunând în buzunarul interior. 

— Salut din nou. 

Vocea distorsionată. Și un număr necunoscut pe ecran. 

— O să pornești pentru noi un mic război. 

Piet Hoffmann tocmai stinsese luminile în birou, setase alarma 
și ieșea pe coridor când a sunat telefonul. S-a uitat repede în jur. 
Să descopere o cameră de supraveghere, un ochi iscoditor lat 
de un centimetru, care putea fi amplasat, practic, oriunde, îi era 
imposibil aici, la fel ca și pe străzile din jurul casei sale din 
Enskede. A mers repede spre scări. Oare afurisita aia de voce 
ședea undeva, studiindu-l pe ecranul unui computer? Era peste 
drum, la vreo fereastră? Se ascundea după o mașină parcată? 
Fusese supravegheat în tot acest timp și n-a știut? 

— Mmm. Ai spus asta ieri. Să pornesc un război? Ce mama 
naibii vrea să însemne asta? 

— Exact ce se aude. Si o s-o faci singur. Cu o armă numită FN 
BRG-15. 

O conversaţie deja bizară devenea acum și mai bizară. 

Ştia aproape tot ce se poate ști despre arme. Făcea încă parte 
din profesia lui. Dar asta? FN BRG-15? Nu auzise decât zvonuri 
despre ea. Pentru că nu exista. Nu fusese fabricată vreodată. 
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— Război? FN BRG-15? E o glumă? Toată această săptămână 
afurisită n-a fost decât o farsă? Toate scrisorile bătute la mașină 
și jucărioarele? 

Se presupunea că este cea mai puternică mitralieră fabricată 
vreodată, proiectată și construită de Fabrique Nationale din 
Belgia, care deja produsese mitraliere pentru forţele de apărare 
suedeze și douăzeci de alte organizaţii militare. Atât de 
puternică, încât putea să doboare un vehicul blindat la 
depărtare de un kilometru și jumătate, să treacă prin blindajul 
de oțel ca nimic altceva. Pentru a face asta, era nevoie de un 
calibru mai mare și de un nou tip de cartuș. Dar când a fost, în 
sfârșit, gata să intre în producţie, nu existau cumpărători. 
Cineva făcuse niște studii de piaţă tare proaste, sau poate că 
deloc. Producţia s-a oprit înainte să fi început măcar. 

— Grenadele de mână, Hoffmann, nu sunt niciodată o glumă. 
Un copil mort n-o să mai râdă niciodată. Și dacă, poate, doar 
poate, e o nouă jucărie minunată care așteaptă într-un buzunar 
lateral al acelui rucsac roșu aprins? Și dacă îl lăsăm pe fiul tău s- 
o ducă cu el vreo două zile? Atâtea cărți în compartimentul 
principal, ce mai contează pentru un băiețel o greutate în plus? 
Așa că, dacă ne crezi, e vremea să nu mai pui întrebări și să 
începi să asculti cu mult mai mare atenție. 

A înţeles ce spunea vocea. 

Ce spunea cu adevărat. 

Și, dintr-odată, a avut impresia că se prăbușește chiar acolo, 
pe scări. 

Asta nu era o ameninţare deșartă. 

Rasmus avea o nouă grenadă în rucsac. Pe care îl căra cu el, 
acasă la ei, în mașină și acum în sala de clasă în care era 
înconjurat de atât de mulţi copii. 

— Ticăloșilor... 

— Ssst... ce-am zis adineauri? Ascultă. O să declanșezi un mic 
război între bande. O s-o faci cu o armă numită FN BGR-15. Poţi 
să hotărăști tu cu care organizație criminală e mai potrivit să 
începi. Câtă vreme are... cum să mă exprim... o influență 
semnificativă în lumea interlopă. Tu alegi. O distrugi. Și apoi, 
folosindu-ți relațiile, faci cunoscut ce armă a fost folosită în atac. 
Apoi te asiguri că oamenii știu de unde îşi pot procura și ei una. 

Și apoi vocea aceea fioroasă, schimonosită, cu realitatea ei 
schimonosită, a închis, punând capăt conversaţiei. Piet 
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Hoffmann stătea pe o scară din centrul orașului, înconjurat de 
tăcerea electronică. 

Apoi a luat-o la fugă. 

In jos pe scări și în trafic, printre claxoanele isterice, pe când 
traversa în zigzag până la mașina sa parcată vizavi. Trecuse 
mult timp de când nu mai simţise așa o angoasă neagră ca 
smoala. Crezuse că a depășit de-a binelea asta. 

Rucsacul lui Rasmus. 

Ar trebui să-i sune pe Juan și Nic, care se aflau deja în zonă. 

Dar asta era o grenadă de mână, și voia s-o dezamorseze el 
însuși, ca să excludă orice risc de accident. 

O întoarcere rapidă dintr-o mișcare în faţa unui taxi al cărui 
șofer a apăsat zdravăn pe frână, apoi a gonit pe Vasagatan în 
sus spre Centralbron și a luat-o spre sud, în tot acest timp 
silindu-și gândurile să se îndepărteze de angoasă, de imaginile 
pe care nu le putea suporta, în vreme ce încerca din răsputeri să 
se concentreze pe cea de-a doua parte a conversaţiei. Oare 
auzise bine? Vocea distorsionată chiar a pomenit arma aceea? 
Auzise, desigur, zvonurile. Auzise că, în ciuda versiunii oficiale a 
evenimentelor, intrase în producţie. Că exista un cumpărător 
care comandase zece mii, dar apoi și-a retras cererea. Zvonurile 
au circulat pe multe căi. Dar în fiecare versiune exista un 
cumpărător care n-a dus lucrurile la capăt, precum și zece mii 
de arme care au dispărut. Din când în când, auzeai că una a 
ieșit la iveală în diferitele bătălii din Războaiele Iugoslaviei. Altă 
bârfă le plasa în America de Sud, în mâinile baronilor drogurilor, 
sau în Afghanistan, la talibani. Întotdeauna respinsese asta ca 
simplă flecăreală. Dar dacă existau cu adevărat? Până și 
mitraliera Ksp 58, mult mai simplă, pe care o folosea poliţia 
suedeză, valora în jur de cinci mii de kronor când verificase 
ultima dată. Și la bursa neagră ar fi și mai scumpă, probabil cel 
puţin șapte mii cinci sute - iar modelele mai avansate ar ajunge 
probabil până la zece mii în cap. N-avea nevoie de un calculator 
ca să-și dea seama de rest. Zece mii de mitraliere la prețul de o 
sută de mii de kronor - un miliard de kronor. 

La Gullmarsplan circulaţia s-a îngreunat, aproape că s-a oprit. 
Un accident. Benzile blocate. Mașina sa era înghesuită bară la 
bară, fără nicio șansă de evadare. 

S-a gândit să coboare din mașină și s-o ia la fugă. Nu mai 
rămăseseră decât câţiva kilometri - nu i-ar lua prea mult. Dar 
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trebuia să se potolească. Poto/ește-te. Cineva voia ca el să facă 
ceva. Dacă îi făceau acum vreun rău fiului lui, n-aveau să obțină 
nimic de la el. Așa se juca jocul. Împinge-ţi victima, dar nu-i 
elimina motivaţia, preseaz-o până când se îndoaie și las-o să și- 
o tragă singur. 

— Bună ziua, sunt tatăl lui Rasmus - vă cer scuze că vă 
deranjez în mijlocul orei, dar... e cu dumneavoastră? 

Numele învățătoarei lui Rasmus era Marie, și îi amintea un pic 
de Zofia. Aceeași vârstă, aceeași hotărâre, atât blândă, cât și 
pretențioasă. Nu-i plăcea ca părinţii să sune în timpul orelor. Era 
locul ei de muncă și al copiilor. N-a spus-o chiar cu aceste 
cuvinte când i-a înmânat telefonul fiului lui, dar a deslușit asta 
oricum. 

— Tati! 

Acea voce. Cum nu se poate mai departe de distorsionare. 
Era sinceră, spontană, încrezătoare. 

— Bună, plăcinţică. 

— Scriem, tati. 

Cu siguranţă Marie și întreaga clasă ascultau conversaţia cu 
fiul său. Sau, cel puțin, jumătatea lui Rasmus. 

— Ce scrieţi? 

— Litere. 

— Grozav. Literele sunt un lucru grozav în cazul în care ai 
nevoie să le folosești mai târziu. Ascultă... scumpete... 

— Da? 

— Unde ţi-e rucsacul? 

— De ce? 

— Te rog, Rasmus, răspunde-mi. 

— În cârligul meu. 

— Afară, pe coridor? 

— Trebuie să-l atârni acolo. Altfel M... 

Hoffmann putea vedea scena. Cum Rasmus a ridicat privirea, 
a întâlnit ochii lui Marie și și-a dat seama că ei nu i-ar plăcea ca 
el să irosească timpul din oră vorbind despre ea. 

— ... Mami se înfurie. 

Frumos întors din condei. A parat golul. 

Hoffmann a zâmbit, recunoscător pentru orice emoție în afară 
de angoasa neagră ca smoala din pieptul său. 

— De ce, tati? 

— Doar mă întrebam... Ne vedem curând. Te aștept în 
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parcare. 

— lar? 

— Da, iar. 

— Lui Hugo n-o să-i placă. 

Piet Hoffmann a sărutat de două ori telefonul înainte să-și ia 
rămas-bun de la fiul său și să închidă. 

Să distrugă o organizație criminală. 

Era prins în capcană într-o mașină cu geamurile coborâte, pe 
o căldură de treizeci de grade, și încet-încet începea să 
priceapă. 

Cu o armă care era mult mai puternică decât orice altceva de 
pe piata suedeză. 

Despre ce mama naibii era vorba? 

Si apoi să dea de știre altor organizații criminale. 

Ce anume îl sileau să facă? La ce avea să ducă asta? 

Și să se asigure că știu de unde își pot procura și altele de 
acest fel. 

Era vorba despre un nou jucător care încerca să preia traficul 
de arme în lumea interlopă din Stockholm. Din Suedia. Și o 
făcea în același fel în care se făcea întotdeauna. 

Creează o nevoie care înainte nu exista. 

Schimbă echilibrul terorii. 

Fii singurul care oferă un nou produs. 

Știa cum merg lucrurile acolo. Știa că violenţa cu arme de foc 
crescuse în cele mai mari orașe din Suedia. Știa că erau 
împușcați de cinci ori mai mulţi oameni și erau uciși de patru ori 
mai mulţi în această ţară decât în toate celelalte țări nordice la 
un loc. Ştia că în Europa doar sudul Italiei se putea compara cu 
Suedia când era vorba de numărul de împușcături pe cap de 
locuitor, iar atacurile cu grenade de aici erau comparabile 
numeric cu cele din Mexic. Înainte, pe când era parte a acelei 
lumi, gangsterii își mențineau împușcăturile în anumite cercuri, 
bine planificate în scopul perturbării activităţii unui concurent - 
dar în ziua de azi împușcăturile păreau mai degrabă opera 
bărbaţilor foarte tineri care nu știau să-și controleze impulsurile. 
Și în ziua de azi numărul armelor de foc aflate în circulaţie era în 
continuă creștere, nu mai erau privite ca lucruri de care te 
debarasezi după o singură folosire. După ce erau aduse aici prin 
contrabandă, rămâneau aici, nu mai erau lăsate deoparte după 
o împușcare. 
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Și apoi, majoritatea organizaţiilor demne de calificativul 
„criminale” făcuseră de mult timp aranjamente cu furnizorii lor 
de arme de foc. Își aveau propriile canale de contrabandă - nu 
era nevoie urgentă de noi jucători pe o piaţă deja funcţională și 
saturată. 

Așadar. 

Aici intra el în scenă. 

Piet Hoffmann, pentru cineva încă fără nume, trebuia să 
creeze o nevoie care nu exista, să se asigure că aceia care erau 
deja bine înarmaţi vor arme mai puternice. 

Piet Hoffmann avea să modifice, poate chiar să distrugă, 
echilibrul terorii prin crearea unui nou prădător care nu are 
dușmani naturali, prin urmare silindu-i pe toţi ceilalţi să 
cumpere armele pe care credeau că le cumpără toţi ceilalţi. 

Cine? 

Ce organizaţie încerca să pătrundă în comerțul ilegal cu 
arme? 

Și de ce nu se ocupau ei înșiși? De ce să-l târască pe el în 
treaba asta - cineva din afară, despre care toată lumea știa că 
pornise deja pe calea cea dreaptă? 

După două ambulanţe și un camion de tractare, traficul a 
început, în sfârșit, să înainteze ca melcul. În acel stil lent și 
confuz al navetiștilor, câte zece metri o dată. Până când a ajuns, 
în fine, la o rampă de ieșire și a putut să scape de haosul de pe 
autostradă. 

A parcat cu o roată pe trotuar în zona destinată autobuzelor 
școlare, nu era prea frumos, dar n-avea de ales. A luat-o la fugă 
prin curtea școlii, dar curând a încetinit pasul - trebuia să se 
liniștească - și a mers cu pași lungi și hotărâți spre clădirea albă 
în care erau clasele mici. De cum a intrat, și-a dat seama că nu 
mai fusese acolo niciodată în timpul zilei. Şedinţele cu toți 
părinţii și cele individuale la care fusese aveau loc seara, când 
în clădire nu mai erau copii. Pe când mergea pe coridor, a 
observat cum absenţa era înlocuită de prezenţă, stagnarea, de 
energie, tăcerea, de toate acele voci care răzbăteau prin ușile 
închise. A văzut un șir lung de cârlige în care atârnau genţile și 
rucsacurile celor douăzeci și patru de elevi care își petreceau 
după-amiaza învățând să scrie litere posibil folositoare într-o 
bună zi. Și deasupra fiecărui cârlig era o  plăcuţă 
dreptunghiulară, făcută de elevi cu mâna lor și apoi laminată. 
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RASMUS era cu scrisul pe care Hoffmann îl cunoștea bine, și i-a 
adus zâmbetul pe buze. Și lângă nume - desenul unui crocodil 
albastru cu ochelari și joben. Sau, cel puţin, asta i s-a părut că 
este. Un crocodil cu fălcile căscate larg, dând la iveală dinţi verzi 
și ascuţiţi. Hoffmann s-a furișat până la ușă și a privit prin 
fereastra rotundă. Marie umbla prin clasă cu spatele la el, în 
vreme ce elevii ședeau în bănci, scriind cu multă concentrare. 
Ea reușea cu cele două duzini de puști de opt ani să facă în 
același timp și pe parcursul unei ore lungi ceea ce lui i se părea 
imposibil de făcut cu unul singur: să-i facă să se concentreze 
mai mult de două minute la rând. 

Rucsacul de un roșu aprins atârna exact acolo unde îi era 
locul, sub crocodilul cu joben. Un junghi în piept. Furie. Spaimă. 
Dacă acea voce chiar făcuse ceea ce a afirmat, înăuntru era o 
armă mortală. lar dacă ar fi declanșată lângă douăzeci și patru 
de copii, le-ar lua tuturor viaţa. 

A desfăcut benzile cu arici care ţineau rucsacul închis și a dat 
deoparte capacul. Cinci cărţi. Nişte teme la matematică. Un 
penar, în dungile roșii și galbene ale lui Manchester United, cu 
mingi de fotbal răzătoare pe laturi. Apoi buzunarul lateral. Și, 
întocmai cum spusese vocea, iat-o. Metalică, ovală, compactă. 
Grenada de mână. Deghizată în jucărie, cu braţe, cu picioare și 
ochi din plastic și un nas mare de plastic deasupra unei mustăţi 
stufoase din plastic. Întocmai ca ultima dată. Și totuși, nu. 

Ultima dată fusese o ameninţare neprecizată, însă aceasta 
era o ameninţare mortală. 

Pentru că vocea blestemată lăsase de această dată miezul 
exploziv. 

Piet Hoffmann ţinea o grenadă funcțională. 

— Tati? 

S-a răsucit. Hugo. Cu mâinile în șolduri și ochi care numai 
fericiţi nu erau. 

— Am știut eu! Am știut că tu ești în curtea școlii! Ce faci aici? 
Înăuntrul școlii? Ora nu s-a terminat. 

— Hugo, eu... 

— Mai întâi ne iei cu mașina și acum vii înăuntru! Aici! 

Hoffmann a strâns grenada în pumn, ducându-și încet mâna la 
spate. Nu trebuia decât să stea într-o poziţie normală. Hugo n-ar 
avea cum s-o vadă. 

— Și ce faci tu aici? N-ai ore? 
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— Te-am văzut pe fereastră. Și am zis că trebuie să merg la 
baie. Răspunde-mi, tati. Eu am întrebat primul! 

Scena era atât de absurdă, încât de această dată nu s-a putut 
vedea din afară, era o imagine mentală pe care nu voia s-o 
păstreze. Un tată. Faţă în faţă cu fiul cel mare. Pe coridorul unei 
școli, în dreptul clasei fiului mai mic. Și în mâna tatălui - o 
grenadă funcţională. 

— Unul dintre manualele frăţiorului tău. L-a uitat acasă. Ştii 
doar cum e Rasmus, nu? Rătăcește totul. Așa că i l-am adus. N-o 
duceţi rău voi doi, nu-i așa? Mami lucrează aici și, când nu este 
ea, vine tati dacă uitaţi ceva. 

Hugo și-a luat mâinile din șolduri. Și ochii lui au luat altă 
nuanţă de nefericire. Işi acuzase tatăl, îl certase fără motiv. Piet 
Hoffmann s-a simţit rușinat că își lasă fiul să stea acolo, 
stingherit, din pricina minciunii necesare pe care o spusese el. 

— O să fiu afară, în mașină. La locul obișnuit. 

— Tati! Zău așa! 

— Doar câteva zile. Jur. Ne vedem curând. 

Apoi s-a aplecat în faţă, s-a uitat în jur în așa fel încât Hugo să 
știe că nu mai sunt alţi elevi pe coridor și că nimeni, absolut 
nimeni, nu poate să vadă ceea ce urma să se petreacă - și apoi 
tati l-a tras aproape și l-a îmbrățișat, ba chiar l-a sărutat în fugă 
pe fruntea încrețită de îngrijorare. 
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Au dormit cu fereastra deschisă. A protestat când Zofia a 
împins-o în sus, însă n-a reușit să-i explice de ce n-ar trebui să 
lase în casă aerul răcoros, după trei zile de căldură aproape 
mediteraneeană. Nu voia să riște alte discuţii despre ceea ce nu 
putea fi discutat. Faptul că trimiteau nu doar ameninţări, ci 
trimiteau ameninţări cu moartea. Și, cumva, asta era legat de el 
- de un trecut cu care jurase că nu va mai trebui ca ei să aibă 
de-a face. 

Zăcea răsucit în cearșaf, privind ţintă cerul cu lumină slabă al 
nopţii, nu de-a dreptul întunecat, dar cel mai apropiat posibil de 
întuneric vara. În depărtare a auzit clopote bătând ora trei și s-a 
întrebat de unde adusese vântul bătăile. 

Zofia dormea liniștită alături, cu mâna odihnindu-se, ușoară, 
pe umărul lui, cu picioarele aruncate peste genunchii lui și 
buzele un pic desfăcute, ca de obicei. Somnul ei era întotdeauna 
liniștit, respirația regulată, oriunde s-ar fi aflat și în orice 
împrejurări. Era un sentiment profund de siguranţă pe care el îl 
invidia și știa că n-o să-l aibă niciodată. Somnul lui era 
întotdeauna agitat, sucindu-se și învârtindu-se și trezindu-se la 
cea mai mică lumină sau sunet. Sau, destul de des, ca în 
această noapte, nu dormea deloc. 

A rămas aproape de pielea caldă a Zofiei până când clopotele 
au bătut din nou, de două ori, ceea ce însemna că era trei și 
jumătate. Și s-a dat bătut. Îi era imposibil să se odihnească. 
Trupul său tipa după somn, dar era înfrânt de fiecare dată de 
mintea care se frământa cu probleme nerezolvate. 

A mângâiat-o pe obraz și s-a dat cu grijă jos din pat, ca să n-o 
deranjeze mai mult decât era nevoie. Păsările zorilor aterizaseră 
deja în meri, pițigoiul cu ciripitul lui ascuţit, mierlele cu trilurile 
lor minunate. 

Viaţa așa cum trebuia să fie. 

S-a oprit un pic lângă Luiza, care fusese mutată de curând în 
cămăruţa cea mai apropiată de dormitorul lor. Dormea pe spate 
în leagănul pe care îl folosiseră și Hugo, și Rasmus, cu 
degeţelele unei mâini înfășurate în jurul unei zăbrele. Rasmus 
sforăia în camera sa, culcat pe stânga și respirând adânc, 
regulat, atât de convins că aici nu-l poate atinge nicio primejdie, 
întocmai ca Zofia, un cântec foarte diferit de al mierlelor. 
Hoffmann a închis fereastra lui, asta putea să explice fără să 
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mintă, și apoi a închis orificiul mare de ventilaţie din camera lui 
Hugo. Hugo dormea ca tatăl său, cu cearșafurile ude de 
transpiraţie, perna pe podea, sucindu-se și învârtindu-se. 

Treptele spre parter scârțâiau un pic dacă nu se ţinea 
aproape de balustradă. A ocolit figurinele de plastic ale lui 
Rasmus, risipite pe coridor într-un model care ar fi fost imposibil 
de refăcut. A închis alarma și s-a așezat la masa din bucătărie 
cu un pahar cu apă. Acele picături reci ca gheața erau incredibil 
de satisfăcătoare. 

Un ziar era deschis în dreptul locului Zofiei. Careul de cuvinte 
încrucișate de duminică. Aproape completat. Era felul în care se 
relaxa ea întotdeauna. A tras hârtia spre el și foșnetul părea 
puternic în acea liniște. De obicei, ei îi plăcea ca el să se așeze 
alături și să încerce s-o ajute să rezolve ceea ce mai rămăsese. 
În seara aceea nu reuşise. Țesătura de cuvinte nu părea să se 
potrivească sau să aibă vreun sens. Literele trebuie să fi ajuns 
undeva, în culegerea de exerciţii a lui Rasmus. 

S-a uitat pe fereastra bucătăriei la împrejurimile lor liniștite de 
la periferie. 

Acea realitate avea sens - spre deosebire de aceasta: 

O organizaţie care avea acces la o armă care nu exista, al 
cărei scop era să preia contrabanda cu arme, care alesese un 
delincvent retras din acel gen de afaceri și fost agent infiltrat, 
pe nume Piet Hoffmann, ca să-i execute planul. 

S-a uitat la mierla din măr cum zboară de pe o creangă pe 
alta, cântând doar pentru el. Piţigoiul zburase de acolo și în locul 
lui o codobatură se preumbla pe peluză în căutare de insecte 
sau râme. Acea realitate avea sens. 

Știa cea mai mare parte din ce se putea ști despre lumea 
interlopă din Stockholm. Îi aparținuse în cea mai mare parte din 
viața de adult. Dar nu mai întâlnise niște delincvenţi atât de 
ingenioși. Aveau acces nu numai la o armă legendară, ci și la un 
ofițer de poliție de rang înalt. Nu exista alt mod de a interpreta 
copiile documentelor cu grad foarte înalt de confidenţialitate pe 
care i le trimiseseră la birou. Acest fel de documente erau ţinute 
într-un seif din secția de poliție Kronoberg. Doar un ofițer de 
poliţie ar fi putut să aibă acces la ele. 

Una era să lupti cu poliţia - o făcuse ani în șir. 

Altceva era să lupţi cu delincvenţii - făcuse asta aproape la fel 
de mult timp. 
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Dar să lupţi și cu unii, și cu ceilalți de la bun început? 
Combinația putea să ducă la o moarte violentă. 

Încă un pahar cu apă rece ca gheaţa. Pentru un moment, 
junghiul dinăuntrul său aproape că dispăruse. 

Telefonul acela blestemat - nu voia să aibă nimic de-a face cu 
el, și totuși trebuia să-l ţină la el tot timpul - a sunat chiar și 
când se întorcea cu băieţii de la școală. L-a luat, s-a uitat la el și 
n-a răspuns. A sunat mai târziu, seara. Zofia s-a uitat la el, 
iritată de sunatul la nesfârșit, dar n-a pus întrebări la care știa 
că nu avea să primească răspuns. 

La unu și jumătate, aproape în același moment în care au 
bătut clopotele, pe când el încă mai trăgea nădejde să doarmă 
un pic, a venit primul mesaj. Închisese sonorul telefonului când 
s-a dus la culcare, așteptându-se ca ei să-l contacteze și 
nedorind s-o trezească pe Zofia, însă vibraţiile de pe noptieră au 
fost suficiente. 


TE SUPRAVEGHEM. ŞTIM UNDE SĂ TE GĂSIM. ȘTIM 
UNDE DORM COPIII TĂI. DAR TU N-AI HABAR UNDE 
SUNTEM NOI. RĂSPUNDE CÂND TE SUNĂM. 


Puțin înainte de două și jumătate a mai venit un mesaj. 


NU POȚI SĂ DORMI? MÂINE VA FI MAI UȘOR. ATUNCI 
O SĂ ȘTII DE UNDE SĂ IEI ARMA ȘI CÂND S-O 
FOLOSEȘTI. ATUNCI O SĂ FII LINIȘTIT DIN NOU. ȘI, ÎN 
VREME CE EȘTI PLECAT ÎN MICA TA MISIUNE, O SĂ 
AVEM GRIJĂ CA FAMILIA TA SĂ SE DISTREZE. O SĂ 
AVEM GRIJĂ SĂ NU SE ÎNTÂMPLE NIMĂNUI NIMIC. PÂNĂ 
CÂND Al FĂCUT CE TREBUIE SĂ FACI ȘI LUCRURILE 
VOR REVENI LA NORMAL. NU EȘTI DE ACORD CĂ 
MIERLELE AU CÂNTECUL CEL MAI FRUMOS? 


S-a așezat la masa din bucătărie, a scos telefonul și a citit 
singurele mesaje pe care le primise - poate că avea să vadă 
ceva nou de această dată, să priceapă ceva ce îi scăpase cu 
câteva ore înainte? Nu. Însemnau ceea ce însemnau. Te vedem. 
Suntem cu tine tot timpul. Și totuși, nu era vorba de folosirea 
vreuneia dintre abilităţile sale de infiltrare. Și totuși, nu era 
vorba de aruncarea în aer a familiei sale - știau la fel de bine ca 
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el că grenadele au trei dispozitive de siguranţă și pentru fiecare 
este nevoie de multă forţă. Trebuie să tragi de inel, să apeși 
declanșatorul și să apeși clapeta. Și probabilitatea ca Rasmus, 
dacă o descoperea în buzunarul lateral al rucsacului său, să o 
declanșeze din greșeală era foarte mică. Era vorba despre 
împingerea lui spre acceptarea să facă orice doreau ei, 
indiferent de consecinţe. 

Făceau ce ar fi făcut el. 

Și îl amenințau cu vechile însemnări pe care ofițerul de 
legătură, Erik Wilson, le făcuse după întâlnirile lor și care erau 
ținute întotdeauna sub lacăt în sectia de poliție. 

Erik? 

Până atunci Piet Hoffmann nici măcar nu dorise să ia în calcul 
posibilitatea. 

Putea să fie Erik ofițerul de poliţie care dăduse altora 
documente care erau mai periculoase decât armele? 

Nu. 

Piet Hoffmann n-a trebuit nici măcar să ducă mai departe 
gândul cel fugar, n-avea nevoie să se confrunte cu el - știa, pur 
și simplu, că nu era el. Erik Wilson, după mai bine de zece ani de 
colaborare strânsă, în care fiecare zi despărțea, literalmente, 
viața de moarte, era unul dintre singurii doi polițiști în care avea 
încredere. În poliţie erau treizeci de mii de oameni, și în 
douăzeci și nouă de mii nouă sute nouăzeci și opt dintre ei nu 
avea încredere. 

Acționau și gândeau așa cum ar fi făcut el. 

Până și misiunea pe care încercau să-l facă să o îndeplinească 
părea familiară. 

De fapt, era aproape identică cu cea pe care o propusese el - 
să folosească o armă la care nu are acces nimeni din lumea 
interlopă a Stockholmului - cu câţiva ani înainte, din cu totul 
alte motive, când plănuise să distrugă altă organizaţie dintr-o 
singură lovitură. Se infiltrase într-o bandă de motociclişti care la 
acea vreme era considerată una dintre cele mai periculoase din 
Suedia. Membrii, care l-au acceptat încetul cu încetul, i-au 
încredințat sarcini, l-au ridicat la rangul de „umbli cu noi” și apoi 
„prospectezi”, au început dintr-odată să se arate bănuitori. Işi 
amintea că într-o seară, în timpul întâlnirii secrete cu Erik 
Wilson, în care trebuia să prezinte informaţii, însă putea la fel de 
bine să-și împărtășească bucuria, tristețea, frica, frustrarea sau 
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orice o fi simţit în acel moment, îi spusese omului său contact 
exact cum plănuiește să supravieţuiască dacă membrii bandei 
descoperă cine este. Dacă hotărăsc să omoare iscoada. 

Dumnezeule mare. 

lată de ce. lată de unde venea asta. 

Cu mierla care cânta în pom și careul de cuvinte încrucișate 
neterminat în faţa sa, pe masa din bucătărie, a văzut dintr-odată 
totul limpede. 

Așa s-au petrecut lucrurile, iată de ce această organizație încă 
necunoscută care amenință să-i distrugă familia l-a ales pe el. 

Citiseră vechile documente confidenţiale, le copiaseră și i le 
trimiseseră ca să-i dea de știre. Întâlnirile sale cu Wilson - 
conversațiile în care au găsit inspiraţia, pe care au adaptat-o 
propriului scop: să preia contrabanda cu arme din Suedia. 

De la bun început fusese ideea lui. 

Agentul infiltrat Piet Hoffmann, nume de cod Paula, își dăduse 
seama cât de simplu ar fi să dobori o mare organizație criminală 
și, dintr-o singură mișcare, să schimbi echilibrul puterii în lumea 
interlopă din Stockholm. 

Hoffmann știa că are dreptate. Exact așa s-au petrecut 
lucrurile. Și totuși, s-a ridicat de la masa din bucătărie și s-a 
îndreptat spre scări - nu ca să se ducă sus, la patul său, la 
trupul cald al Zofiei și la răsuflarea ei adâncă și regulată, ci ca 
să se ducă la subsol și în camera sa ascunsă. Acolo pusese 
blestematele de cópii pe care i le trimiseseră acum două zile. 
Hoffmann a tastat codul, a deschis ușa seifului și acolo, pe raftul 
de sus, era teancul de documente scrise mărunt și foarte 
secrete. Nu le citise atent când a deschis scrisoarea, nu păruse 
necesar, dar avea s-o facă acum. 


— Sunt aproape, Erik. Pun întrebări. Și mi s-au terminat 
răspunsurile bune. 

— Cât de aproape? 

— Zile. Poate ore. Trebuie să mă scoţi de acolo. 

— Am nevoie de mai mult timp. 

— Dacă află, știm amândoi ce se va întâmpla. Îl vor 
ucide pe Rasmus. Apoi pe Hugo. Apoi pe Zofia. Apoi pe 
mine. Întotdeauna de jos în sus. Întotdeauna de la cel 
mai tânăr la cel mai bătrân. 
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S-a lăsat cu fundul pe podea, cu spatele lipit de seif, și a 


răsfoit acele note de mult timp uitate. 


— Și dacă nu te pot scoate? 
— TREBUIE s-o faci, Erik. 
— DACA. DACA nu am timp. Care e planul tău? 


— Atunci le dărâm șandramaua blestemată. Până la 
ultimul dintre ei. Intreaga afurisită de organizaţie. In 


același moment. 
— Vorbesc serios - care ţi-e planul? 
— Ascultă la mine: ăsta ESTE planul meu. 


Nu i-a trebuit mult până să găsească paginile pe care le 
căuta, ba chiar aveau colțul îndoit un pic, ca și cum oricine o fi 


fost cel care le trimisese nu voia ca el să nu le observe. 


— Erik, am lucrat până târziu. Noaptea, când 


prietenii mei motociclişti dormeau ca niște prunci, mă 
duceam la un garaj din Alby și lucram la cea mai mare 
bombă pe care a văzut-o vreodată ţara asta. Lată de 
doi metri. A fost nevoie de o grămadă de Dynamex B - 
de-ai ști ce ușor a fost să fac rost de ea de pe 
șantierele de construcții. Apoi ship plate și cincizeci de 
cutii cu piulițe M12. Acum e chiar lângă clubul lor, 
încărcată într-un camion cu reclama unui club de 
striptease. Ascunsă ÎN reclamă. Cel mai bun camuflaj 
imaginabil. Am închiriat camionul și l-am parcat la 
cincizeci de metri de cartierul general al bandei de 
motociclişti. Idioţii chiar vorbesc despre el, li se pare 
amuzant să vadă o fufă goală pe afiș ori de câte ori ies 
pe ușă. Pot să declanșez bomba când vreau, cu un pic 
de cablu detonator, un aprinzător electric și două 
telefoane mobile. Ar face bucăţi afurisitul de club - 
nimeni n-ar putea să supraviețuiască. 

— Ce... ce naiba tot spui acolo? 

— Dacă poliţia nu-i în stare să-și protejeze angajaţii, 
atunci va trebui ca angajaţii să se protejeze singuri. 

— Ţi-ai... ţi-ai pierdut blestemata de... IISUSE 
HRISTOASE, NU POȚI, câtă vreme lucrezi pentru noi, 
pentru POLIȚIE, nu poţi să construiești o nenorocită de 
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armă de distrugere în masă! Ai declanșa un afurisit de 
război între bande! Trebuie să renunțţi imediat la asta. 
ACUM! Du de acolo porcăria aia! 

— O s-o duc. Atunci când eu și familia mea vom fi în 
siguranţă. Când o să mă scoţi de acolo. 


Acum șase ani. Și fiecare cuvânt din acea întâlnire fusese 
înregistrat și apoi transcris de către supervizorul său, ca 
întotdeauna. 


— Ești cel mai bun agent al meu infiltrat. Ai 
supravieţuit mai mult ca oricine. Și când ai fost silit să 
încalci legea, am curăţat după tine - de fiecare dată. 
Pentru că este în interesul autorităţilor polițienești să 
te păstreze acolo. Dar cu asta, prietene... Ai sărit 
peste cal! 

— N-am de gând să omor cincizeci de oameni, Erik, 
vreau doar ca ei să știe că POT s-o fac. DACĂ ajung în 
acea situaţie. 

— E prea mult, prea departe - dintr-un motiv de 
neînțeles, TE-AM LĂSAT să mergi prea departe! 

— Dacă e ceva de neînțeles, atunci e faptul că 
nimeni altcineva nu și-a dat seama cât de ușor ar fi să 
schimbi echilibrul puterii. Să iei teritoriul cuiva. Ce 
catastrofă ar fi pentru orice bandă dacă altă afurisită 
de bandă ar sta pe o armă de înaltă precizie de acest 
calibru. Să luăm ca exemplu clubul ăsta de motociclişti 
în care m-am infiltrat - se știe că se întâlnesc 
săptămânal la cartierul lor general, miercurea, la ora 
trei. Nu în spatele unor ziduri care apără de gloanţe - 
într-o afurisită de baracă de metal pe care aș putea s-o 
distrug în câteva secunde cu o bombă artizanală! Hells 
Angels se întâlnesc săptămânal, și Southside la fel. Și 
suntem în afurisita de Suedie! Pot să intru în primăria 
din orice oraș ca să mă uit la schiţele și planurile 
acelor clădiri ale cluburilor, pentru că sunt informații 
publice. Totul e disponibil - tavanul, grosimea zidurilor 
-, o poate face oricine. Am făcut-o în repetate rânduri. 
Ar trebui s-o faceți și voi, sticleţii. Distrează-te un pic, 
Erik, du-te și aruncă o privire la noul sediu al celor din 
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Bandidos sau Evil Crew, și un lucru e sigur - niciunii 
dintre ei n-au zidurile întărite. Preferă să lenevească. 
Și apoi, n-au pățit niciodată nimic. Și e prea scump. Și 
de ce s-o facă? Și de unde să cumpere? O spun din 
nou - dacă aș vrea să intru în război de-a binelea cu 
oricare dintre marile organizaţii criminale, aș distruge- 
o dintr-o lovitură. De unul singur. Mi-aș parca acolo 
dispozitivul artizanal, aș urmări ceasul, știind că au 
mica întâlnire săptămânală, că s-au așezat cu toții 
înăuntru. Aș aprinde porcăria aia cu nimic mai mult 
decât o cameră video pe internet și o telecomandă. 


Piet Hoffmann și-a amintit acele zile, acea întâlnire. Acele 
emoţii dublate. Panică palpabilă, frică palpabilă și adrenalină 
arzând în el atât de limpede și curat. Dar când le citea acum, la 
atât de mult timp după aceea, avea impresia că vede acele 
fotografii decolorate din școală pe care i le arăta lui Rasmus și 
Hugo, cu el însuși de vârsta lor, și care îi făceau să râdă așa de 
tare. Un străin, asta vedeau. Acel bărbat foarte tânăr care 
fusese cândva, pe care aproape că nu-l mai putea recunoaște și 
la care aproape că nu se mai putea raporta acum. O privire pe 
care nu cuteza s-o înfrunte, pentru că versiunea sa din școală ar 
vedea și ea același străin. 

Și notele, pe care le-a pus la loc în seif, erau de la acea 
persoană. Una care nu voia să-l lase în pace. Care își găsise 
drumul înapoi. Indiferent de câte ori Piet o alungase. Acest Piet 
Hoffmann fusese iar și iar silit să fugă ca să scape cu viaţă, din 
pricina agentului infiltrat Paula. 

A închis ușa seifului, apoi pe cea a încăperii secrete, apoi a 
subsolului. În bucătărie, a pus pe sobă un ceainic ciobit și 
decolorat, ca să fiarbă niște apă, cel pe care l-au cumpărat în 
ziua în care s-au mutat în această casă și la care nu puteau să 
renunțe. A turnat apă fierbinte într-un pahar mare și a pus în ea 
niște nes. 

Era așa de ametit, încât a trebuit să se rezeme de perete. 

Așteptase acest moment cea mai mare parte a vieţii sale de 
adult. 

Amenințarea finală cu moartea. 

Să pună mâna cineva pe acele documente secrete, să-i afle 
identitatea. Să fie făcută publică și familia sa să devină o ţintă. 
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Era vremea să aleagă. 

Să-și îndeplinească misiunea sau să refuze și să aștepte 
condamnarea la moarte, pentru că orice foști asociaţi ai săi din 
mafia și-ar pierde toată credibilitatea dacă nu l-ar omori acum. 

A coborât din nou privirea spre careul Zofiei, a luat creionul 
ei. Ea a simţit, desigur - îl cunoștea mai bine decât se cunoștea 
el însuși -, și a știut că această noapte se apropie. A numărat 
nouă pătrate goale răspândite prin careu. Dar tot imposibilă era 
rezolvarea lor. Niciun răspuns n-avea sens. Nu-și putea 
concentra gândurile - dansau în jurul său, râzând de el. 

A rămas acolo, la fel de gol ca pătratele din careu. 

Până ce, după o vreme, încă neștiind prea bine de ce, s-a 
întins peste blatul dintre frigider și sobă și a scos dintr-un sertar 
câteva șervețele albe. A desfăcut unul peste careul de cuvinte 
încrucișate și desenat la întâmplare câteva linii drepte, care 
curând au devenit pătrate. Primul era în colțul din stânga sus al 
șerveţelului. Următorul, alături. A continuat, desenându-le pe 
rând, un șir lung dintr-o parte în cealaltă. 

Și, dintr-odată, a știut de ce. 

A început să scrie cu acel creion tocit. Era un pic înghesuit, 
șirul lung era un pic prea aproape de marginea șerveţelului, însă 
cuvintele s-au potrivit perfect în prima căsuţă. 

A supraviețui, unsprezece litere. 

A completat căsuțele. Putea să rezolve asta. 

F-O-N-E-T-O-G-R-A-M-A 

Următorul șir de căsuțe desenate cu creionul nu era la fel de 
drept, și un pic mai scurt, cu mai puţin loc de scris. 

A supraviețui, șase litere. 

Il știa și pe acesta. 

P-A-R-T-E-R 

A continuat. 

Încă ametit, dar mintea îi era limpede ca un cristal. 

Din când în când îl auzea la etaj pe unul dintre oamenii iubiţi 
că sforăie sau murmură ceva. Între timp, cerul zorilor s-a 
luminat și cafeaua din paharul cel mare s-a terminat. 

A supraviețui, paisprezece litere. 

P-L-I-U-N-A-S-O-L-A-B-I-A-L 

A supraviețui, paisprezece litere. 

C-A-B-L-U-D-E-T-O-N-A-T-O-R 

A supraviețui, nouăsprezece litere. 
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D-I-S-P-O-Z-I-T-I-V-D-E-B-R-U-I-E-R-E 

A supraviețui, unsprezece litere. 

P-O-Z-I-Ț-I-O-N-A-R-E 

A supravietui, treisprezece litere. 

C-O-D-D-E-C-R-I-P-T-A-R-E 

Măzgăliturile aparent întâmplătoare - pătrate legate între ele 
ca vagoanele unui tren, acum umplute cu litere - erau exact 
opusul. Coincidenţe intenţionate. Un plan clar. 

Planul pe care îl purta în el de când găsise o grenadă în 
rucsacul fiului său mai mic, și devenise mai complex pe măsură 
ce se intensificau amenințările. 

Se hotărâse deja. 

Gata cu activitatea criminală. 

Nu va mai munci pentru altcineva, nici pentru mafioţi, nici 
pentru poliţie. Învăţase acea lecţie din amândouă părţile. Dacă 
mai ceda fie și o singură dată, era blocat, se aștepta de la el să 
continue. Criminalii și polițiștii acționau la fel, te storceau până 
când nu mai rămânea nimic de stors. 

| s-a dat de ales - și a ales „nu”. 

A ales să nu îndeplinească misiunea. 

A ales să nu stea cu mâinile în sân, așteptând moartea. 

o... 

A pupat-o pe Luiza pe burtică și, pentru o clipă, mânuţa ei a 
lăsat zăbreaua leagănului. L-a pupat pe Rasmus pe frunte, și fiul 
său cel mic nu l-a băgat în seamă. L-a pupat pe Hugo pe obraz, 
și fiul său cel mare a deschis ochii, cu o scânteiere de 
îngrijorare, după care s-a întors pe partea cealaltă și a dormit 
mai departe. Pe Zofia a cuprins-o blând în braţe, și-a pus capul 
pe braţele ei și a stat așa un moment, până când răsuflarea lui 
pe pielea ei încălzită de somn a trezit-o. 

— Piet? 

— lartă-mă, dar a trebuit să te trezesc. 

— Ce e... Eşti îmbrăcat? Cât e ceasul? 

— Șase fără un sfert. 

Ea s-a ridicat un pic, înghesuindu-și perna sub cap. 

Lumina zorilor era mai puternică aici decât în bucătărie, 
storurile n-o opreau, de vreme ce fereastra era deschisă. 

— Trebuie să mă ocup de câteva lucruri și nu mă întorc până 
mâine. 

— Pleci? Chiar acum? 
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— Cât lipsesc, tu și copiii nu trebuie să ieșiți din casă. 

Ea l-a privit. 

Știa. 

Nu ce anume, dar știa. 

— Este vorba despre acel pachet pe care l-ai primit, nu-i așa? 
Telefonul la care nu răspunzi? Jucăria pe care Rasmus a găsit-o 
în cutia noastră de scrisori și pe care i-ai luat-o fără nicio 
explicaţie? 

Ea îi mai spusese că el - care înainte era maestru la asta, de 
vreme ce o făcea cu ea în fiecare zi - se cam ruginise la minţit. 
Și avea dreptate. Minţitul, întocmai ca orice altceva, ţine de 
practică, de consecvență. Trebuia să fie pentru el a doua natură 
dacă voia să nu fie observat. 

— Am doi oameni care păzesc casa. N-o să-i vedeţi, dar se 
pricep la ceea ce fac. Dacă se întâmplă ceva, orice care pare să 
nu fie în ordine, sună-mă imediat. 

— Și copiii, ce să le spun... 

— Te iubesc. 

A sărutat-o, și ea n-a mai pus nicio întrebare. Apoi el a reușit 
să evite scârțâitul scărilor și figurinele risipite pe hol, dar n-a 
putut să se ferească de afurisita aia de vibraţie, la sosirea celui 
de-al treilea mesaj, pe când se îndrepta spre ușă. 


MAI TÂRZIU ÎN CURSUL ZILEI DE AZI O SĂ PRIMEȘTI 
INSTRUCȚIUNILE. ARMA PE CARE O VEI FOLOSI ÎN 
CONTUL NOSTRU. MOMENTUL ȘI LOCUL ÎN 
URMĂTORUL NOSTRU MESAJ. 


Să meargă să se ocupe de câteva lucruri. 

Așa a descris cele câteva căsuțe completate din careul de 
cuvinte încrucișate îndesat în buzunar, care oferea planul nu 
numai pentru scăparea sa, ci și pentru scăparea familiei sale, și 
un loc în care să se ducă. 

Mai târziu în cursul zilei de azi. 

Piet Hoffmann știuse că nu are mult timp. 

Și acum înţelegea cât de puţin are. 

A pornit mașina pe care o parcase la poarta ruginită a casei 
care fusese căminul lor de la nașterea lui Hugo. Incă o mai 
vedea pe Zofia stând acolo, însărcinată, râzând până când l-a 
făcut și pe el să râdă, până când au ajuns să chicotească 
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amândoi și să nu se mai poată opri, părea o performanţă uriașă 
- acea primă oară când au pășit mână în mână peste pragul 
propriei lor case. 

Traficul de dimineaţă încă nu se pornise, aproape că n-a 
trebuit să încetinească în drum spre centrul Stockholmului. 

Fusese întotdeauna cu un pas înainte, așa supraviețuise. 

Dar nu și acum. 

Coordonarea în timp a acţiunilor sale era hotărâtă de cei care 
îl amenințau. Și, când aveau să-l contacteze, mai târziu, avea să 
facă tot ce-i stă în puteri ca să-i amâne până seara, poate chiar 
până noaptea - cu un strop de noroc și niște minciuni mai 
iscusite decât cele pe care i le servise Zofiei -, avea să-i amâne 
până mâine dimineaţă. Douăzeci și patru de ore. Dar nu avea să 
obțină mai mult de atât. Va trebui, pur și simplu, să fie gata 
până atunci. Cu un pas înaintea unei organizaţii fără chip, cu 
braţul așa de lung, încât să ajungă până la gradele superioare 
ale poliţiei din Stockholm. 

e 

A plecat de acasă îmbrăcat ca de obicei, la ora obișnuită, s-a 
mișcat ca întotdeauna. Dacă ședea cineva în faţa unui monitor 
și îl urmărea cu ajutorul unei camere de supraveghere - așa 
cum ar fi făcut el dacă era în locul lor -, n-ar fi văzut nimic 
neobișnuit. Acum, în mașină și pe drum, avea să scape de 
urmărirea lor ca să se poată transforma. Se îndoia că cei care îl 
urmăreau aveau camere de supraveghere amplasate altundeva 
decât în casa și biroul lui, dar, ca să se asigure că nu este 
urmărit, s-a dus întâi la un garaj de sub Globen Stadium, a lăsat 
telefonul la care voiau ei să răspundă pe scaunul pasagerului și 
a luat un Volvo pe care îl ţinea parcat acolo pentru exact acest 
fel de ocazii. A mers cu el la un garaj de sub Piaţa Medborgare, 
unde avea parcat pe termen lung un Volkswagen albastru, și 
apoi la un garaj de sub Åsögatan, unde avea parcat pe termen 
lung un Opel negru. 

e 

Pe Söderleden, pe Centralbron și prin tunel, din Tegelbacken 
până la Kungsgatan. Acum oraşul se trezea, dar tot era destul 
de gol, așa că nu i-a trebuit mult ca să ajungă pe Stureplan și 
Humlegården și apoi pe Valhallavägen și la spitalul care fusese 
botezat după o regină din alt secol, Sophiahemmet?. Doctorul, 
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un bărbat de vreo cincizeci de ani care avea un halat de 
laborator un pic prea scurt, aștepta, așa cum promisese, la 
intrarea în clădirea K - aflată cel mai departe de intrare posibil. 
Și-au strâns puternic mâinile, nu se mai întâlniseră, dar aveau 
să petreacă împreună câteva ore, Încuiați într-o cameră în care 
nu-i vedea nimeni. Au urcat împreună, aproape în același pas, 
scările din piatră masivă spre un loc numit Clinica Foniatrică 
Ostermalm. În acest moment al zilei, era la fel de pustie ca 
străzile. 

Încăperea mare în care a fost condus Hoffmann era împărțită 
în două. Prima parte arăta ca un birou normal, cu o masă de 
lucru standard, cu scaune standard și două monitoare. lar de 
cealaltă parte a ușii de sticlă era o mică sală de operaţii cu 
lumini reci și puternice, un cărucior din oțel inoxidabil și o masă 
de operaţii care putea să fie ridicată și coborâtă ca un scaun din 
cabinetul stomatologic. Doctorul a deschis unul dintre 
calculatoare, a pus pe masa de lucru un trepied și un microfon și 
a scos dintr-o mică debara un scaun pentru vizitatori. 

— Așa. Te rog să iei loc. Trebuie să ne cunoaștem înainte de a 
merge mai departe. 

Anonimi. Asta erau. 

Un halat alb fără ecuson, un vizitator fără dosar medical. 

— Cunoștinţa noastră comună a spus că timpul este esenţial. 
Și că poţi să plătești pentru viteză și discreţie. 

Piet Hoffmann a scos un plic din același buzunar în care ţinuse 
telefonul blestemat. Era gros - bancnotele ocupă mai mult loc 
decât ai crede. 

— Poţi să-i numeri. 

— Nu-i nevoie. Am încredere în tine. Încrederea, asta lipsește 
adesea atunci când avem cea mai mare nevoie de ea. Nu ești de 
acord? 

Hoffmann a lăsat plicul să cadă pe masă, alături de suportul 
microfonului. Înăuntru era un teanc de bancnote în valoare de 
douăzeci de mii de dolari. Inainte de asta, făcuseră parte dintr- 
un teanc mult mai gros dintr-o valiză pe care a dus-o acasă din 
acea călătorie infernală în Nordul Africii. Destul ca o familie s-o 
ducă bine o vreme. 

Dat fiind că doctorul n-a luat imediat plicul, Hoffmann l-a 
împins peste tăblie spre el și nu s-a lăsat până când banii n-au 
trecut dintr-o mână în alta. 
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— Acum ţi-ai primit plata. Lucrul pentru care ai venit tu aici. 
Vreau să faci lucrul pentru care am venit eu. 

Doctorul avea pe nas o pereche de ochelari fără rame, și i-a 
ținut să nu cadă când s-a aplecat ca să pună plicul în servieta- 
diplomat. 

— Bine. Începe, te rog, să vorbeşti la el. 

Microfonul. Asta trebuia să folosească Hoffmann. 

— Ce să spun? 

— Orice vrei. Am nevoie de minimum douăzeci de secunde. 

Piet Hoffmann s-a aplecat mai aproape de microfon, în vreme 
ce doctorul deschidea o fereastră pe ecran, cu ceva ce semăna 
a diagramă obișnuită, care avea pe scala din stânga Volum (dB), 
iar jos scria frecvență (H2). 

— Nu ceea ce spui e important, ci felul în care sună. 

Piet Hoffmann a stat acolo în tăcere. Era ridicol - nu-i 
rămăseseră cuvinte de rostit. Ce ar trebui să spui atunci când n- 
ai un context și nu vrei să fii identificat dacă aude asta cineva? 

— O să mă apuc de înregistrare de îndată ce începi. Dă-i 
drumul. 

— Fonetogramă. Pliu nasolabial. Cablu detonator. Dispozitive 
de bruiere. Poziţionare. Cod de criptare. Fonetogramă. Parter. 
Pliu nasolabial... 

Hoffmann s-a întrerupt. 

— E destul? 

Pe ecran apăruse un tipar neregulat. Ca o hartă, punctele se 
uneau în linii drepte care alcătuiau hotarele unei ţări, sau poate 
o insulă pe o mare în pătrăţele. 

— Am făcut aici multe înregistrări. Dar ceea ce ai spus, cea 
fost acum - ei bine, e pentru prima dată. 

— Doar ce aveam în minte. Un careu de cuvinte încrucișate 
pe care l-am rezolvat azi-dimineață. 

— Știu că am spus că poate fi orice dorești. Dar, din păcate, 
nu-i destul. Este important să vorbeşti mai... normal. Propoziţii 
complete. Ca să-ţi pot stabili banda de bază a vocii. Poate că ai 
putea să-mi spui o poveste. Sau să descrii cum e acasă, să-mi 
spui despre copiii tăi, dacă ai. Orice sună normal. 

Piet Hoffmann a făcut ce i s-a spus. Și-a lăsat mintea să-i 
poarte pe amândoi printr-o casă după care întotdeauna tânjea 
de îndată ce pleca din ea. Însă a înlocuit toate numele, a 
inversat faptele. 
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— Bine. Bine. Așadar... două fete? 

— Și un băiețel nou-născut. 

Doctorul a studiat noua imagine, care arăta hotarele unei alte 
ţări pe altă hartă, sau altă insulă cu o formă nouă. 

— Perfect. Acum avem ceva cu care să comparăm. Vocea ta 
este foarte joasă, mult mai joasă decât a majorităţii, dar 
probabil știi asta. Spun asta deoarece am unii pacienţi care vin 
aici fără să fie conștienți de felul în care le sună vocea. Și, prin 
urmare, după aceea nu-și dau seama de diferenţă. 

Hoffmann a dat din cap. Ştia că vocea sa este ușor de 
recunoscut. De aceea se afla aici - nu avea de ales. Vocea, 
înfățișarea, felul de a se mișca. Suma lor alcătuia o personalitate 
care putea să dea de gol pe cineva. 

— Faptul că vocea ta este atât de joasă este un lucru bun. 
Pentru că nu vor dispărea decât tonalităţile de bas. Trebuie să-ți 
reamintesc - doar ca să fiu sigur că este clar pentru amândoi - 
că noua condiţie pe care o vom crea, înălțându-ți vocea, este 
ireversibilă. După ce am întins corzile vocale și le-am crescut 
rigiditatea, vocea ţi se va schimba pentru totdeauna. Tot joasă, 
tot bărbătească, însă mai apropiată de a tuturor celorlalți. 

De obicei, operaţia era efectuată sub anestezie. 

Piet Hoffmann n-avea timp de asta. 

Doctorul fără ecuson, după o discuţie aprinsă, a acceptat să 
folosească doar anestezie locală, așa încât pacientul care era 
culcat pe masa de operație, cu ochii în lumina înghețată, a fost 
conștient că gâtul i-a fost despicat și cartilajul din laringe a fost 
strâns. Următoarea dată când au comunicat - cu rana proaspăt 
cusută și bandajată -, Hoffmann a dat replicile cu ajutorul hârtiei 
și al pixului. De câte ori doctorul insista că pacientul trebuie să 
rămână sub observaţie după această procedură, Hoffmann 
răspundea pe blocul de hârtie cu logoul spitalului într-un colț că 
trebuie să plece și n-o să facă asta. 

Când s-au așezat din nou la masa de lucru și Piet Hoffmann a 
vorbit la microfon, amândoi au văzut că harta s-a schimbat - 
punctele și liniile alcătuiau o nouă voce cu altă tonalitate. 

— Dacă mergi acum acasă, o faci pe propriul risc. S-a înţeles? 

— S-a înțeles. 

— Poţi să mănânci normal în seara asta, dar nu uita să-ți ţii 
capul aplecat un pic în față. Și, te rog, încearcă să vorbești cât 
mai puţin posibil în următoarele zile. Îţi dau niște antibiotice ca 
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să previn infectarea rănii. 

Doctorul i-a înmânat o sticluță rotundă cu tablete albe, apoi s- 
au ridicat amândoi în picioare. Se terminase. 

Înapoi, la intrarea spitalului, i-au întâmpinat căldura și 
zgomotul. De-acum era dimineaţă. 

— Când cartilajul tiroid și cel cricoid sunt strânse laolaltă în 
acest fel, de obicei e un pic mai greu să înghiţi. Nu-i nimic 
periculos, doar neplăcut, dar o să treacă în câteva săptămâni. 

Doctorul și-a îndreptat gulerul halatului și a surâs. 

— Și mai este și chestiunea vocii cu care cânţi. N-o să mai fie 
ca înainte. Ai pierdut câteva note. Dar poate că nu cântatul este 
ceea ce te-a făcut să te grăbești așa. 

e 

Traficul era mai greoi, dar tot te puteai descurca. De vreo 
două ori a trebuit să urce pe trotuar, a mers pe o scurtă porţiune 
pe contrasens, pe o stradă cu sens unic, a mers cu mașina pe o 
stradă pietonală, dar curând a ajuns înapoi în tunelul de sub 
oraș, îndreptându-se spre sud. A ieșit la Johanneshovbron, a 
făcut un viraj strâns spre Södermalm și Skanstull. Un viraj la 
dreapta înainte de Ringvägen, unde știa că există câteva locuri 
bune de parcare pe termen scurt alături de hotelul Clarion, 
maximum treizeci de minute. 

A oprit mașina, și-a scos telefonul și a deschis fereastra de 
căutare. Apartamente de vânzare. Asta căuta acum. Un bloc de 
apartamente într-o suburbie sudică, la cel puţin cinci, dar nu mai 
mult de zece kilometri de casa lor din Enskede. Prețul nu conta, 
și nici numărul camerelor, și nici nu-i pasa dacă are balcon sau 
sobă de teracotă. Căuta o clădire solidă, a cărei structură era 
din beton turnat în cofraje, cu pereți groși de cel puţin 
cincisprezece centimetri. Imposibil de străpuns de majoritatea 
armelor. Era principala sa prioritate în vreme ce examina toate 
ofertele de pe piaţă, sute de apartamente care arătau la fel, 
pentru că fuseseră pregătite pentru vânzare de aceleași 
companii. 

Dar n-a găsit ceea ce dorea. 

A doua alegere era să găsească apartamente de la parterul 
unor clădiri construite în anii '50. Mai ales în 1953, 1955, 1958. 
Asta a adus mai multe opţiuni. A găsit în total șapte 
apartamente și era destul de sigur că cel puţin patru dintre ele 
erau construite pe subsoluri goale - exact ceea ce căuta. Și-a 
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dres glasul, și-a încercat noua voce. Mergea. Și doctorul avusese 
dreptate, nu mai era așa de distinctiv joasă, doar o voce 
normală, asta era el de-acum. A dat telefon. A vorbit cu o 
femeie foarte prietenoasă și săritoare de la biroul de urbanistică 
al Stockholmului, care a confirmat că acelea erau astfel de 
clădiri, aveau exact acea structură. Prin urmare, tavanele, 
pereţii și podelele aveau o mulțime de aer în ele - două straturi 
exterioare subțiri de trei centimetri de ciment care încadrau 
douăzeci și doi de centimetri de nisip și izolaţie fonică și nimic 
altceva. 

A rugat-o să-i trimită prin e-mail planurile de la cele patru 
adrese. 

A așteptat nerăbdător, părea că n-o să mai vină niciodată și 
era pe cale să renunţe, când a auzit sunetul de primire a unui e- 
mail. 

A deschis pe rând documentele anexate. 

A răsucit pe toate părțile imaginile, le-a mărit și le-a micșorat, 
a suprapus schițele acestor mari blocuri de apartamente 
construite cu șaizeci de ani înainte. 

In cele din urmă, a găsit ceea ce căuta. Unul era perfect. 

Un apartament care nu numai că era la parter - dar se afla 
deasupra unui adăpost antiaerian. 

e 

Agentul, un bărbat în jur de cincizeci de ani cu un zâmbet 
şablon, purta un costum negru cu prea multe dungi. Se străduia 
să arate ca un avocat de succes care tocmai câștigase un 
proces de răsunet sau ca un membru din conducerea unei bănci 
uriașe. De parcă asta ar fi inspirat încredere. Avea o pronunție 
neglijentă din Scania, ședea la masa de lucru din colț într-un 
birou elegant mobilat și era de departe cel mai bătrân angajat. 

— Este un amplasament minunat dintr-o zonă foarte 
populară. Aproape de școli și magazine alimentare. O asociaţie 
de proprietari grozavă și care păstrează o mulţime de detalii 
specifice epocii. Foarte bine conservat. Parchet cu model brăduţ 
și bucătărie cu dulapurile originale. Până și contorul original, le 
știți, cele negre, din bachelită, încă mai este pe perete. Primul 
lucru pe care îl vezi când intri. 

— Sunt aici ca să cumpăr acest apartament. 

Piet Hoffmann stătea pe fotoliul pentru vizitatori și a respins 
bolul cu dropsuri învelite în hârtie cu logoul firmei când agentul i 
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l-a oferit. 

— Și vreau s-o fac astăzi. 

— Am organizat în weekend vizitarea locuinţei. Dorinţa 
vânzătorului. Licitaţie. Astea sunt vremurile în care trăim - mai 
mulți cumpărători decât apartamente. 

— Cât costă? 

— Dar nici nu l-aţi văzut! 

— Cât costă... 

Hoffmann a căutat într-un teanc de broșuri lucioase care 
stătea între ei, pe biroul agentului, și a ridicat o pagină cu un 
prim-plan al contorului vechi, de care îi păsa la fel de puţin ca 
de amplasamentul celui mai apropiat magazin alimentar. 

—... ca să-l faceţi pe vânzător să semneze contractul 
imediat? 

— Imediat? 

— Cu alte cuvinte, chiar acum. 

Ceva verzuliu, ca un fir de iarbă, era înțepenit între dinţii din 
faţă ai agentului. Mâncare, probabil. Era și mai vizibil când 
arbora unul dintre zâmbetele sale șablon. Hoffmann s-a gândit 
dacă ar trebui să-i spună sau nu. 

— Sunt cât se poate de serios. Și mă grăbesc, așa că aţi face 
bine să vă mișcaţi repede dacă nu vreţi să plec de aici și să 
pierdeţi cel mai ușor câștigat comision peste care ați dat 
vreodată. 

Bolul cu bomboane. Agentul a înșfăcat două, părând cu 
mintea în altă parte. 

Crănțăneau între dinţii lui. 

— Da... Păi, preţul pe care îl vedeți în anunţ este doar punctul 
de pornire. 

Și-a venit în fire. 

Avea în față o posibilă afacere. Ceea ce, desigur, însemna un 
comision, dar și o negociere. Și asta era întotdeauna mult mai 
distractiv decât să-i spui fotografului ce unghi să folosească și 
cum să retușeze fotografiile, sau să parcurgi a doua zi după 
vizionarea casei lista vizitatorilor pe care i-ai avut, știind că 
niciunul nu este deosebit de interesat să cumpere. 

— Cinci milioane o sută nouăzeci și cinci de mii de kronor. 
Acesta este preţul nostru de pornire. Insă, dacă e să-l fac pe 
vânzător să ocolească procesul licitaţiei, păi, presupun că va fi 
undeva pe la... 
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— Șase milioane. 

— Șase? 

— O jumătate de milion în plus dacă mă pot muta acolo în 
seara asta. 

— Șase și jumătate...? 

— Dacă putem semna hârtiile înainte să plec de aici - și am 
cheia în mână nu mai târziu de ora 14. 

Agentul era genul de om ai cărui obraji se înroșesc când este 
ațâţat. Până și gâtul i se înroșise. 

— Vânzătorul locuiește acolo. Întreaga familie. Probabil chiar 
acum iau micul dejun în bucătăria pe care o vedeţi în aceste 
fotografii. Să se mute pe dată, fără să fie anunţaţi din timp, 
pare... 

— Șapte milioane de kronor. Ultimele cinci sute de mii sunt 
pentru dumneavoastră. Dacă îi puteți face să lase în urmă masa 
din bucătărie și paturile. 

După o jumătate de oră, când Piet Hoffmann a ieșit în 
marșarier din parcarea îngustă a agenţiei imobiliare, avea în 
buzunar contractul unui nou apartament. Agentul din ce în ce 
mai entuziasmat nu și-a pierdut zâmbetul decât o clipă, când și- 
a dat seama că acel cumpărător ţine morţiș să plătească ultima 
jumătate de milion în numerar, în două plicuri sigilate. Dar și-a 
regăsit zâmbetul, poate chiar mai larg și mai fals, când a fost 
adăugat un al treilea plic, cu un supliment de o sută de mii de 
kronor, ca apreciere faţă de profesionalismul cu care a fost 
tratată întreaga chestiune. Numerar, întotdeauna folositor. Cu 
un an înainte plecase din Africa de Nord cu o valiză plină cu 
dolari. Cea mai mare parte dintre ei reușise s-o spele prin 
intermediul diferitelor conturi și al unor relaţii vechi care au luat 
douăzeci și cinci la sută pentru osteneală, dar o parte dintre ei 
zăceau încă în seiful de care Zofia nu știa. 

Hoffmann s-a dus la garajul de sub Globen și a parcat alături 
de mașina pe care o lăsase acolo de dimineaţă, cu telefonul în 
ea. Trei apeluri ratate - și un mesaj. Pe care l-a citit. 


ÎN SEARA ASTA SCHIMBĂM ÎNTRE NOI CELE MAI 
PREȚIOASE BUNURI PE CARE LE AVEM. TU CAPEȚI 
ARMA ȘI NOI CĂPĂTĂM FAMILIA TA. DUPĂ CE ÎȚI ÎNCHEI 
MISIUNEA  INVERSĂM SCHIMBUL. DACĂ  EȘUEZI, 
SCHIMBUL NU MAI ARE LOC. O SĂ-ȚI COMUNICĂM ORA. 
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Evită. Minte. Amână. 

Trebuia să le răspundă. 

Cumva. 

Dar nu voia să vorbească, nu voia ca ei să-i audă noua voce, 
așa că trebuia să le scrie. 


AM FOST PRINS ÎNTR-O ȘEDINȚĂ. O SĂ FAC CE ÎMI 
CERETI. 


A pus telefonul la loc pe scaunul pasagerului și a pornit înapoi 
spre centru și Södermalm. Salonul în care i-au vopsit în negru 
părul și sprâncenele era pe Skânegatan. Opticianul care l-a 
ajutat să probeze lentilele de contact căprui avea o prăvălioară 
la un colț de lângă Götgatan. lar la Hornstull, aproape de locul în 
care Lângholmsgatan întâlnește H&galidsgatan, era un mic 
studio care era cheia pasului următor al planului său. 

e 

Mulajul care îi acoperea fața, o membrană care acoperea totul 
în afară de nări, avea culoarea rozalie și era la fel de rece pe 
piele ca de obicei. Prima dată când făcuse asta, cu șapte sau opt 
ani înainte, procesul l-a făcut să se simtă prins în capcană, chiar 
l-a cuprins claustrofobia, când întunericul i-a acoperit amândoi 
ochii. Insă acum avea încredere în această femeie, care lucra de 
obicei pentru film sau teatru. Știa ce face, era cea mai bună cu 
care lucrase el vreodată. Și nu întreba niciodată de ce. 

Un pic vâscos, ușor curgător și gros cam de un centimetru. 
Alginat, pe care stomatologii îl folosesc pentru amprentele 
dentare, și se întărea în zece minute. Întins în strat subţire și 
schimbându-și rapid consistenţa, așa încât degetele ei agile 
dansau pe toată faţa lui, întinzându-l în fiecare colţișor. Tăiase 
dinainte fâșiile de ghips - acum le înmuia în apă și le așeza pe 
masca de alginat, lăsându-le să fie absorbite în el. Arsura. Așa îi 
spunea ea. Și fâșiile de ghips nu ardeau de-a binelea, se 
încălzeau pe dinafară. Din când în când ea le pipăia, le lovea 
tare cu încheieturile degetelor, ca să vadă dacă sunt gata. Apoi 
a ridicat cu atenţie masca provizorie de pe fața lui. 

Piet Hoffmann putea din nou să vadă. Și iat-o, suspendată în 
faţa sa, în mâinile ei. Prima versiune a feţei sale. 

— Mai ai nevoie... 
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Se ridicase pe jumătate de pe scaun, făcând semn cu capul 
spre ieșirea micului studio. 

— ... de mine? 

Ea avea un zâmbet minunat, îl observase înainte, sincer, 
opusul zâmbetului afișat de agent, și așa i-a răspuns la 
întrebare. Nu în mod indulgent, ci cu blândeţe și răbdare. 

— Ştii asta. 

— Vreau să zic, în clipa asta. 

Cimentul care era turnat ca s-o întărească și mai mult avea și 
el nevoie să ardă, cam o jumătate de oră, apoi alginatul și fâșiile 
de ghips aveau să fie desprinse și următoarea versiune a feţei 
sale avea să fie turnată pe bancul de lucru. El știa asta, întocmai 
cum spusese ea. Prefera ca el să stea până când primul mulaj 
era complet întărit, până când era sigură că are tot ce-i trebuie 
ca să-și termine treaba fără el. 

— Astăzi pari stresat, Piet. Chiar mai mult decât de obicei. 
Vreau să zic, de obicei ești când te arăţi pe aici. Presupun că de 
aceea ai venit, însă astăzi... pari aproape hăituit. 

Ea lucra cu exteriorul oamenilor, transformându.-i. 

Dar, pentru a face asta, avea nevoie să le cunoască și 
interiorul. 

Pentru că cele două sunt legate. 

— Hăituit. Și hăituind. Ce zici - pot să plec? 

Ea a zâmbit iarăși. În alte vremuri, el ar fi putut să se piardă în 
acel zâmbet. Cu cineva care îl cunoștea măcar un pic. 

— Du-te. O să te sun dacă am nevoie de tine. Ne vedem peste 
zece ore. 

El a pornit repede spre ușă și tocmai o deschidea când i-a 
auzit vocea în spate. 

— Două pliuri deasupra ochilor? 

S-a răsucit spre ea. 

— Perfect. 

— Nasul - un pic strâmb? Cu nările late? 

— Sună bine. 

— Și mă gândeam... poate un pic umflat? A trecut ceva timp. 
Fălcile. Obrajii. Și un pic de burtă. 

— Grozav. Mulţumesc. 

e 

După-amiaza devreme, și traficul era încă destul de rarefiat. A 

traversat podul vechi la Skanstull și a luat-o spre est pe lângă 


VP - 88 


Södra Hammarbyhamnen. Închis în sine. Asta era. Pentru că nu 
putea suferi altceva. 

Înainte, înainte, fără să-și îngăduie să simtă ceva. 

Pentru că dacă o făcea, dacă își pierdea această viziune 
îngustă, lăsa cealaltă realitate să intre, n-avea să reușească. 
Dacă ceda, scotea telefonul și o suna pe Zofia, sau pe Hugo, sau 
pe Rasmus doar ca să le audă vocile, dacă își lăsa tânjirea să 
scape de sub control, atunci nimeni n-ar mai fi ajuns să fie în 
siguranţă. 

Înainte, înainte. 

Apartamentul era în cartierul numit Tallbacken. Clădirea era 
pe un delușor, un complex mare în formă de potcoavă, cu multe 
intrări și adrese diferite. Destinația sa era numărul 37. Un 
balcon verde, în spatele unui gard viu la fel de verde, se afla în 
stânga intrării. L-a recunoscut din broșură, cu umbrela de un 
galben murdar, șirul de lampioane chinezești atârnând deasupra 
ca fructele unui pom cu ramuri foarte subțiri. A intrat în clădire, 
s-a dus la ușa apartamentului său și a scos cheile care erau 
simbolul perfectării cumpărării unei case. O ușă blindată. Două 
încuietori, de clasa 7 și 6, așa cum promitea textul cu litere 
mărunte de pe site. A deschis ușa și a intrat în hol. Cu doar 
câteva ore înainte erau pe aici oameni, bându-și cafeaua, 
așteptându-și rândul la baie, uitându-se pe fereastră la 
priveliștea cunoscută. Lăsaseră paturile, așa cum promiseseră, 
unul dublu și două de o persoană. Luiza va trebui să doarmă cu 
mama ei, așa cum făcuse în primele luni de viaţă. Masa de 
bucătărie, scaune de bucătărie, chiar și o canapea de colț în 
living și un televizor care avea să-i ţină pe Rasmus și Hugo 
foarte ocupați câteva zile. Era destul de curat și pe blat erau 
câteva seturi de chei, marcate Subsol, Pod și Spălătorie. Era 
acolo un miros anume. Mirosul lor, oricine or fi fost. Nu urât, 
doar al lor, așa cum toate familiile au un miros anume care este 
evident pentru oricine, în afara lor. Se întreba cum miroase 
familia lui, cât de mult vine de la el și cât de mult de la Zofia și 
copii. 

Clădirea n-avea cimentul rezistent la gloanţe pe care îl 
căutase la început. Dar îi îndeplinea celelalte cerințe. Și, de 
vreme ce zidurile nu erau suficient de groase, va trebui să le 
întărească el însuși. În portbagaj și pe bancheta din spate avea 
un pistol de lipit, o cutie cu scule, folii de plastic și laminate. 


VP - 89 


Plănuia să facă o ușă blindată interioară din plastic, mult mai 
ușor de transportat decât o placă de oţel care cântărea câteva 
tone. Un film transparent de sticlă blindată care putea să reziste 
la împușcături chiar și din unele dintre unghiurile cele mai 
dificile. Cu câţiva ani înainte dăduse de un fabricant rus 
specializat într-un material plastic care era și dur, și rezistent 
când era lipit sub vid de sticla obișnuită, și i-a cumpărat întregul 
stoc. Și chiar la o grosime de douăzeci și cinci de milimetri putea 
să reziste la tirul unei arme automate. 

Avea să facă mai întâi ușa interioară, apoi să întărească ușa 
balconului, apoi să întărească toate ferestrele. 

Avea să pună șapte camere de supraveghere mici, greu de 
observat, în puncte strategice de afară - ciudat cum ceva atât 
de amenințător într-un context dădea senzația de protecţie în 
altul - și apoi să pună cablu detonator în patru puncte, 
ambuscadă de mine pe care le putea activa cu ușurință de pe 
telefonul mobil. 

Și, în sfârșit, cea mai importantă îmbunătăţire dintre toate - 
debaraua din dormitor. 

e 

Nu mai putea să rabde. Nu mai putea să lase lucrurile să 
curgă de la sine. 

— Bună. 

Ea fusese doar la o distanță de câteva taste apăsate. 

— Alo? Cine...? 

— Sunt eu. Piet. 

Auzea tăcerea Zofiei. Nedumerirea ei. 

— Vocea ta? Ești racit? Sună ca și cum ai avea probleme cu 
respiraţia. E totul în ordine? 

— O să-ţi explic când ne vedem. 

A încercat să-și dea seama unde este ea. Să interpreteze 
sunetele din jurul ei. Bănuia că și ea încearcă același lucru. 

— Mâine. Ai scris asta pe bilet. 

— Poate mai devreme. Sper. Dar nu știu. 

— Unde ești? 

— Nu foarte departe. 

— Ce faci? 

Ea își dăduse seama de mult că s-a întâmplat ceva. Și că 
reveniseră la situaţia în care el lăsa fără răspuns ce-urile și de 
ce-urile. 
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— Nu-ţi pot spune. Încă nu. 

— Vocea ta, Piet - poate că nu se aude bine? Poţi să suni din 
nou? 

Acasă. Așa se auzea. Putea să audă zumzetul frigiderului, un 
scârțâit pe scări. 

— Hugo? Rasmus? Luiza? 

— Toţi... totul e în ordine. 

Apoi din nou tăcere. Nici frigiderul, nici scârțăitul. 

Doar răsuflarea ei înceată. 

— Hei? Zo? 

— Da? 

— Putem să ne descurcăm... cu orice, așa-i? 

— Piet, ce... 

— Putem, aşa-i, Zo? Cu orice? 

Ea a tras un scaun, probabil în bucătărie - suna ca scrâșnetul 
ascutit al scaunelor de bucătărie. 

— Cred că da. 

N-au mai spus nimic. După o vreme, el a sărutat telefonul de 
două ori, ea a sărutat telefonul de două ori și au închis în același 
timp. Intotdeauna numar cu soț. 

e 

Magazinul cu articole pentru lucrări interioare era la numai 
câţiva kilometri. Acolo s-a dus să cumpere un mic ciocan 
pneumatic. Și hârlețul. Și plăcile de rigips. Și lipiciul. Și chitul. Și 
șuruburile. Și vopseaua albă. Și balamaua de oțel care părea să 
fie a unui pian, și butonul ușii. Și, în cele din urmă, după cea 
încărcat mașina până la refuz și era pe drum înapoi, s-a oprit la 
alt magazin și a cumpărat o bucată de lemn care să fie podeaua 
falsă a debaralei. 

Inapoi în Tillbacken, s-a îndreptat spre subsolul clădirii, a mers 
pe coridorul un pic igrasios și a trecut de un șir de spaţii de 
depozitare, pe care vecinii săi le umpluseră la maximum, și de o 
spălătorie. După colț a dat de adăpostul antiaerian, a prins două 
roți de metal în formă de volan, una în partea de sus și una în 
partea de jos a ușii de oţel masive, și le-a rotit în sensul acelor 
de ceasornic până când mecanismul de închidere s-a deblocat, 
cu un pufăit puternic. Un adăpost antiaerian aproape identic cu 
cel din blocul-turn în care crescuse, într-una dintre acele 
suburbii mai sărace decât oricare din sudul orașului, pe care 


VP-91 


politicienii le-au botezat „mi/jonprogrammet'?, iar în zilele 
noastre li se spune „zonă de excluziune socială”. 
Miljonprogrammet. Zonă de excluziune socială. El nu privise 
niciodată lucrurile în acest fel. Nu le pusese în acele cuvinte, nu 
formulase neliniștea, neastâmpărul, disperarea - pentru el, era 
singura viaţă pe care o știa, singurul loc pe care îl avea. A 
învăţat să lupte, să supraviețuiască, să fie parte din ceva, în loc 
să fie pe dinafară. Și adăpostul antiaerian din blocul copilăriei 
fusese spaţiul lor de joacă - puștii se furișau acolo, jos, stingeau 
toate luminile din încăperea fără ferestre și se jucau de-a baba- 
oarba în întuneric. Acolo avusese parte de primul sărut, prima 
țigară, prima bere. 

Adăpostul antiaerian în care a intrat acum era, conform 
planurilor clădirii, sub unul dintre dormitoarele apartamentului 
proaspăt achiziţionat. A cercetat ieșirile de urgență, pereții, 
tavanul, și totul arăta exact așa cum sperase. 

În drum spre apartament a lipit un bilet scris de mână pe 
panoul de afişaj de lângă intrare și pe oglinda liftului, rugându-i 
pe vecini să-l ierte vreo două ore, poate că va fi un pic de 
zgomot, tocmai se mutase și avea să renoveze o cameră. Apoi a 
dus în apartament toate materialele de construcţie, le-a 
împrăștiat pe podeaua dormitorului și a deschis debaraua, care 
avea uși duble pe toată lungimea peretelui. Nu era acolo nimic, 
în afară de o bară cu câteva umerașe goale, și când a deschis 
ușile a năvălit afară și mai mult miros al familiei precedente - 
mirosul pielii lor pe sub haine. 

S-a lăsat în genunchi și a desenat pe podea un cerc mare, 
cam cât capacul unui puț. Micul ciocan pneumatic arăta ca un 
ciocan perforator, cu o daltă în locul burghiului, destul de ușor 
de mânuit chiar și în locuri strâmte. A tăiat cu el de-a lungul 
liniei desenate, prin stratul subţire de ciment, ajungând la un 
spaţiu intermediar. Aer, nisip și din nou aer în acel spaţiu de 
douăzeci și doi de centimetri. A scos nisipul și l-a aruncat într-un 
coș de gunoi pe care îl împrumutase din spălătorie. A ieșit la 
iveală stratul inferior de ciment, la fel de subţire, și ciocanul 
pneumatic a ronţăit și a scuipat, făcând a doua gaură. Gata. 
Răzbătuse. A băgat un braț prin cerc și a folosit lanterna 


3 „Programul milion”, pus în aplicare între anii 1965-1974 de Partidul Social-Democrat 
Suedez, aflat la putere, pentru a le asigura tuturor cetățenilor locuințe la preţuri 
rezonabile. 
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telefonului ca să lumineze pereții reci de dedesubt. 

Apoi s-a dus repede la subsol, în adăpost, ca să curețe 
marginile găurii. Se uita în jos la el ca un ochi uriaș - a lipit 
rigipsul, l-a acoperit cu ghips, l-a vopsit și a curăţat mizeria de 
pe podeaua de ciment. 

Înapoi în debara. Nu voia ca gaura să fie vizibilă din nicio 
parte. 

A tăiat placa melaminată, a făcut din ea podeaua falsă a 
debaralei, a prins cu șuruburi pe latura scurtă balamaua de pian 
și a ascuns micul buton în spatele cadrului ușii. Capacul putea 
să fie ridicat cu butonul și pus la loc fără să nimerească greșit. A 
încercat și funcţiona perfect, în unghi drept față de prag. Acum 
debaraua părea să aibă o podea complet normală. 

Piet Hoffmann s-a oprit, copleșit pe moment de oboseală. 

O pauză, cu siguranţă trecuseră câteva ore de la ultima. 

Respiraţii adânci, lente, cu ochii închiși. 

Da. 

Avea să meargă. Dacă devenea necesar. 

Dacă trebuia să fugă și din acest loc. 

e 

A luat o cafea și o brioșă cu scorţișoară de la benzinăria de 
lângă sensul giratoriu de pe Hammarbyvăgen, a luat-o pe 
străzile mai mici din Bjorkhage și Kärrtorp ca să evite ora de 
vârf, iar în Bagarmossen a mai luat două pahare cu cafea de la o 
cafenea care arăta exact la fel de când își amintea. A parcat pe 
locul său obișnuit și a luat liftul până la etajul opt și la 
garsoniera ale cărei storuri erau mereu trase. 

— Bună, Andy. Vrei o cafea? 

— Sigur, mulţumesc. 

— Un strop de lapte, așa îţi place? 

— Ai memorie bună, șefule. 

Hoffmann i-a dat unul dintre paharele de carton calde, iar 
paznicul l-a luat într-una dintre mâinile sale uriașe, recunoscător 
fie și pentru o clipă de răgaz de la cele optsprezece ecrane la 
care se uita. 

— Ușor, ca ieri? 

— Un individ beat a urinat adineauri pe ușa de la numărul 8, 
doi câini s-au luat la hartă în faţa numărului 10 acum o oră și o 
tânără de la numărul 12 i-a tras un pumn zdravăn iubitului 
dimineața devreme, pe când se întorceau de la un bar, 
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bănuiesc. Așa că, da - la fel de liniște. 

Piet Hoffmann s-a așezat pe singurul obiect din încăpere care 
semăna a scaun liber - o cutie pentru mutări nedespachetată, 
care nu-și găsise niciodată locul - și a sorbit până la ultimul 
strop din paharul de carton. Și-a dres glasul, a încercat să-și 
coboare cât mai mult vocea, a avut impresia că paznicul 
observase deja diferenţa. 

— Alergii. Nimic molipsitor - doar o mâncărime în gât. 

— M-am prins, șefule. Polenul e un ticălos. Și iarba e cea mai 
rea, ori de câte ori e cosită nu mă mai pot opri din strănutat. 

Hoffmann a dat din cap și a aruncat o privire spre unul dintre 
monitoare, a văzut un cuplu mai vârstnic spălând ferestrele pe 
dinafară, bărbatul în stratul de flori, ţinând în mână o ţeavă 
metalică lungă cu o racletă, iar femeia cu fereastra livingului 
deschisă pe jumătate, arătând cu mâna și îndrumându-l. 

Hoffmann și paznicul s-au uitat unul la altul, zâmbind. 

Supravegherea oamenilor avea momente distractive. 

— Uite ce-i, Andy. Am nevoie să mă asculți. 

— Bine. 

— Mai adăugăm o locuinţă sigură. 

— Una nouă? 

— Șapte camere de supraveghere noi. Am nevoie ca tu să te 
conectezi la ele în seara asta și să veghezi ca totul să fie așa 
cum trebuie. 

— La ce număr? 

— Nu aici - un pic mai departe. Tallbacken, în zona Gamla 
Sickla. 

— Nu prea înţeleg. 

— Urgenţă. Ca de obicei. 

— Dar, dacă se întâmplă ceva... Adică, credeam că tot șpilul e 
să le avem pe toate în același loc - nu pot să ajung acolo la timp 
dacă se întâmplă ceva, și ar trebui să le părăsesc pe celelalte 
trei... 

Minciună. 

Piet Hoffmann se pricepea de minune la asta, și numai Zofia 
era în stare să citească în el ca într-o carte deschisă. 

— O femeie singură de vreo patruzeci de ani. Trei copii, doi 
băieţi, de zece și opt ani, și un bebeluș, o fetiţă. Locuinţa sigură 
are cel mai înalt nivel de securitate. M-au sunat azi-dimineaţă 
cei din Nacka și am zis da - așa că asta este. Dar am verificat 
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totul. Ușile asigurate, ferestrele asigurate, camerele de 
supraveghere instalate. O să-i ajut să se mute în seara asta. lar 
în ce vă privește pe tine, pe Carlos și pe Billy, nicio schimbare în 
afară de câteva camere de supraveghere în plus de urmărit, 
încă o familie. 

e 

Îi era încă foame, energia i se scurgea din trup, așa că a 
parcat pe banda autobuzelor în apropiere de Hornstull și a dat 
fuga la un 7-Eleven ca să ia un hotdog și o bere cu puţin alcool. 
A înfulecat ca un lup hot-dogul, a mai comandat unul, s-a uitat 
la ceas - trecuseră aproape zece ore de când plecase din micul 
studio din colţ. De această dată a intrat prin spate, pe 
Borgargatan, a traversat curtea și a intrat în clădirea de pe 
Hâgalidsgatan, unde ea îl aștepta cu zâmbetul în care cândva s- 
ar fi putut îneca - și arăta mulțumită. 

— Stai jos. Hai să încercăm asta. 

Artista machiajului care îl ajutase de atâtea ori a tras un 
cărucior lung și îngust, ale cărui roţi de metal scrâșneau furios, 
ca întotdeauna. 

— Cred că... Ei bine, nu te-am mai transformat niciodată atât 
de mult. Sau am uitat eu ceva, Piet? 

— Ai dreptate. N-a fost niciodată nevoie. Acum este. 

Patru tăvi erau înghesuite pe rafturile căruciorului, pregătite, 
pline. 

— Ar fi trebuit s-o împart în mai multe secţiuni, atunci aș fi 
putut să lucrez și mai bine amănuntele, dar am vrut să fie mai 
simplu pentru tine. 

Și-a trecut mâna peste ceea ce era pe cale să-l transforme în 
altcineva. 

— Una pentru ochiul drept, una pentru stângul, una pentru 
nas. Și una pentru bărbie, obraji și gât. Doar patru bucăţi. E mai 
ușor în cazul în care încep să se cojească. 

A început cu tava cea mai apropiată, ridicând cu grijă bucata 
care arăta a piele aflată în ea. 

— Prefer să lucrez cu gelatină, știi asta, Piet, dar în acest 
moment, e pur și simplu prea cald. Habar n-am ce ai de gând să 
faci, unde te duci, dar știu că de obicei ești foarte activ în plan 
fizic și gelatina s-ar topi în căldura asta. 

El știa că, de obicei, cunoașterea felului în care este folosită o 
mască este punctul de pornire pentru proiectele ei. Așa încât 
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făcea tot ce putea ca să deducă informaţiile de care avea 
nevoie, însă nu avea să le primească. 

Piet a zâmbit. 

— Nu ești măritată cu un poliţist, nu? 

l-a zâmbit și ea. 

— Nu, soțul meu trăiește într-o versiune fantezistă a ceea ce 
pare să fie viaţa ta reală. 

— Fantezistă - ce vrei să zici? 

— Se consideră dramaturg. Așa ne-am cunoscut. Ştii tu, 
munca. 

— Păi, în cazul ăsta, da. Această deghizare va fi supusă la o 
mulțime de solicitări... în plan fizic. 

Ea i-a ridicat în fața ochiului drept o masă informă, ca și cum 
tintea, măsurând distanţele, apoi i-a apăsat-o pe piele. in trecut 
Piet Hoffmann asistase la întregul proces și știa cu câtă iscusinţă 
izvodiseră mâinile ei trăsături noi pentru o nouă personalitate. 
Ştia cum este când ea construiește pereţii mici de la marginile 
primului mulaj, cel din ciment, pe care îl lăsase pe masa ei. 
Pereţii care aveau să ţină amestecul pe care îl turna ea 
deasupra - ghips și un strop de lichid pentru spălat vasele și 
încă ceva al cărui nume nu și-l amintea. O umplutură care se 
întărea și, când rupea în cele din urmă pereţii, avea mulajul 
următor, pe care construia bucăţile măștii. 

— Cum n-am putut să folosesc gelatina, care a mers așa de 
bine înainte, am ales siliconul. Nu-i perfect, știu, dar e cel mai 
bun lucru pe care am putut să-l fac în aceste împrejurări. 
Avantajul este că poate să reziste mult mai bine la căldură, dar 
are dezavantajul că este mai mare probabilitatea să se 
întărească. Așa că am experimentat un pic - am amestecat alte 
câteva componente. Acum ar trebui să fie mai elastic și mai 
asemănător cu pielea. Va trebui să ţinem pumnii strânși, Piet, și 
să sperăm că îi place pielii tale. 

l-a cerut să închidă ochii în vreme ce îi lipea pe ochiul drept o 
pleoapă care arăta obosită. A împuns-o cu degetul, a tras de ea 
- rămânea la loc, neclintită. Apoi o pleoapă care atârna peste 
ochiul stâng, apoi nările lărgite și, în fine, bucata mult mai mare 
care se întindea de la doi obraji buhăiţi până la o bărbie la fel de 
umflată. 

— Îţi cunosc deja nuanţa pielii, așa că am putut să pun 
colorantul direct în silicon. Și acum... 
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Arăta încântată și destinsă. 

— ... e perfect. îmbinările sunt aproape invizibile, Piet! Tot ce 
a mai rămas pot să acopăr cu ușurință. 

El s-a întins spre o oglindă de mână de pe raftul de jos al 
căruciorului. k 

Ea l-a plesnit peste mână și a clătinat din cap. Incă nu trebuia 
să vadă. 

— Știu că nu-ți plac cămășile cu nasturi. Dar am reușit să 
ajung la H&M înainte să închidă și ţi-am luat una. E foarte mare, 
așa că o să încapă în ea burta care se potrivește cu fața asta. 

Pe podea era o sacoșă de plastic de unde ea a scos noua lui 
burtă, care se atârna de gât și era fixată în talie cu o curea, o 
pereche de pantaloni gri, de la un costum, și o cămașă bleu 
ușoară, de vară, cu mâneci lungi. 

— Cam ca un bancher - noua ta înfățișare se potrivește mai 
bine cu aceste veșminte decât cu obișnuitul tău tricou, vestă de 
vânător și blugi. De asemenea, oricât de atent aș așeza bucata 
cea mare, se vor vedea marginile la ceafă. Și nu vreau să 
trebuiască să te gândești la asta pe când îţi vezi de treburi - n-o 
să meargă, însă gulerul unei cămăși, Piet, o să te protejeze dacă 
se desprind marginile, le va ascunde. 

S-a așezat încă o dată în faţa lui, având în mână o mustață 
din păr omenesc în aceeași nuanţă cu părul de pe cap proaspăt 
vopsit. l-a dat capul un pic pe spate, i-a cerut să stea așa șia 
pus lipici pe porţiunea dintre buza de sus și nas și pe dosul 
mustăţii. A așezat-o și a apăsat-o cu degetele până când a fost 
sigură că s-a lipit. 

— Și marginea e cea obișnuită la pliul nasolabial. E mai puţin 
vizibilă acolo, ascunsă de pliul natural. 

Acum. Era vremea. 

A scos de după cuierul din colţ o oglindă până în podea, a 
dus-o la scaunul lui și i-a ţinut-o în față. 

Era vremea să se întâlnească pe sine. 

— Trebuie să-mi promiţi că o să fii cât poţi de atent. Pe 
căldura asta - o singură mișcare greșită și se poate desprinde o 
margine. În jurul ochilor. Sau al gurii. Asta mă îngrijorează cel 
mai tare. Îţi dau niște lipici, pune un pic la nevoie, e bun și 
pentru mustață, care s-ar putea desprinde la colţul gurii. 

Piet Hoffmann s-a uitat la persoana din oglindă. 

Persoana s-a uitat și ea la el. 
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El. 

Și totuși nu. 

Păr negru. Mustaţă neagră. Ochi căprui. Pielea feței 
atârnându-i. O persoană care părea dărâmată și bătrână. 

A întins mâna, ca într-un salut, și imaginea din oglindă a făcut 
la fel. 

— Două zile, Piet. Apoi trebuie să revii. Dacă vrei să fii sigur 
că nu se vede. Am mulajele și o să mai fac câteva seturi, care te 
vor aștepta aici. Când vii, am un dizolvant foarte eficient, apoi o 
să lipim iar totul. O să fie la fel de repede ca astăzi. 

S-a uitat la el. S-a uitat cu adevărata el. 

A verificat fiecare margine. 

A smuls din sprâncene două fire de păr prost vopsite. 

L-a pus să se rotească din nou, apoi a dat din cap. Era gata. 

l-a oferit zâmbetul ei minunat și i-a urat succes, și el s-a 
gândit ce plăcut ar fi să stea, pur și simplu, aici. Să devină altă 
persoană, cu altă faţă, care trăiește altă viață. Dar se grăbea. 
Trebuia să meargă în continuare spre cei care îl amenințau. Și 
acum putea - într-o nouă formă. Să ajungă aproape, destul de 
aproape ca s-o recupereze pe Paula. 

(J 

A schimbat din nou maşinile, acum revenind la cea cu care 
începuse ziua, apoi s-a așezat într-o cafenea care era deschisă 
până târziu și a pus telefonul pe masă, în fața sa. A băut trei 
cești de cafea cu biscuiţi. Până când mesajul a sosit, la zece și 
jumătate. 


LATITUDINE 59.279751. LONGITUDINE 18.229393. 
MALUL DE NORD-EST AL LACULUI KNIPTRĂSKET. ÎNTRE 
BOLOVAN ȘI DOUĂ MUȘUROAIE DE FURNICI. 

SAPĂ LA ADÂNCIMEA DE O JUMĂTATE DE METRU. 

IA-O ÎNAINTE DE MIEZUL NOPȚII. 


Piet Hoffmann a căutat coordonatele pe telefon. Era un punct 
la vreo douăzeci de kilometri sud de Stockholm, nu departe de 
Saltsjöbaden și Fiscksătra. O scurtă plimbare în marea 
rezervaţie naturală. Acolo o îngropaseră. 

Avea să joace jocul lor. Dar numai pentru puţin timp. Trebuia 
să-i facă să creadă că face ce vor ei, astfel încât să se poată 
apropia destul ca să-i înjunghie pe la spate. 
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A durat douăzeci de minute cu mașina. De la lumina artificială 
a orașului la întunericul greu și nemișcarea absolută a pădurii. 

Avea într-o mână un GPS și o lanternă și cu cealaltă trăgea un 
cărucior, înaintând în zigzag printre crengile groase și pietrele 
acoperite cu mușchi de pe o cărare îngustă. S-a împiedicat de 
câteva ori de câte o rădăcină răzleaţă, dar n-a căzut niciodată, 
mereu înainte, înainte, trebuia să meargă mai departe. 

îngropată în pădure. 

Așa își depozitau armele o mulţime dintre delincvenţii din 
Stockholm - pe o rază de douăzeci de kilometri în jurul orașului 
erau îngropate sute de stocuri particulare. Delincvenţii din 
lumea interlopă își făceau stocuri și își păzeau armele ca pe aur 
- multe grupuri își împărțeau custodia unui stoc, poate două 
Walther P99, un Kalașnikov, pe care le dezgropau la nevoie. 

S-a oprit și s-a uitat la GPS. Aproape ajunsese la micul lac 
numit Kniptrăsket. În partea de nord-est, cu lanterna, i-a fost 
destul de ușor să găsească un luminiș larg în care un bolovan 
mare împărțea spaţiul cu două mușuroaie uriașe. Curând se afla 
în faţa unei porţiuni de sol curățată de curând, și a verificat din 
nou dacă gluga jachetei îi acoperă fața, înainte să deplieze 
hârleţul. 

A presupus că îl supraveghează aici, și încă nu trebuia ca ei 
să-i vadă noua faţă. 

Lovituri puternice. 

Îndreptate spre o armă care valora o sută de mii de kronor 
bucata. Mult mai scumpă decât orice altă armă care circula prin 
oraș. 

Un Glock nou-nouţ, încă în cutie, putea fi procurat cu zece, 
douăsprezece mii de kronor. Un AK-17, care costa vreo zece, 
douăsprezece mii de euro la începutul lanţului de furnizare din 
Balcani, costa douăzeci și cinci de mii de kronor când ajungea la 
Stockholm, poate că vreun idiot ar fi plătit și treizeci de mii, așa 
era cu cererea și oferta, cu cât ești mai disperat, cu atât mai 
mult te costă. Dar acestea erau chilipiruri în comparaţie cu ce 
era el pe cale să scoată din pământ. 

Cu mult mai multe arme în circulaţie acum decât atunci când 
era el prins în joc, și cu mult mai multe împușcături. Și totuși, 
rareori cei de pe margine se alegeau cu un glonţ în scăfâriie, 
criminalii se împușcau între ei, se jefuiau între ei, traficanţii de 
droguri încercau să acapareze teritoriile altora. In vreme ce 
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politicienii nu făceau decât să vorbească despre măsuri mai 
aspre împotriva criminalităţii. Însă frazele stufoase nu schimbau 
nimic. Oamenii își procurau arme pentru că aveau nevoie de ele. 
O chestiune de viaţă și de moarte. lar viaţa în închisoare totuși 
era mai bună decât nicio viață. 

Acum. 

Vârful hăârleţului a lovit o folie de plastic înfășurată pe lemn. 

Piet Hoffmann a îngenuncheat, a curăţat cu mâinile pământul 
rămas și a scos cutia. Lunguiaţă, grea. Cu mănușile încă pe 
mâini, a scos capacul și s-a uitat la FN BRG-15, o armă care nu 
exista. 

Dumnezeule mare! 

Era acolo. Exista. 

Cea mai puternică mitralieră care fusese fabricată vreodată, 
și un traficant de arme fără chip încerca să-l folosească pe Piet 
Hoffmann ca să pună cu ajutorul ei laba pe piaţa suedeză a 
armelor. 

Să înceapă un război. Să schimbe echilibrul terorii. Să silească 
fiecare bandă, fiecare mafie, să se înarmeze în același fel ca 
dușmanii lor. 

A pus cutia de lemn pe cărucior, după aceea a dat la o parte 
pământul și pietrișul care acopereau cutia următoare, cea cu 
trepiedul, și pe cea cu muniţia. Tocmai pornise înapoi pe cărarea 
îngustă când a sunat telefonul. Așadar, îl supravegheau până și 
aici. 

— Ai găsit-o. 

Acea voce distorsionată. Părea aproape încântată. 

— Vreau să începi. Imediat. Acordul nostru a intrat în vigoare. 
Suntem în apropierea familiei tale ca să ne asigurăm... în fine, 
că nu i se întâmplă nimic. Până când faci ce îţi cerem. După ce 
ai anihilat o organizație criminală cu arma pe care tocmai ai 
dezgropat-o, după ce ai lansat campania noastră de promovare, 
o să-ți lăsăm familia în pace și o să-ți înmânăm documentele 
originale care iți descriu anii petrecuţi ca iscoadă. Și n-o să te 
mai căutăm niciodată. 

Trebuia să răspundă. Trebuia să câștige timp. Fără să-și 
dezvăluie noua voce. 

— E semnalul slab. Sună-mă în cincisprezece minute. 

Brusc. Aproape în șoaptă. Apoi a închis. Au sunat iarăși. Și 
iarăși. De-abia când s-a întors pe autostradă a oprit, a tras pe 
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margine și a ieșit din mașină, acolo unde noua sa voce era 
diluată de zgomotul din jur. 

— Ce se întâmplă? 

— Telefonul meu. Nu se prea auzea - acum e mai bine. Dar 
am nevoie de timp. Nu pot să mă iau de oricine, la nimereală. 
Trebuie să aleg organizaţia potrivită pentru misiune. În cea mai 
vulnerabilă situaţie. Cu cei mai mulţi dușmani. Cei mai... 

— Cât timp? 

— Patruzeci și opt de ore. 

— Douăzeci și patru. 

— Îmi trebuie... 

— Douăzeci și patru de ore e tot ce capeti. Nu-i negociabil. 
Acţionezi - îti recuperezi actele și familia. Nu actionezi - 
trimitem documentele fiecărei organizații în care ai fost iscoadă 
și începem împușcăturile - de la cel mai tânăr. Luiza, așa o 
cheamă, nu? 

Piet Hoffmann a zăbovit o vreme în întuneric, lângă 
autostradă, urmărind cu privirea mașinile care goneau pe lângă 
el. Fiecare se ducea undeva. Intocmai ca el - și el se ducea spre 
locul unde cei care îi amenințaseră nu voiau să-l vadă. Și n- 
aveau să-l vadă. 

Ce faci atunci când o voce distorsionată crede că știe cum 
arăţi? 

Te maschezi. 

Ce faci dacă acea voce crede că lucrezi pentru ea? 

Mergi pe calea ta. 

Și ce faci când acea voce blestemată e convinsă că te-a ţinut 
la distanță? 

Te apropii. Mergi până la capăt. 

e 

Făcuse ultimul schimb de mașină din acea zi - a sărit în mica 
mașină japoneză închiriată pe care o luase de la o benzinărie din 
Vărstertorp, unde stătea propria mașină, cu telefonul pe scaunul 
pasagerului - și acum era parcat pe o străduţă dosnică, nu 
departe de casa care însemna totul pentru el. Destul de aproape 
ca să poată vedea, destul de departe ca să nu fie văzut. 
Ascultând ciripitul melodios al mierlei. Intrebându-se dacă era 
aceeași mierlă ca înainte. A hotărât că era, probabil că trăia în 
pomul lor. 

ÎI durea tot trupul. 
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Voia să fie cu ei, să verifice temele lui Hugo și Rasmus, să-i 
facă baie Luizei în cădiţa ei, s-o ţină în braţe pe Zofia. 

Mai târziu. 

Când avea să se termine totul. 

O vecină a trecut cu câinele în lesă, un setter irlandez cu 
blana roșcată lucioasă care ţopăia fericit, și s-au salutat cu un 
semn din cap. Ea n-a dat vreun semn că recunoaște persoana 
pe care o salutase. Un pic mai târziu, un soț cu soţia care aveau 
fiica în aceeași clasă cu Hugo au parcat lângă el în această 
fundătură, l-au privit în trecere prin parbriz, dar nici ei nu păreau 
să-l fi recunoscut. 

Când luminile s-au stins la parterul casei sale, în living, în hol 
și, în cele din urmă, în bucătărie, a luat o geantă de pe bancheta 
din spate și a scos din ea două proteze de degete. După ce se 
duceau la etaj, de obicei dura o jumătate de oră până când Zofia 
îi băga în pat pe copii și se stingeau luminile din baia de la etaj 
și din dormitoarele băieţilor. 

Nu-i plăcea să le folosească. Le simţea greoaie și stângace, 
pentru că se obișnuise să trăiască cu doar trei degete la mâna 
stângă. Însă trebuia să-și ascundă caracteristicile cele mai ușor 
de observat. Transformarea sa finală. Și-a uns cu gel cioturile 
degetelor, până când protezele au alunecat ușor la locul lor. 

Și, dintr-odată, Piet Hoffmann era iar acolo. Într-un hotel din 
centrul Germaniei, cu câţiva ani înainte. 

Din spatele zidurilor unei închisori suedeze de maximă 
securitate, se infiltrase în mafia poloneză. Fusese demascat, 
condamnat la moarte, silit să fugă. Se ascunsese într-o conductă 
de ventilaţie și, când a fost vremea să plece, și-a lăsat două 
dintre vârfurile degetelor în spatele unei muchii de metal. | se 
vedeau oasele. Într-o cameră de hotel din Frankfurt, unde se 
înţeleseseră să se întâlnească, Zofia i-a tras deoparte pielea și 
carnea, i-a înfășurat degetele în comprese sterile, i-a dat o doză 
mare de antibiotice și a așteptat până când a fost sigură că 
infecția a trecut. Apoi a folosit un foarfece de grădină obișnuit ca 
să taie un pic din os, a îndoit pielea peste el și a lipit totul. 

Silicon medical. lată din ce erau făcute protezele. Pe moment 
era acoperit din creștet până-n tălpi cu materiale pe care nu le 
folosea decât pentru a etanșa îmbinările. A scuturat protezele, și 
ele au rămas lipite bine de cioturi, apoi și-a fluturat degetele 
întregi fără să se lovească de proteze - capacitatea sa de 
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mișcare era intactă. 

După o jumătate de oră, noaptea legănase întregul cartier și îl 
adormise. A coborât din mașină. A început să meargă. O 
plimbare. Așa ar trebui să arate - un bărbat care a ieșit la o 
plimbare de noapte, poate în drum spre casă, poate încercând 
doar să doarmă mai bine. 

După spusele lui Juan și Nic, prima mașină care nu părea să 
fie din zonă era parcată la doar douăzeci de metri de cutia de 
scrisori a lui Hoffmann. Din ea se vedea bine fațada casei. O 
Toyota, un model nu foarte nou, din gama medie de prețuri. 
Exact genul pe care l-ar fi ales el ca să nu atragă atenţia. A 
memorat numărul mașinii și a mers mai departe. 

Era un bărbat pe locul șoferului. 

Piet Hoffmann a ciocănit la geamul lateral și a așteptat ca 
geamul să fie coborât. 

— Aveţi un foc? 

Hoffmann l-a recunoscut. Ba chiar lucrase cu el de vreo două 
ori - l-a angajat când aveau nevoie de mai mulţi oameni. Dar nu 
se simpatizaseră niciodată. Faptul că acest tip și prietenii lui îi 
erau adversari, trimiși aici de o organizaţie necunoscută, făcea 
lucrurile cu atât mai grele. 

— Poftim? 

— Un foc? Nevasta nu mă mai lasă să fumez în casă. 

Hoffmann a fluturat pachetul de ţigări pe care îl cumpărase pe 
drum încoace. Bărbatul din mașină era competent. Nu se sfia să 
împuște și era neînfricat. Angajat la o companie de securitate 
cunoscută că nu făcea mofturi în privinţa cui plătea sau de ce, 
câtă vreme ieșeau bani buni. Acum totul din Piet Hoffmann 
striga. Ar fi vrut să-l înșface pe ticălosul care îi supraveghea 
casă, să-l târască afară din mașină, să-l silească să-i spună cine 
îl plătește și cui îi dă raportul. Dar nu putea. Incă nu. După ce 
Zofia și copiii erau în siguranţă, atunci se putea dezlănţui. 

— Și, ca tâmpitu', am plecat de acasă fără brichetă. 

— Pleacă de aici. 

— Ai un foc sau...? 

— Eşti surd? Cară-te dracului de aici. 

Acum își verificase masca și vocea cu cineva pe care îl mai 
întâlnise. Mergea. Se apropiase. Într-un fel în care Piet Hoffmann 
n-ar fi putut niciodată. 

Nu departe era o altă mașină, cu un bărbat singur în faţă, 
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care avea ochii pironiţi pe casa lui Piet. Și când Hoffmann a 
verificat numărul, era de la aceeași firmă de securitate. 

Ei - la fel ca el însuși - îi păzeau familia. În vreme ce se 
presupunea că el este altundeva, pregătindu-se de misiunea pe 
care i-o dăduseră. 

În loc de asta, și-a continuat plimbarea prin cartierul pe care îl 
cunoștea atât de bine. 

A făcut un ocol larg până când a fost absolut sigur că cei doi 
bărbaţi nu-l mai puteau vedea. 

Apoi s-a întors. 

Dar n-a mers pe una dintre străzi. Exista o potecă veche care 
șerpuia pe la spatele caselor, peste care atârnau crengile 
pomilor fructiferi și care era mărginită pe ambele părţi de tufe 
de zmeură. A mers pe ea ghemuit până când a ajuns la colţul 
curţii sale din spate, apoi s-a urcat pe gardul din spate și s-a 
furișat pe ultimii metri până la un mic șopron cu unelte. lar când 
a deschis ușa șopronului și s-a strecurat înăuntru, printre mașini 
de tuns iarba și greble, s-a gândit la toate renovările, văzute și 
nevăzute, pe care le făcuse înainte să se mute acolo. 

e 

Figurinele lui Rasmus stăteau încă pe hol în același 
aranjament, și tatăl său învățase să nu se împiedice de ele, și, în 
mod surprinzător, treptele n-au scârţâit nici măcar o dată când 
le-a urcat - poate că această căldură nesfârșită îi storsese și 
lemnului energia să scârțâie. Piet Hoffmann s-a oprit la ușile 
dormitoarelor lui Hugo și Rasmus, care dormeau adânc. N-o 
vedea pe Luiza îndărătul draperiei care îi despărțea camera de 
coridor, nici grămada de ursuleţi de pluș pe care Rasmus îi 
pusese paznici în jurul leagănului. Dar îi auzea răsuflarea 
liniștită, regulată. Zofia era culcată cu spatele spre ușă, și s-a 
uitat la trupul gol al soţiei sale încâlcit într-un cearșaf subţire. S- 
a lăsat să cadă în genunchi la marginea patului, a scuturat-o 
ușurel de umar și a șoptit. 

— Zo? 

Ea s-a foit, neliniștită. 

— Zo? lubito? 

Apoi s-a trezit și s-a întors spre el. Piet Hoffmann îi vedea 
groaza din ochi. l-a pus mâna pe gură ca să nu țipe. 

— Zo - sunt eu. Piet. 

Ea a încercat iarăși să ţipe. El a apăsat mâna mai tare. 
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— Ascultă-mă, Zo. Sunt eu. Eu. Eu sunt cel care o să te sărute 
de două ori pe frunte, așa cum fac întotdeauna. Și după ce o 
fac, o să-mi retrag mâna și o să te sărut de două ori pe gură. 

S-a aplecat spre ea, și ea a încercat să-l respingă. Buzele lui i- 
au atins fruntea caldă, apoi și-a retras mâna și a sărutat-o de 
două ori pe gură, apoi și-a pus mâna la loc. 

Poate că era un pic mai relaxată. 

Poate că doar voia ca el să creadă că este. 

— Zo? 

Și-a slăbit apăsarea, puțin câte putin. 

— O să-ți explic totul când se termină. Dar în acest moment, 
Zo, trebuie să-mi promiți că o să asculți și o să ai încredere în 
mine. 

A așteptat, încercând să se uite în ochii ei. 

Ea n-a țipat. 

— Vocea mea. Faţa mea. Dar trebuie să plecăm de aici acum, 
în noaptea asta. Așa că încă n-avem timp să vorbim despre 
astea, Zo. Nici noi doi, nici cu copiii. Bine? 

S-a uitat la el. 

Poate că nu era sigură dacă e trează sau încă adormită. 

Apoi a făcut semn cu capul că da. 

e 

Zofia îi ținea de mână pe Hugo și Rasmus. Somnoroși. Obosiți. 
În vreme ce Luiza dormea în braţele lui. Băieţii n-aveau 
încredere în bărbatul care îi conducea jos, la subsol. Dar aveau 
încredere în Zofia, care spusese că asta trebuia să facă acum. 
Nu aprindeţi nicio lumină. Și nu faceţi niciun zgomot. De-abia 
când au ajuns în cele din urmă la subsol și se îndreptau spre 
camera de lucru, Hugo a protestat. 

— Asta-i camera lui tati. N-avem voie să intrăm. £/ n-are voie 
să intre. 

Piet Hoffmann ar fi vrut să-și îmbrăţișeze fiul. Să-i spună cât 
de mândru este. În schimb, a zis: 

— Tatăl tău mi-a cerut să fac asta. Mi-a dat voie. Ba chiar mi-a 
spus cum să intru. 

Piet Hoffmann le-a făcut semn să-l urmeze cu toţii în debara. 
Apoi a apăsat maneta ascunsă și a deschis camera secretă. Știa 
că Hugo și Rasmus fuseseră acolo o dată. N-au vorbit niciodată 
despre asta, însă o pușcă așezată în direcţia greșită i-a dat de 
gol. Pe de altă parte, Zofia arăta la fel de surprinsă și trasă pe 


VP - 105 


sfoară cum se și simțea, probabil. Dar nu i-a dat timp să întrebe. 
Putea să facă asta mai târziu. După ce treceau prin ușa ascunsă. 
Cea despre care nu știau nici Hugo și Rasmus. Pentru că în 
spatele dulapului cu arme, pe care l-a tras de la perete, era un 
mic buton alb. Dacă îl apăsa, o parte din perete se deschidea. 
Spre interior. Altă ușă ascunsă. Destul de înaltă și largă ca un 
adult să poată intra cu ușurință într-un tunel care ducea pe sub 
curtea din spate până la șopron - aceeași cale pe care tocmai o 
folosise el ca să intre în casă. 
e 

S-au furișat prin întuneric. Pe lângă pomii fructiferi și tufele de 
zmeură. l-a aruncat o privire Zofiei, care privea drept în faţă. 
Voia să-i explice că a fost demult, când de-abia cumpăraseră 
această casă și ea încă locuia într-un apartament micuț din oraș, 
când el făcuse amenajările, și pe atunci el era altă persoană, 
trăind într-o realitate paralelă. Cea pe care ea îl făcuse s-o 
părăsească. Insă acea realitate era totdeauna prezentă, poate 
că în documentele care îi amenințau familia, poate că într-un 
tunel secret care ajunsese să fie calea de evadare a familiei 
sale. 

S-au apropiat de mașină, parcată în altă parte a cartierului lor 
adormit, și au pus în ea bagajele făcute la iuţeală de el și Zofia. 
In vreme ce le cerea lui Hugo și Rasmus să urce pe bancheta din 
spate a unei mașini necunoscute cu un necunoscut pe locul 
șoferului, a trebuit să-și muște cât de tare a putut obrazul pe 
dinăuntru ca să nu-i îmbrăţișeze. Când Zofia s-a așezat lângă el, 
cu Luiza în poală, mușcătura n-a mai fost de ajuns și a trebuit să 
dea tare radioul ca să-și acopere vocea care murmura „sunt eu 
- tati”. Au șezut în tăcere pe tot scurtul drum până la 
apartamentul de la parterul clădirii cu numărul 37, pe care 
niciunul dintre pasagerii săi nu-l mai văzuse până atunci. 

Tăcere până când Hugo n-a mai putut să rabde. 

— Cine ești? 

Hoffmann a potrivit oglinda retrovizoare ca să-și vadă bine 
fiul. 

— Un prieten. Al... tatălui tău. 

— Dacă ești prieten cu el, cum se face că nu te-am văzut 
niciodată? 

— M-ai văzut. 

Hugo s-a uitat la mama sa, așezată în faţă, și ea a dat din 
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cap, ca și cum ar fi confirmat faptul că străinul spune adevărul. 

— Când? 

Hoffmann a răsucit oglinda retrovizoare, privindu-și fiul cel 
înțelept și profund. 

— Când... ce? 

— Când ne-am întâlnit? 

— A fost... prima oară a fost acum mult timp. Erai mic. 

— De ce ești tu aici și nu tata? 

— Nu știu - tot ce știu este că vrea să vă ajut pe tine și pe 
fratele și sora și mama ta. Probabil că o să vă explice totul când 
se întoarce acasă. 

Acum Piet Hoffmann a fost cel care a aruncat o privire în 
spate. Și când a fost sigur că Hugo s-a rezemat de spătar, a 
căutat mâna Zofiei și a strâns-o tare. 

Clădirea în formă de potcoavă părea mai trează decât 
cartierul lor periferic, era cel puţin o fereastră luminată la 
fiecare etaj. Rasmus și Luiza adormiseră amândoi în timpul 
scurtei călătorii, în vreme ce Hugo încerca, neliniștit, să priceapă 
ceea ce vedea pe geamul mașinii. 

— Ce... De ce suntem aici? 

— Tatăl tău zice că trebuie să dormiţi aici în noaptea asta. 

— De ce? 

— N-a zis. Dar vrea să vă ajut. Să vă aduc cu mașina aici, să 
vă arăt locul. 

— Mami? 

Hugo a prins spătarul scaunului și s-a tras până când aproape 
că a ajuns lângă Zofia. 

— E adevărat, mami? Dormim aici? 

Piet Hoffmann i-a strâns din nou mâna, nu trebuia să-i prindă 
privirea, știa ce vor spune acei ochi, cât de supărătoare i se 
păreau ei toate astea. 

— Da, dragule. În noaptea asta și poate încă vreo câteva 
nopti. 

— Dacă știai, de ce n-ai spus când am plecat? 

Zofia a înghițit în sec și, înainte să poată răspunde, a 
intervenit Hoffmann. 

— Nici mama voastră nu știa. În acel moment. E vina tatălui 
vostru, el ar fi trebuit să vă spună ceva, și ei, și vouă. M-a rugat 
să vă spun că îi pare rău că a uitat. 

Zofia a dus-o pe Luiza, Piet l-a dus pe Rasmus și cele două 
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bagaje mici, iar Hugo a mers sfidător la câţiva pași în urma lor 
de la mașină până la clădire. 

— Aici? Serios? 

Hugo a făcut rapid un tur prin apartamentul cu trei camere, în 
vreme ce părinţii săi îi culcau pe paturi fratele și sora. 

— O să locuim aici? Aproape că nu-s mobile. 

— Doar în seara asta. Și, așa cum spunea mama voastră, 
poate încă vreo câteva nopți. Dar paturile sunt bune, e lucrul cel 
mai important. Aveţi o masă în bucătărie și mâncare în frigider. 
Ceea ce e de asemenea important. Și aici... 

Hoffmann l-a prins de mână pe Hugo și l-a dus în living. 

— ... e cel mai important lucru dintre toate: o canapea și un 
televizor. Și ţi-am pus PlayStation-ul într-unul dintre bagaje. Tu 
și frăţiorul tău vă puteţi juca oricât de mult vreți, oricând vreţi. 

A scos dintr-un bagaj o consolă, comenzile și niște jocuri pe 
care nu le înțelegea și le-a pus pe toate pe măsuţa din faţa 
canapelei, în faţa fiului său, apoi a deschis debaraua din 
dormitor și a așezat cu grijă genţile pe podeaua cea nouă, ca să 
nu audă nimeni că sună a gol. 

Mai târziu, după ce i-a șoptit Zofiei să telefoneze a doua zi la 
școală ca să anunțe că băieţii sunt bolnavi și vor lipsi tot restul 
săptămânii, ultima din semestru, după ce s-a dus la baie și 
aproape că s-a pierdut în oglindă, întrebându-se cine naiba îl 
privește din ea, după ce a închis ușa apartamentului și dădea să 
iasă din clădire în strada pe care părea să plouă, l-a prins din 
urmă Hugo. 

— Hei? 

Hoffmann s-a oprit și s-a răsucit spre el. 

— Da? 

— Știu. 

— Poftim? 

Hugo l-a apucat de braţ. 

— Știu că ești tu, tati. 

— Cred că te... 

Acum l-a scuturat, mai mult furios decât nerăbdător. 

— Termină. Știam că nu se leagă. Știam că ceva nu-i în 
ordine. Apoi, în apartament - am văzut cum te miști. Cum stai. 
Stiu cum mergi tu, tati. Mergi ca mine. Cu picioarele și braţele 
așa... mergem în același fel. 

Și Piet Hoffmann nu și-a mai putut reţine teama. Venise, nu 
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mai putea fi negată. 

— Sunt eu, Hugo. Mai întâi, promite-mi ceva - că nu-i spui 
nimic lui Rasmus. 

Fiul său cel mare părea să chibzuiască, tăcut și nemișcat. 

Apoi a dat din cap, așa cum făcuse Zofia când era în pat, cu 
mâna soțului apăsată pe gură. 

— De ce, tati? De ce arăţi așa? De ce-ţi sună vocea așa? Și de 
ce suntem aici? 

— Nu-ţi pot spune. 

Hugo a oftat adânc, dar nu pentru că era și el speriat. Pentru 
că era serios. 

— E primejdios, tati. 

— Ce? 

— E primejdios. Pentru noi. De aceea suntem aici. 

Hoffmann l-a prins pe Hugo de mână, l-a tras mai aproape. 

— Nu primejdios, Hugo. Dar s-ar putea spune că... 

— Tati, încetează odată. 

L-a tras destul de aproape ca să-l îmbrăţișeze și să-i 
șoptească la ureche. 

— Da. Ai dreptate. Este primejdios, Hugo. De aceea sunteți 
aici. Și de aceea trebuie să mă ajuţi și să te întorci în 
apartament. Până când nu va mai fi primejdios. 

O îmbrățișare în care s-au uitat lung unul la altul. 

Apoi Hugo a înghiţit în sec, și-a aplecat privirea și s-a uitat la 
podea o vreme. În cele din urmă s-a răsucit fără să-și ia rămas- 
bun. 

Piet Hoffmann nu se mai simţise de foarte mult timp așa de 
singur. 
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Partea a treia 


o... 

Zdup. Zdup. 

Cineva ţopăie. Pe el. 

Zdup, zdup. Zdup, zdup. 

O fetiță. Sare pe burta lui. Are hainele murdare, râde și cântă. 
Mulțianitrăiască. Mulţianitrăiască. Cântă tare, și limpede, și fals. 
Dar e frumos. 

Și apoi bufniturile devin mai puternice. Explozii. În același 
ritm, bang, bang. 

Un pistol. 

Bang, bang. Bang, bang. 

Exploziile sunt ca niște erupții vulcanice, furioase, răgete. 

Atât de aproape, că poate să le și vadă. 

Vede căpșorul acela încercând să se ferească, vede primul 
glonţ pătrunzându-i în frunte, făcându-i o gaură în tâmplă. 

Bang, bang, bang, bang. 

Și acum pistolul se întoarce spre el. 

Și ţeava rece, dură, îi sfâșie pielea feței până când încep să 
cadă picături de sânge. 

Degetul de pe trăgaci începe să apese. 

S-a trezit. Scăldat în sudoare rece. Cu inima bubuindu-i în 
piept. Până când s-a uitat la tavanul cunoscut. Și la pereţii care 
îl apără. S-a ridicat de pe canapeaua îmbrăcată în catifea reiată, 
era încă în biroul lui din secţia de poliţie. Primul pas însemna 
întotdeauna un junghi în piciorul înțepenit, în gât și în șale. 

Ewert Grens nu era sigur ce este - dar era ceva diferit. 

A șchiopătat până la fereastră și s-a uitat la curtea pustie a 
secției de poliţie. _ 

Apoi le-a auzit din nou. Impușcăturile. Cineva trăgând și 
cineva fugind. 

Întocmai ca în vis. 

Și și-a dat seama ce era schimbat. li era mai ușor să respire. 
Căldura care rodea și se lipea de piele fusese înlocuită cu nori 
cenușii grei, și acum acești nori se spărseseră într-o furtună 
cumplită care izbea violent în fereastra sa și în pervazul metalic, 
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răpăind, bang, bang, bang, bang. Asta auzise. Împușcăturile. De 
aceea s-a trezit. 

Comisarul a zâmbit la propria confuzie - gândurile născute de 
mintea sa - și a ascultat ploaia până când geamul s-a înceţoșat 
cu totul. Clădirile din jurul cartierului general al poliţiei suedeze 
se vedeau încețoșate, lipsite de un contur precis. A deschis 
fereastra, și-a făcut mâinile căuș, și-a adus pe față apa de ploaie 
și înăbușeala dinăuntru s-a dus. Și-a trecut prin păr mâinile ude 
și s-a uitat la propria imagine din partea de sus a ferestrei pe 
jumătate deschise, a văzut acele șuvițe subțiri, răzlețe, netezite 
de ploaie. 

O noapte la Stockholm. Care curând avea să devină o 
dimineaţă la Stockholm. 

Cândva, după ora două, se culcase, în cele din urmă, ca să se 
odihnească un pic. Se pare că adormise. Acum s-a întors la 
masa de lucru și la unul dintre dosarele pe care le scosese din 
arhiva restricţionată. A răsfoit dosarul cazului și rapoartele de 
autopsie ale unei anchete vechi de aproape douăzeci de ani, 
fără să observe ceva ce nu mai văzuse până atunci. 

Nimic. 

N-a găsit mai mult decât găsise atunci. 

li spusese lui Nils Krantz - tehnicianul criminalist, unul dintre 
puţinii care erau tot atât de vechi în poliţie ca el - să cerceteze 
cu atenţie fiecare centimetru pătrat al apartamentului din 
Dalagatan, nr. 74. Amprente, fibre, ADN. Nimic. Analizase 
fiecare vizită din ultimele luni în arhiva restricţionată. Nimic. Ba 
chiar ordonase examinarea colilor albe lăsate în dosar, nu doar 
căutarea amprentelor, ci găsirea fabricanţilor, rețelelor de 
distribuire, vânzătorilor cu amănuntul. Nimic. 

Ewert Grens se plimba agitat prin birou, așa cum făcea 
adesea când voia să facă progrese, însă nu știa cum sau unde. 
Dădea roată, pe un traseu scurt, ca să nu se izbească de debara 
sau de bibliotecă. Până când a devenit prea înghesuit, până 
când s-a prăbușit în sine, așa că a ieșit pe coridor, la aparatul 
pentru cafea și la un pahar de plastic cu cafea fără lapte, călâie. 
De acolo nu mai era mult până la biroul lui Sven, unde a deschis 
fereastra la fel de larg ca pe a sa, apoi la biroul Marianei și la 
fereastra ei. Aerul a început să se miște. Ce invenţie uimitoare 
era curentul de aer! Sven Sundkvist și Mariana Hermansson 
erau singurii colegi pe care îi putea suferi și care îl puteau 
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suferi. Dar acum ei erau acasă, adormiţi în paturile lor. Spera că 
vor putea să ducă în continuare genul de viaţă în care nu aveau 
nevoie de o canapea îmbrăcată în catifea reiată, veche și roasă, 
ca să aibă curajul să închidă ochii și să înfrunte somnul fără să-i 
păzească cineva. 

Dosarul despre programul de protecţie a martorilor zăcea pe 
masa de lucru a Marianei, pentru că lucrase la analizarea hârtiei 
albe. Ewert Grens nu s-a putut stăpâni să nu-l deschidă, cu toate 
că singurul efect a fost să-l facă să tremure de furie. Ar fi trebuit 
să-i spună povestea viitorului fetiţei, ce s-a întâmplat cu ea, cine 
a devenit și unde a ajuns. 

Pagini nescrise, al căror conţinut era ascuns undeva, dincolo 
de acele ferestre. 

Știa că atunci când procesul de la tribunal se încheia, când 
poliția nu mai era interesată de un individ, persoana aceea nu 
mai era în responsabilitatea programului de protecţie a 
martorilor. Acei oameni pe care avea să-i urmărească 
întotdeauna faptul că fuseseră cândva ameninţaţi erau vărsațţi 
acum în altă realitate și puteau fi depistaţi cu ajutorul 
înregistrărilor agenţiei de taxe și impozite din noul lor oraș, care 
le dăduse noua identitate. După proces, după ce se încheia 
ancheta, cineva care fusese ameninţat trebuia, pur și simplu, să 
se descurce singur. Însă această fată nu avea decât cinci ani. N- 
avea cum să se descurce singură. Trebuie să fi fost plasată într- 
o familie adoptivă, într-o nouă viaţă. Poate că, în cele din urmă, 
a fost adoptată și a crescut ca fiica altcuiva. 

Grens avea acces special la Agenţia Suedeză de Impozite și 
Taxe. Genul de intrare pe ușa din spate pe care, adesea, 
delincvenții o obţin cu bani sau ameninţări. Aranjamentul său 
era diferit - el și relaţia sa făceau schimb de servicii. Informaţii 
din înregistrările poliţiei erau date în schimbul informaţiilor din 
înregistrările taxelor. Nu cu totul legal, dar nu puteai 
întotdeauna să dai de cei care încălcau legea dacă respectai 
litera legii. 

În acest moment aștepta să-l sune relaţia sa. De ce n-o făcea? 
N-ar fi trebuit să conteze cât de târziu era. Grens a închis cu un 
gest violent dosarul inutil și s-a așezat pe scaunul de birou al 
Marianei Hermansson. Nu mai șezuse niciodată pe el. și 
petrecuse ultimii zece ani în apropierea ei, la doar câteva uși 
distanţă, și aproape că nu-i trecuse pragul. Pur și simplu așa 
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mergeau lucrurile, o parte din acordul lor tacit. Ea putea să dea 
buzna în biroul lui în orice moment și să spună orice - în vreme 
ce el îi respecta intimitatea și integritatea, care începeau la ușă. 
Ca un copil care are nevoie să păstreze limitele cu un tată 
pretenţios și excesiv de protector. Lui îi plăcea asta. De aceea 
se adaptase la ea, lucru rar în ce-l privește. Probabil că ea știa 
că este fiica pe care n-o avusese, cu toate că n-au vorbit 
niciodată despre asta și n-aveau s-o facă niciodată. 

O senzaţie palpabilă de îngrijorare. 

Nu pentru că ședea pe scaunul Marianei, se simţea bine pe el. 
O îngrijorare care îl însoțea de când s-a uitat prima dată la acele 
pagini goale. 

Documentele lipsă puteau să fie luate doar de un poliţist și 
înmânate cuiva care plătea pentru ele - doar un poliţist activ 
putea să aibă acces la acea arhivă restricționată. Această 
îngrijorare era din cauză că lucrul i se părea de neconceput. 
Colegi corupți? În cei patruzeci de ani petrecuţi în poliţie, Ewert 
Grens nu investigase niciodată delicte ale celor care fac 
investigaţiile. Și în acest moment n-avea timp, căuta o persoană 
care se ascunsese în vreme ce erau comise patru crime în 
apropierea ei, o fetiță care alesese să nu-și amintească, dar s-ar 
putea să-și amintească acum. O femeie tânără care ar putea să 
fie o ameninţare gravă la adresa unui anumit criminal violent, 
care se poate să fi pus mâna pe datele ei. 

Grens a mai rătăcit o jumătate de oră pe coridoarele tăcute și 
pustii ale serviciului său, tot așteptând un apel care n-a venit. 
Când neastâmpărul i-a devenit prea mare și distructiv și iar a 
început să se prăbușească în sine, a luat măsurile pe care le lua 
adesea în ultima vreme, s-a dus cu mașina până la cimitirul din 
nord, ca să șadă o vreme pe o bancă simpla din faţa 
mormântului cu numărul 603, un loc în care evitase să se ducă 
timp de mulţi ani. Crucea albă părea un pic strâmbă, iar placa 
de alamă cu numele ei avea niște pete verzi. Și-a folosit 
greutatea trupului ca să îndrepte crucea și a curățat placa cu 
apă adusă de la un robinet aflat într-un colț, lângă greble și 
stropitori. A uscat alama cu mâneca. Anni Grens. Asta scria pe 
placă. Îl ţinuse strâns de mână o perioadă scurtă, care s-a 
terminat când abia începuse călătoria lor împreună. li trebuiseră 
treizeci de ani ca să-și adune curajul și tânjirea ca să-și dea 
întâlnire cu altcineva. Laura. Tehniciana de la morgă ai cărei 
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ochi păreau atât de prezenţi și a cărei gură avea cel mai cald 
surâs pe care îl văzuse vreodată. Îl făcuse să se simtă liniștit, în 
ciuda faptului că s-au întâlnit în cel mai rece loc care există - o 
morgă. N-a înţeles niciodată cum o persoană care își petrecea 
viața tăind oameni morţi putea să pară atât de plină de viaţă. A 
șezut aici, pe această bancă, discutând cu Anni dacă n-ar fi, 
poate, vremea să-și dea întâlnire cu cineva ca Laura - și după o 
jumătate de an a hotărât să reînceapă să-și petreacă zilele 
singur. N-a dus lipsa întâlnirilor cu Laura, el fusese cel care le-a 
pus capăt, dar fusese plăcut să aibă ajutorul unei femei la 
evadarea din această închisoare pe care și-o construise singur. 

Mergea spre ieșirea enormului cimitir, pe la jumătatea 
drumului spre mașină, când a sunat telefonul. Un număr privat, 
la ora cinci dimineaţa, când nu se trezise multă lume. 

— Da? 

— N-am putut găsi mare lucru. Dar am ceva care ar putea să- 
ţi dea direcţia bună. 

Relația de la Agenţia Suedeză de Impozite și Taxe. Nu-și 
rosteau niciodată numele cu glas tare, nici nu făceau alte referiri 
personale, amândoi se purtau ca și cum ar fi fost ascultați, 
pentru că ar fi avut atât de mult de pierdut dacă chiar ar fi fost 
ascultați. 

— Mi-a trebuit mult timp, pentru că o mare parte din acea 
vreme încă n-a fost transpusă în format electronic. Însă faptul că 
ai putut să-mi spui luna și anul a fost de mare ajutor. Și se pare, 
din notele scrise de mână pe care le-am găsit, că ea era 
pregătită pentru un nou nume și un nou cod numeric personal. 

— Spune-mi ceva ce nu știu. 

— Dar, din nefericire, n-am putut să găsesc ce nume sau ce 
număr. 

Grens s-a oprit în mijlocul cărării greblate frumos. Morminte 
peste tot în jur. Nu-l mai înspăimântau. 

— Glumești? Asta-i tot? Spre ce naiba de direcție ai de gând 
să mă îndrumi? Drept într-un zid de piatră? 

— Totuși... 

Era limpede că omul era sâcâit. Sau obosit. Sau poate că 
sâcâitor de obosit. 

— ... există ceva informaţii despre plasarea ei într-o familie 
adoptivă. 

— Și repet ce am zis: spune-mi ceva ce nu știu. 
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— Din nefericire, nimic despre acea familie. 

— Fir-ar să fie... 

— Însă - și acum vine direcţia ta - am pentru tine un loc. 

Grens și-a reluat mersul. A lăsat în urmă mormintele. Aici era 
și mai multă liniște, la panta memorială, unde familiile 
împrăștiau cenușa celor dragi. 

— Da? 

— Söderköpping. Nu-i un oraș mare, de lângă... 

— Știu unde este. Altceva? _ 

— Tocmai mă pregăteam să-ţi spun asta. Intr-una dintre acele 
note scrise de mână am găsit numele șefei serviciului, care a 
făcut toate aranjamentele. Probabil că e pensionată deja. Ea 
știe, cu siguranţă. O să-ți trimit un mesaj cu tot ce știu despre 
ea. 

Comisarul se pregătea să închidă. 

— Apropo... 

Dar s-a răzgândit. 

— ... Fata. Care era numele ei? Iniţial? 

— Lilaj. La fel ca ceilalți. 

— Asta mi-am închipuit. Dar nu-mi amintesc prenumele. 
Oricât m-aș trudi. 

— Zana. 

Și atunci și-a amintit. 

Zana Lilaj. 

Arăta întocmai ca numele săuf. O floare micuță cu părul 
încâlcit. 

Încă era prea devreme pentru ora de vârf și nu i-au trebuit 
decât câteva minute ca să ajungă înapoi la secţia de poliţie și la 
micuța cafenea de pe Bergsgatan, care deschidea mai devreme 
decât toate celelalte și cocea cele mai grozave brioșe cu 
scorţișoară. In acest moment al zilei erau fierbinţi, scoase direct 
din cuptor, îi plăcea să șadă la o masă de la fereastră și să se 
uite cum colegii săi trec prin dreptul lui, ca să-și înceapă ziua de 
muncă. 

Acum îi cunoștea numele. Și numele șefei serviciului, care îi 
dăduse o nouă identitate - relaţia sa îi trimisese până și adresa 
din orașul S&derkâpping. În rolul pe care îl avea, de șefă a 
Serviciului de Protecţie a Minorilor din acel oraș, fusese 
responsabilă, conform însemnărilor, de autorizarea noului 
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plasament al copilei. Trebuia să știe numele familiei adoptive 
care a luat un copil fără părinţi sau frați și surori, să știe cine a 
crescut-o, cine a transformat-o într-un cetățean obișnuit. 

A înmuiat brioșa cu scorțișoară în cafeaua fără lapte, un obicei 
care îl liniștea. 

S&derk&pping. În Östergötland. Nu departe de autostrada E4 
sau de mare. Grens fusese în acel orășel frumos de lângă 
Canalul Göta, mai întâi în legătură cu o triplă omucidere 
săvârșită de un tânăr care le-a tăiat gâtul celor mai buni prieteni 
și a rămas fără niciunul, și după aceea, ca să interogheze două 
femei vârstnice care se războiau din pricina unui bărbat și mai 
vârstnic, apoi hotărâseră să-l ucidă pe iubitul comun și să dea 
vina una pe alta. Aceasta ar fi a treia vizită în acel loc estival 
idilic. 

Altă cafea, de această dată însoţită de o bucată de plăcintă cu 
mere cu sos de vanilie - nu era niciodată prea devreme pentru 
unele lucruri. 

— Ewert? 

Ewert Grens s-a răsucit. 

Nu-l observase pe bărbatul înalt, atletic, care deschisese ușa 
cafenelei și intrase, până când nu a ajuns la masa lui. 

— M-am gândit că s-ar putea să te găsesc aici. 

Părul negru scurt, fața pătrată, cu nas drept și bărbie care 
părea să-i aparţină unui supererou dintr-o carte cu benzi 
desenate. Erik Wilson. Șeful Serviciului Omucideri și, prin 
urmare, șeful lui Grens. Odinioară fusese supervizorul unor 
agenţi infiltrați în organizaţii criminale, a căror existență poliția 
o nega în public, dar despre care, în particular, credea că sunt 
indispensabili. Până când o operaţiune a luat-o razna de tot și a 
degenerat într-o răpire dintr-o închisoare cu grad înalt de 
securitate, șeful poliției a fost silit să plece și Wilson a înaintat în 
grad. Lucru ciudat, Grens se împăca mai bine cu el acum, când îi 
era superior, decât atunci când fuseseră amândoi comisari - 
poate că Ewert Grens acceptase, în cele din urmă, faptul că era 
nevoie de mai multe versiuni ale adevărului pe un coridor din 
secția de poliţie. 

— la loc. E liber. 

— Ewert, n-am venit să beau cafea. 

— Păi, asta e ceea ce se face aici. 

— Ofiţerul de serviciu m-a trezit acum patruzeci și cinci de 
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minute. A fost găsit un mort pe un palier de pe 
Brânnkyrkagatan. 

Grens și-a turnat și mai mult sos de vanilie în farfurioara în 
care plăcinta cu mere părea deja că se îneacă. 

— N-am timp. 

— Ewert, vreau să preiei tu cazul. 

— Îmi pare rău, sunt în toiul altei investigaţii. Vrei niște 
plăcintă cu mere? 

Erik Wilson a clătinat din cap. Rămăsese în picioare, însă 
acum și-a tras un scaun și s-a așezat în fața lui Grens. 

— Ce investigaţie? 

— Spargere. A aterizat pe biroul meu ieri. 

— Și de când anume, Ewert, dăm noi prioritate unei spargeri 
în fața unui posibil omor? 

— De când spargerea a început să se lege de patru omoruri 
care ar putea să devină cinci. De când au început să fie comise 
delicte înăuntrul secţiei de poliţie. Peste două ore mă duc la 
Söderköping și sper să pot explica mai mult când mă întorc. 

Wilson căuta șerveţele și a găsit unul nefolosit pe masa de 
alături, l-a folosit ca să-și șteargă vreo doi stropi de sudoare de 
la rădăcina părului și de pe obraji. Plouase mai înainte, căldura 
mai scăzuse, însă tot era neobișnuit de cald pentru acest 
anotimp. 

— Nu-ţi dau ordine prea des, Ewert. Pentru că știm amândoi 
că de obicei ești mai eficient când nu-ţi dau ordine. Dar îţi dau 
acum unul. Nu te duci nicăieri în afară de Brânnkyrkagatan, nr. 
37, imediat, și o să preiei cazul ca anchetator principal, 
indiferent cine se ocupă acum de el. 

N-avea sens. 

Ewert Grens n-avea chef să socializeze cu șeful său, nici 
măcar să mănânce împreună plăcintă cu mere. Dar în ultimii ani 
îl reevaluase pe Erik Wilson. Și aflase că șeful său nu-i un 
ticălos. Grens era ticălos câteodată, pentru că putea să fie, însă 
Wilson nu era făcut din acel aluat. Și apoi, Erik Wilson învățase 
că trebuie să aibă încredere în el. Știa că, atunci când comisarul 
Ewert Grens spune că trebuie să meargă în Ostergâtland, e mai 
bine să-l lași s-o facă, dacă voiai rezultate, ceea ce Wilson voia. 

Așa încât această nouă insistență n-avea sens. 

— Ce anume îmi tăinuiești? 

Erik Wilson a trecut peste întrebare cu o fluturare din mână. 
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— Ce, Wilson? 

— Vreau să-ţi faci propria părere, fără să știi ceva dinainte. 

— Dacă vrei să amân o călătorie care mă ajută să rezolv 
anchetarea unor crime la care lucrez de ani întregi, atunci 
trebuie să știu de ce. 

Șeful său a oftat, s-a aplecat în față și și-a coborât și mai mult 
vocea, cu toate că erau singuri în cafenea, în afară de patronul 
aflat în spatele tejghelei, care n-avea cum să-i audă. 

— Am vorbit ieri cu Mariana Hermansson. Sau poate că eaa 
vorbit cu mine, părea să aibă nevoie. In secret. Mi-a spus de 
spargerea de care te ocupi. Dar și despre scena crimei de care 
te-ai ocupat cândva acolo - și nu-i place ceea ce vede pe faţa ta. 
E îngrijorată. 

— Nu, zău? 

— Mi-a mai spus că patru membri ai familiei au fost executați 
cu gloanțe dure, jumătate plumb, jumătate titaniu. Un glonţ în 
partea dreaptă a frunţii și unul sub tâmpla stângă. La fiecare 
dintre ei. 

Apoi Wilson a coborât vocea și mai mult. 

Aproape cum ar fi vrut să nu se audă pe sine. 

— Cadavrul de pe Brânnkyrkagatan. Unde vreau să te duci 
imediat. Agentul care a ajuns primul la locul crimei a descris 
exact același lucru. 

— Același lucru? 

— O execuţie. Un glonţ în partea dreaptă a frunţii. Un glonţ în 
tâmpla stângă. Și, conform rapoartelor preliminare: gloanţe dure 
care sunt jumătate plumb, jumătate titaniu. 

Erik Wilson a mototolit șervețelul ud și l-a lăsat să cadă pe 
farfuria lui Grens, care acum era curățată perfect. 

— Mai întâi o spargere în care n-a fost furat nimic și care te 
readuce în trecut. Și apoi, după câteva zile, un bărbat mort pe 
palier, executat într-un fel care îţi este cunoscut. Ar putea să fie 
o coincidenţă. Se mai întâmplă. Dar sunt ofițer de poliţie, așa că 
nu prea cred în coincidenţe. Tu crezi, Ewert? 
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Era culcat pe spate. Ca și cum s-ar fi odihnit. Asta era 
impresia pe care o dădea la început. Nu mort - ci odihnă 
temporară din care avea să se trezească. Poate că era vorba de 
gura lui. Zâmbetul. Oamenii care zâmbesc par vii. Insă când 
Ewert Grens s-a apropiat, impresia s-a schimbat. Bărbatul mort 
nu zâmbea. Era îngrozit. Sau, cel puţin, fusese în clipa morţii. 

Știuse că e sfârșitul. 

Lungit pe podeaua de ciment a unor scări cu întrerupătoare 
aflate prea sus, care erau greu de apăsat. Viaţa poate să 
înceteze și în întuneric. 

Grens s-a lăsat pe vine lângă cadavru, afurisitul de genunchi a 
pârâit și a protestat, însă durerea a fost aproape o ușurare. 
Însemna viaţă. Cea mai mare parte a feţei bărbatului, tot ce nu 
era acoperit de acel zâmbet de groază, era distrusă și 
însângerată, și privirea comisarului a fost atrasă de găurile de 
gloanţe din partea dreaptă a frunţii și de sub tâmpla stângă. Și a 
știut - nu era o coincidenţă. Brusc, era cu șaptesprezece ani mai 
tânăr, într-un apartament de la etajul trei, cu o fetiță care 
țopăia, numărând membrii morţi ai familiei ei. Nu s-a întors, pur 
și simplu, în timp - a fost azvârlit acolo, ca din praștie. Acele 
două găuri de intrare a gloanțelor nu erau o coincidenţă. Erau 
leit ceea ce văzuse atunci. Când medicul legist avea să măsoare 
distanţa dintre nas și orificiul de intrare, dintre obraz și orificiul 
de intrare, dintre linia părului și orificiul de intrare, avea să 
găsească - Grens era convins - că proporțiile sunt exacte. 

Același trăgător. Aceeași semnătură. 

Și asta era - din nou - investigația lui Ewert Grens. După ani, 
continua cu un comisar ceva mai lent, mai puţin agil, dar, de 
asemenea, mai bătrân și mai înţelept. Din nou Grens devenise 
anchetatorul principal, răspunzător de locul faptei, luând 
deciziile. Însă de această dată nu mai era nicio afurisită de 
șansă să-i scape o gaură de patru pe patru centimetri de sub 
scândurile podelei. 

— Identitatea lui, Ewert. 

Mariana Hermansson purta mănuși de plastic subțiri în vreme 
ce îi înmâna un portofel gros din piele neagră. Grens s-a întrebat 
cum de ea și Sven Sundkvist puteau să fie deja la locul faptei 
când a ajuns el. Mariana locuia în centru, dar era încă devreme, 
iar Sven a trebuit să meargă cu mașina cel puţin douăzeci de 
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minute. Erik Wilson trebuie să-i fi sunat imediat după ce a fost 
alertat - deja încrezător că o să-și convingă detectivul 
nedisciplinat să preia cazul. Ewert Grens nu-și dădea seama 
dacă crede că e un lucru bun ori rău. 

— Ei bine, cu siguranţă putem elimina jaful. 

Mariana a deschis portofelul voluminos și a scos un permis de 
conducere dintr-un buzunar de plastic dintr-o parte și un teanc 
gros din compartimentul din partea cealaltă, bancnote de cinci 
sute de kronor, de cincizeci de euro, precum și câteva de o sută 
de dolari. 

— Reală. 

Și-a trecut degetul mare peste suprafaţa de plastic a 
permisului, peste imaginea în relief a Suediei, peste suportul UV. 

— Oricum, actul de identitate este real. Nu sunt sigură în 
privinţa banilor, va trebui să stabilească asta tehnicienii. 

A răsucit permisul așa încât Grens să poată vedea mai bine 
partea din față. Chipul de pe podea nu era chiar întreg, spre 
deosebire de cel din fotografie, dar tot era clar că este aceeași 
persoană. Părul cărunt care părea neîngrijit, buza de sus mult 
mai mare decât cea de jos, mustaţa tunsă scurt și pe un obraz 
trei pete hepatice, care alcătuiau un mic triunghi și dădeau 
impresia unei perechi de ochi deasupra unei guri - o faţă pe o 
faţă. 

— Dejan Pejović. Patruzeci și șapte de ani. După nume și 
înfățișare, aș zice că e din Balcani. Dacă are cazier, vom putea 
să-ți dăm totul într-o oră. 

Grens n-a răspuns. Preocupat. Încerca să-și dea seama ce i se 
părea atât de familiar. 

— Ewert? Ce e? 

— Cred că... numele. L-am mai văzut. 

— L-ai văzut? Unde? 

— În același dosar cu atenţionare pe care mi l-ai dat. A fost 
interogat în legătură cu crima iniţială, ca parte din cercul 
suspecților. Prin urmare, Mariana, cu siguranţă este în scriptele 
noastre. 

Grens s-a sprijinit de umărul mortului când s-a ridicat și și-a 
întins genunchiul, așteptând să scadă durerea care zvâcnea. 
Palierul fusese blocat cu bandă de poliţie albastru cu alb, iar 
Krantz și Errfors, tehnicienii criminaliști și, respectiv, medicul 
legist sosiseră cu trusele lor negre. Un om decedat care le 
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dădea un loc de muncă atât de multor oamenii vii. Acesta era 
momentul pe care îl așteptau cu toţii, fără consecinţele violenţei 
niciunul dintre ei n-ar fi avut un rost. Sensul morţii ca o condiţie 
pentru lipsa de sens a vieţii. 

— Numărul trei sute zece. 

Ewert Grens s-a uitat la mort, care de curând fusese la fel de 
viu ca el și Mariana acum. 

— Crime, Mariana. Știi că le număr. El este numărul trei sute 
zece. 

Nimic nu putea înlocui valul brusc de emoție. 

Lui Grens nici măcar nu-i mai era rușine de asta, cu toate că 
la început îi fusese. Pur și simplu, așa stăteau lucrurile. Așa era 
el. 

Anchetarea unei crime îl prindea, îl ridica și îl împingea mai 
departe, îi dădea ceva pentru care să aștepte cu nerăbdare ziua 
de mâine. Sensul morţii ca o conditie pentru lipsa de sens a 
vieții. Ori de câte ori cineva folosea violența ca să declare că 
viața unei persoane este mai puţin prețioasă decât a sa, valul 
brusc de emoție apărea la fel de puternic, izvora din adâncul lui 
și îl ajuta să treacă peste nopţile de iad. De șaizeci și patru de 
ani, corpolent, cu început de chelie și singur, sau de douăzeci și 
trei de ani, suplu, puternic și îndrăgostit, cu braţul în jurul 
colegei de clasă - a trei sute zecea oară și senzaţia era încă 
aceeași. De atâta timp, și totuși, cumva, nu trecuse decât o 
clipă. Și-a amintit prima oară, ca recrut la Secţia de poliţie 
Uppsala, chemat la locul faptei, unde un soț își omorâse soția. 
Grens, care nu mai văzuse niciodată un mort, și-a parcat mașina 
de patrulare în faţa unei vile de pe Valsâtra și a intrat în urma 
ofițerului superior pe o ușă descuiată. Bărbatul ședea acolo, la 
masa din bucătărie, cu soţia pe podea, la picioarele lui, și un 
topor însângerat răsărea din spinarea ei. Complet goi, așa își 
amintea Grens ochii soţului, ai ucigașului. Un puț fără fund, fără 
cuvinte. Bărbatul n-a protestat când polițiștii l-au apucat de braţ 
și l-au scos de acolo, și atunci, la primul pas spre mașină cu 
primul ucigaș pe care l-a arestat, a fost momentul în care Grens 
l-a simţit pentru prima oară. Același val brusc de emoție care îl 
umplea acum pe acest detectiv mai bătrân cu patruzeci de ani 
într-o casă a scărilor slab luminată, și care însemna că ajunge 
încetul cu încetul mai aproape, mai aproape. Atât de diferită de 
cealaltă emoție, cea mai rea dintre toate, cea pe care o lega de 
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o fetiţă care ţopăia și de convingerea că găsise un ucigaș, ca 
apoi să trebuiască să se confrunte cu râsul dispreţuitor al acelui 
ticălos, când Grens a fost silit să-l lase liber. 

— Ewert, aș vrea să te prezint unor oameni cu care ar fi 
trebuit să te întâlnești mai demult. 

Mariana Hermansson l-a prins de mânecă și l-a tras spre doi 
polițiști în uniformă foarte tineri, cu acel gen de ochi limpezi pe 
care nu-i aveau decât cei care tocmai își începuseră călătoria. 

— Lucas și Amelia. Sunt în ultimul semestru la Academia de 
Poliţie. Și-au făcut practica aici, la omucideri, sub supravegherea 
mea. Amelia și-a făcut prima perioadă de pregătire la Divizia 
Naţională de Criminalistică, iar Lucas tocmai ni s-a alăturat, 
venind de la Departamentul de Combatere a Criminalităţii 
Organizate din Tumba. Ei sunt cei care m-au ajutat - sau te-au 
ajutat pe tine, Ewert - să analizezi dosarul cu coli albe. Și, dacă 
ne gândim cum arată lucrurile aici... ei bine, m-am gândit că ar 
fi bine să vadă și ei. 

Scena ar fi putut să-i pară bizară oricărui privitor din exterior: 
trei oameni care erau prezentaţi unul altuia lângă picioarele 
unui cadavru ai cărui ochi păreau să-i urmărească. 

— Lucas, Amelia, el este Ewert Grens, comisar și șeful meu. 
Practic, este și șeful vostru câtă vreme sunteţi aici. Și nu-i nici 
pe jumătate atât de periculos pe cât încearcă să arate. 

Mariana Hermansson i-a zâmbit lui Grens, care a strâns cele 
două mâini întinse, ambele un pic prea moi, dar care aveau să 
se întărească cu timpul. 

— Sunteţi, în esenţă, de aceeași vârstă. 

— Poftim? 

Au vorbit într-un glas, Lucas și Amelia. 

Atât de dornici să facă ceea ce trebuie. Sau, cel puțin, să nu 
facă nicio greșeală. 

— Aceeași vârstă pe care o aveam eu când am văzut primul 
cadavru. DK”. Așa le ziceam. Nu cred că mai sunt mulţi care 
folosesc expresia. 

— Nimeni din Academie. Dar de aceea suntem aici, domnule 
comisar. Pentru realitate. 

S-a uitat la cei doi tineri care nu aveau habar că într-o bună zi 
timpul lor ca polițiști avea să se sfârșească. 

Realitatea? 


5 Döda kropp (în limba suedeză). 
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Era aceea în care își petrecea el timpul? 

Și, dacă da, ce erau cele trei sute zece cadavre? 

— Ewert? 

Sven Sundkvist plecase de pe palier când i-a sunat telefonul și 
a ieșit ca să aibă un semnal mai bun, iar Grens îl zărise prin 
ferestruicile rotunde umblând de colo-colo, zărise spatele suplu 
al celui mai loial coleg al său. Un spate pe care comisarul îl 
cunoștea atât de bine, ai cărui umeri încovoiați și încordați nu 
puteau să însemne decât vești proaste. 

— Da? 

— Era ofițerul de serviciu. 

— Avem deja destul de lucru, Sven. 

— De aceea a sunat. Știa că suntem aici și de ce. Așa că, 
atunci când a primit o nouă alertă, acum zece minute, a 
presupus că ar trebui să ne ocupăm și de ea. 

Ewert Grens s-a tras într-o parte ca să le facă loc tehnicienilor 
criminaliști care fotografiau cadavrul din diferite unghiuri. Dar, 
când asta nu i-a mulţumit, pentru că încă arunca umbre asupra 
țintei lor, a făcut doi pași mai lungi în întunericul de pe scări și i- 
a făcut semn cu mâna lui Sven să-l urmeze. 

— Despre ce vorbești? Cu siguranţă este altcineva care poate 
să investigheze orice o trebui să fie investigat. Cum spuneam, 
aici avem destul de lucru. 

— Ewert, ofițerul de serviciu a primit un telefon de la un 
locatar dintr-un bloc de locuințe de pe Odengatan, lângă 
Vasaparken. În zori, o femeie de vârstă mijlocie a crezut că aude 
două „pocnete puternice” în apartamentul de deasupra. Când s- 
a sculat, peste câteva ore, a hotărât să urce, a bătut la ușa 
vecinului și a descoperit că e descuiată. Așa că a intrat. Și în hol 
zăcea pe spate un bărbat cu două găuri mari în cap, una un pic 
spre stânga frunţii și una chiar dedesubtul tâmplei stângi. 
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Părul neîngrijit al lui Dejan Pejović, mustaţa subţire și petele 
hepatice care alcătuiau o față pe fața lui erau acum mai mult 
decât atât. Era născut la Podgorica într-o vreme în care orașul 
muntenegrean era încă în lugoslavia. A fost condamnat de două 
ori în ţara lui - omucidere și atac -, a fost închis la Pozarevac, 
cea mai mare și mai dură închisoare din Serbia. A imigrat în 
Suedia cu douăzeci și doi de ani înainte, a devenit cetățean 
suedez după opt ani. O căutare prin dosarele poliţiei folosind 
codul lui numeric personal a adus cincizeci și nouă de rezultate 
sub termenul-cheie CUNOSCUT CA PERICULOS ÎNARMAT, apoi 
alte douăzeci și patru ca suspect legat de criminalitatea 
organizată, dar o singură condamnare - câteva luni cu un 
dispozitiv de urmărire prins la gleznă pentru o acuzaţie minoră 
de atac, Pejovic scuipase pe pantoful unui poliţist. Însă numărul 
de investigaţii și de puneri sub acuzare era mare: acuzaţii de 
asasinat de gradul trei și tentativă de asasinare și atac cu 
vătămări corporale, întotdeauna în legătură cu traficanţi de 
arme notorii, care s-au încheiat cu lipsa de dovezi sau cu 
martori care refuzau să coopereze sau, pur și simplu, dispăreau. 

Ewert Grens s-a întins pe incomod de comoda sa canapea 
învelită în catifea reiată, a luat un nou teanc de hârtii de pe 
măsuța de cafea șubredă și l-a adăugat la mormanul care îi 
stătea deja pe burtă. Împreună cu Sven, Mariana și cei doi 
cadeți, ajunseseră pe parcursul zilei să-l cunoască destul de 
bine pe mort - dar tot nu aveau nicio idee despre făptaș. Nicio 
urmă de pantof sau amprentă. Nicio urmă de luptă, nici sânge 
sau fibre pe pielea și hainele victimei, nicio bucăţică de piele 
sub unghiile victimei. 

Două execuții. 

Ucigașul avusese grijă ca ei să știe exact ce sunt. 

La numai câteva ore și câțiva kilometri între ele. 

Prima, pe un palier de pe Brânnkyrkagatan, nr. 37. A doua - 
Grens s-a întins după alt teanc, și cu siguranţă îi încăpea și el pe 
burtă -, într-un apartament de pe Odengatan, nr. 88. Acolo 
fuseseră chemaţi la al doilea cadavru. Branko Stojanovic. Acesta 
era - fusese numele lui. Alt bărbat zăcând pe spate, nemișcat. 
Pe o podea cu model brăduț, într-un apartament de lux de la 
ultimul etaj. Gloanţe dure, jumătate plumb și jumătate titaniu, la 
fel ca acum șaptesprezece ani, la fel ca acum o oră, rănile de 
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intrare erau copii exacte ale celor găsite demult în patru capete 
și foarte de curând, în încă unul. 

Și vieţile celor doi bărbaţi fuseseră asemănătoare. 

Branko Stojanovic era mai mare doar cu cinci luni, crescuse la 
Danilovgrad, la vreo patruzeci de kilometri de casa lui Dejan 
Pejovic din Podgorica. Au fost închiși în același timp în aceeași 
închisoare din Pozarevac, au emigrat în Suedia în aceeași 
săptămână și au primit cetățenia în aceeași lună. Numele lui 
Stojanović apărea alături de al lui Pejović într-un interogatoriu 
din investigația cu atenţionare - ca unul dintre numeroșii lui 
colaboratori apropiați violenţi. 

Vieţile lor erau pe cât de asemănătoare posibil. 

Și totuși, n-aveau cum să știe că vor sfârși despuiaţi, unul 
lângă altul, la morgă, autopsiaţi în aceeași dimineaţă. 

Ewert Grens a mutat teancurile la loc pe masă, s-a ridicat de 
pe canapea și și-a întins ușurel brațele și spatele înțepenit, în 
vreme ce ieșea pe coridor. Întuneric. Tăcere. Întregul serviciu 
arăta altfel la ora târzie, în afară de cafetieră. Huruia ca de 
obicei, cu încăpățânare și fără niciun ritm, ca inima unei 
persoane operate de curând, care încearcă să se deprindă cu 
stimulatorul cardiac. O ultimă cană de cafea și va pleca acasă. 
Nu ca să doarmă, asta o făcea mult mai bine aici, la secţie, dar 
din când în când până și cel mai sârguincios detectiv trebuie să- 
și schimbe hainele, să-și ude florile și să-și verifice 
corespondenţa. 

O noapte de vară caldă, fără vânt. Plăcut de mers pe jos. 
Aveau să-i trebuiască douăzeci și cinci de minute ca să ajungă 
pe jos de la secţie la apartamentul său de pe Sveavägen. 
Cândva, ei doi ar fi parcurs distanța în cincisprezece minute - 
Anni ţinându-l strâns de mână, în vreme ce el își potrivea pasul 
ca să poată sta tot timpul aproape de ea. A urmat același 
parcurs, indiferent de anotimp. Kungsholmsgatan, 
Scheelegatan, apoi, când a traversat Barnhusbron și calea 
ferată, a început să cânte, cum făcea adeseori. Un bătrân și o 
bătrână care mergeau ţinându-se de mână s-au răsucit spre el, 
surprinși, un biciclist a sunat din clopotel spre bărbatul care 
cânta prea tare și fals. Întotdeauna era ceva din anii '60, în 
seara asta era din Lucky Lips, și poate că a fost și un pas de 
dans, sau doi, ca aceia pe care îi văzuse cândva la Cliff Richard. 
Cânta și își amintea alte vremuri, toate acele zile care i-au 
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alcătuit viaţa de poliţist. Mai rămânea o jumătate de an. Și apoi? 
Cum avea să mai găsească acel val brusc de emoție, să 
găsească un rost, când nu și-a dat niciodată osteneala să-l 
găsească altundeva? Și-a lăsat grijile să se împrăștie odată cu 
refrenul și pașii de dans, și gulerul i se umezise când a cotit pe 
Observatoriegatan. După câteva sute de metri a dat cu ochii de 
ferestrele întunecate ale bucătăriei sale. 

Grens nu obișnuia să ia liftul micuţ și vechi al clădirii, cablurile 
scârțâiau și se legănau ameninţător, însă îl durea piciorul, așa 
că a deschis ușa liftului cu aceeași neliniște ca atunci când urca 
într-un avion - cea care însemna că pierde controlul care îi 
împiedica lumea să se desfacă în bucăţi. 

A văzut de îndată ce a ieșit din lift la etajul patru și și-a scos 
cheile. 

Cineva încercase să intre în locuinţa lui. 

A  încremenit, încercând să se asigure că nu-i doar o 
închipuire. Să fi fost atât de absorbit de caz încât să înceapă să-l 
trăiască? Azvârlit înapoi în alt apartament, în care o fetiţă ţopăia 
în jurul fratelui, surorii și părinţilor uciși? 

Unii dintre colegii săi lăsau câte un fir fluorescent între ușă și 
tocul ușii când plecau de acasă, iar când se întorceau foloseau o 
lanternă cu UV ca să afle dacă deschisese cineva ușa și rupsese 
firul. Căutând două bucăţi încolăcite pe podea ca niște șerpi. 
Asta era prea modern pentru un detectiv bătrân ca el. Și apoi, n- 
avea nevoie s-o facă. Uneori, vechile metode erau destul de 
bune - de exemplu, întotdeauna să lași clanța uzată în poziția 
perpendiculară. Când pleca de acasă, Grens împingea un pic în 
sus clanța, având grijă să fie paralelă cu podeaua. Și dacă 
altcineva o apăsa când era el plecat, ei bine, exact așa arăta. 

Un pic șubredă, un pic uzată, o clanţă veche cu un arc vechi, 
care nu izbutea să rămână ridicată de la sine. 

Cineva încercase să intre în locuința lui. 

Grens și-a scos pistolul din tocul atârnat de umăr și l-a ţinut în 
fața lui pe când pășea în holul întunecat. 

Un pas și jumătate. Apoi s-a oprit, a ascultat. 

Tăcere. 

Nicio mișcare, nicio răsuflare. 

A mers mai departe, făcând încet câte un pas. 

Pe lângă dormitor. Baie. Birou. 

Nimic. 
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Până când a ajuns la bucătărie. 

Nu vedea și nici nu auzea pe cineva înăuntru, dar îl simţea. 

Cineva era acolo. 

A prins pistolul cu amândouă mâinile. Un pas mult mai mare, 
păstrându-și echilibrul. Apoi o răsucire rapidă a trunchiului după 
colţ. 

— Sus mâinile... 

La masa din bucătărie. O formă în întuneric. 

— ... nu mişca! 

Care s-a mișcat brusc. 

— Repet: sus mâinile sau trag! 

Grens stătea în pragul propriei bucătării, cu pistolul ațintit 
spre o umbră care ședea pe unul dintre scaune. 

— Grens, sunt eu. 

— Mâinile pe masă, ușurel, unde le pot vedea! 

— La dracu', Grens, coboară pistolul, e... 

Nu era ușor să-ţi dai seama în întuneric, însă Ewert Grens era 
sigur că silueta din faţa sa se ridică lent de la masă, poate chiar 
întinde o mână. 

— Nu mișca, ticălosule, că trag! Ultimul avertisment! 

Apoi s-a aprins plafoniera. Intrusul încercase să ajungă la 
comutator. 

— Grens, potolește-te, la naiba! Sunt eu. Piet Hoffmann. 

Ewert Grens a făcut ultimul pas în bucătărie. 

— Știu cum arată Piet Hoffmann. Voi doi n-aţi putea să fiţi nici 
măcar veri. 

Comisarul stătea acum aproape de masă, cu mai puţin de un 
metru între pistol și capul intrusului, care avea părul negru, ochii 
căprui, obrajii umflaţi și nasul un pic strâmb. 

— Așadar, cine mama naibii ești? Mișcă-te din nou și-i trag un 
glonţ în cap. Ai făcut o imensă greșeală când ai intrat nepoftit în 
casa unui polițist. 
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Era o bucătărie primitoare. Mare. Tavan înalt, cu dulapuri de 
lemn solide, albe, două cuptoare și mânere strălucitoare, iar 
într-un colț era un coridor cu muluri de lemn frumos sculptate, 
care ducea într-o cameră de serviciu. Dar niciunul dintre cei de 
acolo nu se gândea la asta - nu se scăpau unul pe altul din ochi. 
Ewert Grens se uita furios la străinul care îi intrase nepoftit în 
casă. lar străinul continua să facă mici gesturi spre comisar, 
nedorind să provoace degetul care apăsa ușor trăgaciul. 

— Grens, ascultă-mă: Sunt Piet Hoffmann. 

— Nu arăţi ca Piet Hoffmann. Nu vorbești ca Piet Hoffmann. 
Dar ești vinovat de spargere. Pătrundere ilegală în locuința 
altcuiva. Codul penal, capitolul douăzeci și patru, primul 
paragraf. 

— Grens, ce-ar fi să mă lași să-ţi arăt mâinile... 

— Ţine-le acolo unde le pot vedea, fir-ar să fie! Palmele pe 
masă! 

Grens nu trăsese de prea multe ori cu pistolul din dotare. Nici 
măcar nu era sigur că se mai pricepe s-o facă. Dar în acest 
moment era gata să tragă, n-ar fi șovăit. 

lar bărbatul care îi intrase în casă n-avea pe cine să dea vina, 
în afară de el însuși. 

— Trebuie să-mi pot mișca mâinile, Grens, ca să te fac să 
înţelegi. 

— Dă-i drumul. Și o să te împușc întâi în umăr. Și dacă asta 
nu-i destul ca să te oprească, o să ţintesc inima. 

Străinul cu nasul strâmb și obrajii umflaţi a tras în piept aer 
încet, apoi l-a dat afară, ca și cum încerca să-și încetinească 
pulsul, să-și calmeze vocea. 

— Bine. Vezi, nu? Am mâinile pe masă. Întocmai cum vrei. N- 
ai motiv să tragi. Și dacă nu-ți pot arăta mâinile, o să încercăm 
altfel. Hai să vorbim. 

— O, ai să vorbeşti. La tribunal. Cu un avocat lângă tine. 

— Prima dată când ne-am întâlnit, Grens, a fost în timpul 
negocierii unei luări de ostatici într-o închisoare de maximă 
securitate. Și ai făcut exact ceea ce faci acum - ai aţintit un 
pistol spre capul meu. Ba chiar ai tras! O împușcătură care a 
durat exact trei secunde. 

— Hei - oricine naiba oi fi tu -, asta nu-mi spune nimic altceva 
decât că un tâmpit pe care nu-l cunosc a intrat nepoftit în 
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apartamentul meu, în casa mea, și s-a așezat la masa din 
bucătărie la care îmi beau dimineaţa cafeaua. Pe afurisitul meu 
de scaun! 

Străinul s-a uitat la mâinile sale. A făcut din nou semn cu 
capul spre ele, apoi spre comisar, ca și cum ar fi cerut încă o 
dată voie să le miște. Grens n-a aprobat, a făcut semn cu capul 
că nu. 

— Ține-le acolo încremenite. Dacă ţi-e dragă viața. 

— Bine. Bine. Hai să mai vorbim un pic. 

Vocea bărbatului părea suferindă, ca și cum ar fi putut să nu 
reziste - ca și cum vorbitul i-ar fi provocat durere. 

— A doua oară, Grens, ne-am cunoscut așa cum se cuvine. 
Bogotá. Gaira Cafe. Te-am învăţat să bei aguapanela. Pulpă de 
trestie de zahăr și apă fierbinte. Și nu mai eram două trenuri de 
marfă pe cale să se ciocnească. Aveam nevoie de ajutorul tău, 
Grens, n-am luptat unul cu altul - am luptat cot la cot. 

Ewert Grens a zâmbit. Un zâmbet fără pic de căldură. Aproape 
că nu asculta. Era prea obosit pentru tot rahatul ăsta. 

— O să chem un echipaj să te ridice. Până atunci, ai face bine 
să șezi și să aștepți așa cum stai acum. Mi-au mai rămas șase 
luni până la pensie și n-am chef să am de-a face cu un cadavru 
pe podeaua din bucătăria mea. 

Cu mâna dreaptă încă pe pistolul aţintit spre capul intrusului, 
a băgat mâna stângă în buzunarul interior al hainei și a scos 
telefonul. 

— Te rog, potolește-te, Grens, ce mama naibii? 

— Sunt potolit. Câtă vreme ești tu potolit. 

Apoi a tras piedica pistolului. 

Ca pentru a-și sublinia ideea. 

— Ascultă. Ascultă, Grens! Ultima oară când ne-am întâlnit 
era cu totul invers! Tu m-ai căutat pe mine, tu aveai nevoie de 
ajutorul meu - m-ai silit să mă infiltrez într-o operaţiune de 
contrabandă cu oameni din Libia și... 

— Mariana? Sunt Ewert. 

Grens deschisese telefonul și apăsase pe una dintre tastele 
de apelare rapidă. 

— În acest moment stau în bucătăria mea cu pistolul aţintit 
spre un spărgător. Vreau să trimiţi un echipaj. 

Vocea feminină de la celălalt capăt era neașteptat de 
puternică. Sau poate că Grens dăduse difuzorul tare. Sau poate 
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că doar răsucise telefonul în așa fel încât cealaltă parte a 
conversației să se poată auzi. 

— Ewert, ești bine? 

— Sunt bine. Și ca să ne asigurăm că și afurisitului acestuia 
de nepoftit îi este bine în continuare, am nevoie să trimiţi o 
mașină imediat. 

— La adresa ta de acasă? 

— La adresa mea de acasă. 

l-a zâmbit intrusului. Nu cu prea multă căldură. 

— Zece minute. Apoi o să fii în cătușe pe bancheta din spate a 
unei mașini de poliţie. O să-mi facă plăcere să depun mărturie 
împotriva ta. 

— Era o pată de sânge în bucătăria mea, detectivule, când m- 
am întors acasă de la ultima noastră întâlnire. N-a fost 
menţionată în niciun raport al poliţiei. 

— Fă-ţi un bine și închide gura. g 

— Și în dulapul pentru arme din subsol. Imi țineam acolo 
arma, un Radom, și era așezat altfel decât îl pusesem, pentru că 
cineva îl folosise. Lipsea un glonț. Și nici asta n-a fost în niciunul 
dintre rapoartele voastre, Grens. 

Pata de sânge de pe podea. Dulapul secret pentru arme. 

Și poate că acum Ewert Grens a început să asculte. 

— Și mai sunt ceea ce Hugo și Rasmus numesc clătite ín 
pătrăţele. Ceva ce se pare că le-ai făcut tu, Grens, și se pare că 
încă nu i-am dat de cap. Dar cine ar putea să știe asta în afară 
de familia mea? 

— Clătite în pătrăţele? 

— Da. 

Privirea lui. 

Străinul se uita drept la el, nu-și ferea deloc privirea. Grens 
începea s-o recunoască. 

— Tu ai zis asta. Clătite în pătrăţele. 

— Da. Am zis. 

Ewert Grens a pus la loc piedica pistolului, l-a lăsat în jos. 

Și a tras celălalt scaun. 

— Hoffmann? 

— Unicul Piet Koslow Hoffmann. 

Străinul se uita la detectiv cu acei ochi neclintiţi și acum și-a 
ridicat încet mâinile de pe masă. Aceeași mișcare pe care o 
încercase de câteva ori înainte, dar acum a dus-o la bun sfârșit. 
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Cu mâna dreaptă a început să clatine două dintre degetele 
mâinii stângi. 

— Vezi, Grens? 

Și amândouă degetele s-au desprins. Unul câte unul. 

— Silicon de uz medical și mulaje individualizate. La fel de 
ușor de scos și de pus. Proteze ale degetelor. Vidul dinăuntru le 
ține pe loc. Acum mă recunoști? Fără două degete? 

— De ce... De ce te-ai deghizat? Și vocea - doar nu asta e 
vocea ta! 

Grens a pus pistolul între ei, pe masă. Poate ca să arate că 
are încredere în vizitator. Că pot să aibă încredere unul în 
celălalt. 

— Asta? 

Piet Hoffmann a tras un pic de obrajii umflați și bărbia la fel 
de umflată, și-a trecut o mână prin părul vopsit, a rostogolit 
protezele degetelor pe masă până când s-au ciocnit de pistol. 

— Ameninţări cu moartea. Cineva care nu glumește. Și, ce e 
mai rău - Zofia, Hugo, Rasmus și Luiza sunt într-o primejdie la 
fel de mare. 

Grens a luat protezele. Le-a pipăit. Le-a rostogolit înapoi pe 
masă. 

— De ce ai venit aici, ca un spărgător, în casa cuiva pe care ai 
spus că nu vrei să-l mai vezi niciodată? 

— Am nevoie de ajutorul tău, Grens. 

— Atunci du-te la poliţie. O să te ajute. 

— Glumești? 

— Funcţionează în cazul oricui altcuiva. Oamenii obișnuiți nu 
intră pe furiș în casele polițiștilor; se duc la secţia de poliţie și 
completează formulare. 

— În primul rând, care dintre colegii tăi ar vrea măcar să ajute 
un fost pușcăriaș? Nu așa, și tu știi asta. Ne hărțuiţi. Ne 
persecutați. Nu vreţi decât să fim aruncaţi înapoi în închisoare. 

— Ei bine, atunci raportează asta. 

— Și, în al doilea rând, secţia de poliţie este singurul loc în 
care nu pot să merg. Pentru că organizaţia care mă ameninţă 
are relaţii care ajung adânc în acea secție. Lucrează cu cineva. 
Așa că acum, detectivule, ne întâlnim din alt motiv. Acum 
schimbăm din nou rolurile. E rândul tău de data asta. De data 
asta tu o să mă ajuţi pe mine, Grens. Tu o să te infiltrezi pentru 
mine. 


VP - 131 


VP - 132 


Ewert Grens a turnat cafea în două cești de porțelan și le-a 
pus, aburinde, pe masă. Una fără lapte. Una cu un strop de 
lapte. A găsit în cămară un singur pachet de Mariekexf, care și-a 
găsit locul potrivit pe masă, între protezele degetelor și pistol. 

— l-am copt eu însumi. 

Grens a zâmbit. Acum cu mult mai multă căldură. 

— lar cafeaua a fost făcută de un maestru. Nu multă lume a 
fost servită în bucătăria mea. Anni, desigur, când a locuit aici. 
Agestam, procurorul, într-o seară, târziu. Și acum tu, Hoffmann. 
Sven Sundkvist a fost aici o dată, dar n-a fost o seară prea 
frumoasă, așa că n-a căpătat nimic. Trei musafiri în mai bine de 
treizeci de ani, nu este tocmai ceea ce am putea numi o 
mulţime. 

Piet Hoffmann a sorbit din cafeaua care era cea mai tare din 
câte băuse vreodată. l-a sfâșiat pieptul. Și i-a limpezit mintea. 

— Ai misiunea cea mai ușoară din lume ca agent de infiltrare 
- trebuie să te infiltrezi printre propriii colegi, Grens. Să te 
scufunzi în instituţia căreia îi aparțţii deja, și nimeni n-o să-și 
pună întrebări în privinţa ta. 

— Și ar trebui să fac asta pentru că...? 

— Pentru că organizaţia care ameninţă că mă omoară, că îmi 
omoară familia, a început prin a lucra cu cineva din acea secţie 
de poliţie, apoi i-a dat fiului meu două din astea. 

Hoffmann adusese cu el ceva. Grens a văzut abia acum, când 
Hoffmann și-a tras scaunul și i-a arătat o geantă mică. A scos 
din ea o jucărie. 

— Prima a fost lăsată în cutia noastră poștală. Asta a fost 
pusă în rucsacul roșu al lui Rasmus, în vreme ce douăzeci și 
patru de elevi exersau scrierea literelor. 

Hoffmann a pus jucăria lângă cana cu cafea a lui Grens. Era 
cam de aceeași înălțime și lăţime. 

— Vezi ce este? 

— Ştii că n-am copii. Nu știu nimic despre jucării. Din când în 
când prind vreo reclamă la televizor, sau trec pe lângă vitrina 
unui magazin de jucării, dar nu des. Nu mă interesează în mod 
deosebit. 

Hoffmann a desprins cele două brațe de plastic ale jucăriei. Și 
picioarele de plastic. Și nasul de plastic. Și ochii de plastic. Și 
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gura de plastic. Până când n-a mai fost o jucărie. Până când și-a 
schimbat forma. 

— Dar cunoști asta, Grens. 

Detectivul a sărit de pe scaun și a făcut un pas în spate. 

— Ce mama naibii ai de gând? O grenadă în bucătăria mea? 

— Șezi. 

— Cu detonatorul în ea! Mă ameninţi, Hoffmann? 

— Grens, te rog să mă asculţi. Incă o dată. 

Comisarul a rămas în picioare, cu ochii lipiţi de o grenadă 
funcţională, și vizitatorul a început să vorbească. l-a spus de un 
avertisment pus în cutia de scrisori a familiei sale. De copiile 
unor documente cu grad foarte înalt de confidenţialitate trimise 
la biroul său. De un telefon trimis prin curier. De instrucţiunile să 
atace orice organizaţie criminală alege, cu o armă necunoscută. 
Și de conţinutul unui rucsac roșu care a dus la noua înfățișare a 
lui Piet Hoffmann și la un loc sigur pentru Zofia și copii. 

Ewert Grens se uita la grenadă, care nu voia să se miște. Apoi 
s-a dus la chiuvetă, a așteptat ca apa să ajungă rece ca gheața 
și și-a umplut un pahar. L-a golit, l-a umplut din nou, l-a golit din 
nou. 

— În cutia ta de scrisori? Și în rucsacul lui Rasmus? 

— Da. 

— Deghizată în jucărie? 

— Da. 

— Și Rasmus s-a jucat cu ea? 

— Cu prima. A plâns, ba chiar m-a lovit, când i-am luat-o. 

Furie. Asta simţea Grens. 

Din soiul care urcă din adâncuri, din care nu mai simţea prea 
des. 

— Știi că-mi sunt dragi copiii tăi. Înseamnă ceva pentru mine. 

— Știu, Grens. 

— Așadar, crezi că sunt la dispoziţia ta? Vii aici și-mi spui de 
niște ameninţări şi-mi arăţi o grenadă şi-mi spui că Rasmus, și 
Hugo, și Luiza sunt încuiaţi într-un apartament dintr-o 
nenorocită de zonă de război? Și crezi că o să dau fuga să te 
ajut? 

— Am zis despre tine multe, Grens. Dar /a dispoziția mea n-a 
fost niciodată unul dintre ele. Sunt aici pentru că mi-am riscat 
viaţa timp de mulţi ani pentru poliţia voastră. Și acum un 
membru al acelei poliţii crede că familia mea ar trebui să moară. 
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Un poliţist corupt. Oricine o fi cel care mă ameninţă, n-ar fi putut 
s-o facă fără un poliţist. Și mă gândesc că probabil ţie îţi 
displace asta la fel de mult ca mie, Grens. De fapt, cred că s-ar 
putea să-ţi displacă destul de mult ca să încerci să mă ajuţi. Să 
ne ajuţi. Infiltrează-te între propriii colegi. Să fiu eu supervizorul 
tău de data asta. 

Ewert Grens a mai umplut o dată paharul cu apă. A lăsat 
robinetul deschis la maximum, ca să fie și mai rece, mai rece ca 
gheaţa. 

Hugo. Rasmus. Luiza. 

Doi băieţei și o fetiță nou-născută, de care se apropiase într- 
un timp scurt. 

Indrăznise să se apropie. 

Singurii copii cu care el... ei bine, probabil cu care vorbise el 
vreodată. Cu adevărat. 

— Acum ești cam ca bunicul nostru? 

— Nu, nu sunt bunicul vostru. Al nimănui, de fapt. 

S-a întâmplat atât de repede. Dintr-odată, băieţii erau de o 
parte și de alta a lui, în vreme ce le făcea clătite în pătrăţele, și 
se uitau la el cu atâta încredere. 

— Atunci unchiul nostru? Esti, Ewert? Ca un unchi? 

Au avut încredere în el. Cu toate că era genul de adult care 
face ceea ce se cuvine. Și asta l-a făcut pe Grens să simtă 
căldură undeva, adânc, în piept, de la acea primă după-amiază 
în care a preluat în grabă rolul de dădacă. 

— Nu. Nu sunt nici unchiul vostru. De fapt, nu vă sunt nimic. 

— Pentru că poti să fii, dacă vrei. 

Ceea ce a început în bucătăria lui Hoffmann, acea 
conversaţie, se transformase în prietenie. Hugo încă mai 
mergea uneori în oraș fără știrea părinţilor, se ducea la secţia de 
poliție și cerea să vorbească cu comisarul care își petrecea 
nopțile acolo, pe o canapea. Și surioara lor - se nimerise ca 
Ewert Grens să fie primul care a aflat că Zofia este însărcinată 
cu ea. Chiar înainte de tatăl pruncului. 

Asta ar trebui să fac? Mai târziu? Peste o jumătate de an, 
când poliţia n-o să mă mai vrea? 

să mă prefac că sunt bunicul cuiva? 

Nu. 

Fusese frumos cu ei. l-a făcut bine. Dar nu era soluţia pentru 
viitorul lui. 
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Grens a băut iar apă. A golit un pahar mare din câteva 
înghiţituri. Furia pe care o simțea faţă de unii criminali, unele 
bande sau mafioţii care amenințau copii - acei copii - n-avea să 
treacă, i se împotmolise în gât și piept, închegându-se. 

— Avem nevoie de mai multă apă rece. Și de mai multă cafea. 

Tocmai umpluse cafetiera și aceasta începuse să fiarbă când 
a sunat cineva la ușă. La ora asta? După miezul nopţii? Mai întâi 
un vizitator deghizat în bucătăria lui, și acum cineva care suna 
la o sonerie care nu era apăsată niciodată? 

Pistolul stătea încă pe masă, lângă un pachet nedesfăcut de 
biscuiţi uscați. Ewert Grens l-a înșfăcat, a tras piedica și l-a dus 
la spate în vreme ce se îndrepta spre ușa de la intrare. 

A sunat din nou. Cu încăpățânare. 

A ţinut pistolul la spate când a deschis un pic ușa, doar o 
crăpătură prin care era la fel de greu să vezi afară pe cât era să 
vezi înăuntru. 

— Domnul comisar Grens? 

Doi polițiști în uniformă. Destul de tineri. Unul blond, unul 
brunet. Atât a putut să vadă. 

— Da. 

— Aţi cerut sprijin. Un spărgător. Mariana Hermansson ne-a 
spus că e o urgenţă. 

Ewert Grens a pus la loc piedica pistolului și l-a vârât sub 
curea, având grijă să fie ascuns de haină când a deschis larg 
ușa. 

— A, da, așa-i. O simplă neînțelegere. 

Cel cu părul negru era un pic mai voinic, el a fost cel care a 
vorbit. 

— O neînțelegere? După spusele Marianei Hermansson, aveaţi 
pistolul scos. Aţintit spre intrusul în chestiune. 

— Noi... Ne-am interpretat greșit semnalele. 

Cei doi polițiști s-au uitat la Grens. Păreau s-o cunoască și pe 
Mariana. Și, dacă era așa, știau că ea nu interpreta greșit 
semnalele. 

— Am vrea să intrăm. Doar ca să fim siguri că totul e în 
ordine. 

Primul impuls al lui Grens a fost să le spună să plece. Dar nu 
era o idee bună. Își făceau doar datoria. Conform protocolului, 
atunci când primești un raport despre un intrus trebuie să intri și 
să verifici locul, să te asiguri că nu stă nimeni cu o armă în 
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spatele persoanei de la ușă, silind-o să ţină afară poliţia. N-avea 
importanță că persoana care îi chemase era sau nu șeful lor. 

— Eu... Păi, am crezut o clipă că e un intrus. Dar nu era decât 
un vechi prieten care trecuse pe la mine. E în bucătărie, bem 
cafea. Vreţi și voi una? 

Comisarul s-a tras deoparte, poftindu-i să intre. Unul dintre 
polițiști s-a îndreptat spre restul apartamentului, în vreme ce 
celălalt îl urma pe Grens în bucătărie. 

— lată-l. Prietenul meu. Pe care l-am luat drept spărgător. 

Polițistul s-a oprit exact unde stătuse Grens cu o jumătate de 
oră înainte. În pragul bucătăriei. De acolo se vedea întreaga 
încăpere. Agentul a văzut un bărbat de vârstă mijlocie, cam 
ponosit, cu fața buhăită și mustață căruntă, cești de porțelan 
golite de curând, un pachet rotund de biscuiţi și o cafetieră pe 
cale să se umple iar. 

Însă grenada și protezele degetelor dispăruseră. 

Și Hoffmann avea o mână sub masă. 

— Salut. Sunt Haraldsson. Mă tem că am izbutit să-l sperii 
zdravăn pe prietenul meu Grens. 

— Haraldsson? 

— Peter Haraldsson. Prieten vechi. 

Tânărul poliţist a mai zăbovit un pic. Ca și cum ar fi așteptat 
ca bărbatul așezat la masă să mai spună ceva. 

— Vreţi una? O ceașcă? E proaspătă. 

Comisarul a arătat cu capul spre cafetieră. 

— Nu, multumesc. Aştept doar să termine colegul meu. Dacă 
totul e în ordine, plecăm. 

Peste câteva minute s-a arătat colegul lui. Gata. Și au pornit 
spre ușă, încadrându-l pe Grens. 

— Îmi pare rău, băieţi, am făcut o greșeală în seara asta. Dar 
ați făcut o treabă al naibii de bună, vreau să știți asta. Promit să 
mă asigur că și comandantul vostru știe asta. 

Cafeaua nou-făcută era la fel de tare precum cea dinainte. 

Piet Hoffmann a înghiţit, așteptând sfâșierea din piept care 
să-i facă gândurile limpezi, și curate, și palpabile. 

— Asta e ceea ce am găsit în corespondenţa de la birou. Asta 
a schimbat totul. 

Fusese mai mult decât o grenadă în acel plic. Musafirul 
nocturn al lui Grens a scos un teanc gros de hârtii și le-a lăsat să 
cadă pe masă. 
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Asta e ceea ce am găsit. 
Detectivul s-a uitat la plicul capitonat pe care Hoffmann l-a 
pus deasupra teancului. 


Lui Piet Koslow Hoffmann 


— Aceeași mașină de scris ca la celelalte scrisori. Fără adresa 
expeditorului. Sunt sigur că vei recunoaște ce am găsit înăuntru. 
C6pii ale registrelor și rapoartelor care se presupune că nu 
există decât într-un exemplar, încuiate într-un seif. Însemnări de 
la toate întâlnirile pe care le-am avut cu Erik Wilson - un agent 
infiltrat care îi oferă informaţii despre criminalitatea organizată 
supervizorului său din Poliţia Municipală, care le colectează și le 
folosește. 

Grens a răsfoit teancul, citind câteva fragmente. 

Până și conţinutul plicului alb. Cel care ar fi trebuit să fie 
sigilat cu ceară. Până și el fusese copiat în întregime. Pagini care 
dezvăluiau numele de cod al agentului infiltrat, Paula, și numele 
său real, Piet Koslow Hoffmann. 

A ridicat încet privirea - de la documentele de pe masă spre 
chipul din fața sa, care fusese transformat cu atâta iscusinţă. Și 
acum Grens a înţeles. 

Gravitatea. Spaima. 

Cineva avusese acces la singurul lucru care protejează un 
agent infiltrat - anonimitatea lui. 

Dacă asta ajungea în mâinile cui nu trebuie... 

Dacă criminalii înrăiţi și organizaţiile violente în care se 
infiltrase Piet Hoffmann ar pune mâna pe asta, dacă ar afla cine 
este el în realitate, că i-a înșelat, că a încălcat cu bună știință 
cea mai sacră regulă a mafiei - niciodată, absolut niciodată să 
nu fii turnător. 

Dacă... 

Ar fi mort. 

Zofia, Hugo, Rasmus, Luiza. 

Morți. 

— Îți înţeleg situaţia. Dar nu prea știu ce naiba vor să faci 
pentru ei. Ce cred ei că o să faci, dar n-o s-o faci, pentru că ai 
ales să-ți schimbi identitatea și să-ți ascunzi familia într-un loc 
sigur. Ai ales să fugi. 

— lată, Grens. Ascultă asta. 
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Piet Hoffmann a scos din buzunar un telefon, a deschis o 
aplicaţie și l-a întins, ca Ewert Grens să poată asculta. 

„„... O să pornesti un mic război între bande. // Cu o armă 
numită FN BRG-15". 

— Am înregistrat pe telefon conversaţia. Și-a deformat vocea, 
așa că ar putea fi oricine. lar clicurile sunt locurile în care am 
șters informaţiile care nu sunt importante. 

Grens s-a aplecat mai aproape de voce, care era clar că 
fusese distorsionată electronic. 

Poti să hotărăști tu cu care organizație criminală. // O distrugi. 
Și apoi // faci cunoscut ce armă a fost folosită în atac // te asiguri 
că oamenii știu de unde își pot procura și ei una. 

— Mă urmărești, Grens? Vor să pornesc un război între bande 
și să se declanșeze o cursă a înarmărilor, folosind chiar arma pe 
care vor s-o vândă. Și vor să facă asta fără măcar să se arate. In 
cazul în care iese prost. Așa că au nevoie de cineva neutru, care 
nu poate fi asociat cu ei. Sunt sigur că avem de-a face cu 
traficanţi de arme internaţionali, care sunt noi pe piaţa suedeză. 
Care vor să înceapă prin a vinde o parte din stocul lor de 
mitraliere care se presupunea că nu există, și totuși există. Și 
apoi, după ce au făcut asta, vor prelua restul traficului cu arme. 

— Și totuși, există... Ce vrei să spui cu asta? 

— Am una în portbagajul mașinii mele. Parcată la distanţă de 
o stradă de aici. 

Ewert Grens a scos la nimereală două file din teancul gros 
aflat în mijlocul mesei din bucătăria sa. 

— Traficanţi de arme internaţionali care știu cine ești tu, ce ai 
făcut și de ce ești în stare? Care s-au infiltrat în secția mea de 
poliție? 

— Cel mai adânc posibil. 

Ewert Grens s-a ridicat de pe scaun. Nu mai dorea apă sau 
cafea. Era doar fără astâmpăr. Ca întotdeauna când avea nevoie 
să gândească. 

Un polițist corupt. Cineva care intrase în seiful din serviciul de 
investigaţii, furase dosarul și plicul în care era descrisă munca 
lui Piet Hoffmann ca agent infiltrat. Întocmai așa cum un poliţist 
corupt a pătruns în arhiva din subsol și a furat viaţa Zanei Lilaj. 

Doi colegi corupți în același timp? 

Sau același? 

A pornit pe hol. Lung și drept. A umblat încolo și încoace de 
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câteva ori. Nu i-a fost de folos. A rătăcit prin dormitor, prin birou 
și prin bibliotecă. Nici asta nu i-a fost de folos. Dar pe balcon. 
Acolo s-a putut destinde. Cu priveliștea acoperișurilor din 
Stockholm. Acolo a putut să se oprească pentru o clipă din acea 
zumzăială și rotire. 

Dejan Pejovic. Branko Stojanovic. 

La interval de ore între ei, la distanţă de doar câţiva kilometri, 
au sfârșit morţi, zăcând pe spate, în lumina zorilor. Executati. 
Râni identice și muniţie identică. Ambii asociaţi cu traficanţi de 
arme notorii. 

Trebuia să fie o legătură. 

Dar erau ei legați de asta? 

De Piet Hoffmann? 

Ameninţări la adresa familiei lui Hoffmann, care, la rândul lor, 
ar fi trebuit să creeze o deschidere pentru un traficant de arme 
internaţional? 

S-ar putea să fie o coincidență. Se mai întâmplă. 

Asta era ceea ce Erik Wilson, șeful lui Grens și fostul 
supervizor al lui Hoffmann, spusese la o plăcintă cu mere. 

Dar sunt ofițer de poliție, așa că nu prea cred în coincidente. 
Tu crezi, Ewert? 

Ewert Grens a tras în piept aerul călduț, s-a aplecat mult 
peste balustrada balconului și a simţit o gheară în piept când și- 
a dat seama cât de ușor ar fi să cadă. Pe asfalt. Pentru 
totdeauna. 

Nu. 

Nici eu nu cred în coincidenţe. N-am crezut în ele în dimineața 
în care am plecat de pe palierul aflat la nr. 37, Brânnkyrkagatan, 
la un parchet cu model brăduț de pe Odengatan, nr. 88, și am 
văzut două crime identice. Și nu cred în ele acum, când moartea 
traficanţilor de arme se petrece aproape în același timp în care 
Piet Hoffmann e șantajat de un traficant de arme internaţional 
care vrea să se stabilească pe piaţa suedeză. 

A închis ochii și senzaţia de cădere a dispărut. 

Câteva respiraţii adânci în noaptea de vară. 

Apoi s-a înapoiat la Hoffmann, care ședea la masa din 
bucătărie, pe scaunul care era de fapt locul lui Grens, dar pe 
care musafirul îl ocupase. 

— Da. 

— Da? 
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— Da. O să mă infiltrez în secţia de poliţie, locul meu de 
muncă, de dragul tău. Și da - o să încerc să descopăr cine te-a 
vândut. Cine îţi ameninţă copiii dragi mie ca să-și ia felia dintr-o 
piaţă care costă această ţară vieţi în fiecare zi. Insă am o 
condiţie. 

Piet Hoffmann și-a desfăcut larg braţele. 

— Pardon? 

— Ai auzit bine. 

— Și tocmai începea să-mi mijească un zâmbet. Condiţie, 
Grens? 

Detectivul a rupt ambalajul pachetului de biscuiţi, erau uscați 
și sfărâmicioși, rămâneau pe cerul gurii și pe limbă și a trebuit 
să-i spele cu cafea. O jumătate de ceașcă. 

— Investighez două crime despre care sunt convins că fac 
parte din această luptă pentru putere, pentru a câștiga bani din 
faptul că tineri suedezi se împușcă între ei. Și cred că sunt 
legate de chestia în care ai aterizat tu. Așa că iată ce o să 
facem, Hoffmann. Tu o să fii supervizorul meu când mă infiltrez 
în secţia de poliție pentru tine. Și eu o să fiu supervizorul tău 
când te infiltrezi între acești traficanţi de arme pentru mine. 
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Nopțile de vară la Stockholm erau vibrante, efervescente și 
pline de râsete. Însă pentru Ewert Grens, care mergea cu 
mașina, nici măcar pe aproape de a participa la asta sau dea 
vrea să participe, păreau mai degrabă un șir nesfârșit de trupuri 
fără chip în drum spre ceva. Nu-i făceau nicio impresie, nu 
însemnau nimic, nu-i atrăgeau atenţia. 

Cinci minute și jumătate. Din parcarea de lângă locuinţa sa de 
pe Sveavägen până la intrarea nordică în secţia de poliţie de pe 
Kungsholmsgatan. Asta, în cazul în care conducea un pic prea 
repede și nu încetinea din pricina oamenilor exuberanţi care 
topăiau pe străzile orașului. 

— Mariana? Ești acolo? 

A sunat-o când cobora din mașină și ea a răspuns la primul 
apel. 

— Da. 

Vocea îi era slabă, confuză. 

— Hei, ești trează, Mariana? 

— Acum sunt. larăși. 

Grens l-a salutat pe polițistul de pază, care i-a făcut un semn 
de recunoaștere și i-a deschis ușa fără să-i ceară legitimaţia. 

— În cazul ăsta, am nevoie de toate informaţiile pe care le 
avem despre Pejovic și Stojanovic. 

— Acum? În puterea nopţii? 

— Sunt în lift, în drum spre serviciu. 

O auzea cum se ridică din pat, vocea îi era mai puternică. 

— Ewert, ce pui la cale? 

— Ca de obicei. Ce pun la cale în fiecare zi de când... ei bine, 
dinainte să vii tu pe lume. Și nu știu dacă asta însemnă că eu 
sunt bătrân sau că tu ești tânără. Dar ceea ce fac este 
investigarea crimelor. În acest caz, o dublă omucidere. ă 

— Vreau să zic - ce pui la cale în acest moment, de fapt? Imi 
fac griji de când te-ai întors din acel apartament în care a fost 
executată familia Lilaj. Erai... Mă rog, păreai altfel. Ca și cum te- 
ar afecta foarte tare. Ceva. Orice. Erai mai zguduit decât de 
obicei, mai dificil și mai evaziv. Ba chiar am vorbit cu Wilson 
despre asta. Pentru că sunt îngrijorată, Ewert! Pentru că tu... Și 
în seara asta? Suni de acasă și mă trezești. Imi zici că ţi-ai scos 
pistolul și îmi ceri să-ţi trimit un echipaj, că altfel împuști un 
intrus. După o jumătate de oră primesc alt telefon. De la 
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echipaj! Care îmi spune că n-a fost decât o greșeală. Se pare că 
nici vorbă să fie o spargere, ședeai acolo bând cafea cu un vechi 
prieten. Și acum? Mă trezești pentru a treia oară în noaptea 
asta. Pentru ceva care ar fi putut să aștepte câteva ore, până 
mâine, când avem ședința de dimineaţă. Așa că, Ewert, repet, 
ce anume pui la cale? 

Ușa liftului s-a înțepenit un pic când a ajuns la etajul lor, tot 
făcea asta în ultima săptămână. Când ușa s-a deschis, în sfârșit, 
Grens a ieșit pe un coridor întunecat, luminat doar de automatul 
de cafea. 

— Mariana? 

— Da? 

— Cercetările. Tot ce am adunat astăzi despre Pejovic și 
Stojanović. Unde ai zis că le pot găsi? 

Ea a șovăit un moment. 

— Mariana, unde... 

— Cine te-a vizitat? 

— Asta nu-i treaba ta. 

— Cine, Ewert? 

— Un prieten vechi. Ti-am spus. 

— Pe care l-ai crezut spărgător? Mai încearcă. 

— Asta e versiunea pe care o capeti. 

Ea a șovăit din nou. Ca și cum ar fi încercat să hotărască dacă 
să continue să ceară o explicaţie, sau e prea obosită și își 
dorește prea mult să se întoarcă în pat, și n-are chef să se 
confrunte cu un șef care n-are de gând să-i spună ceea ce vrea 
ea să știe. 

— O parte e în biroul meu. Pe un scaun din colţ, lângă 
fereastră, într-un dosar din plastic marcat „P și S”. 

Biroul Marianei Hermansson era la două uși de automatul de 
cafea și la patru uși de biroul lui. Și acolo, pe un scaun elegant, 
transparent, cu spătar drept, pe care trebuie să-l fi adus ea 
însăși, pentru că în niciun caz poliţia n-ar fi dat bani pe ceva așa 
de frumos, acolo era dosarul de plastic. lar în el, în vârful 
teancului, era o fotografie alb-negru făcută de medicul legist - 
un prim-plan al găurii din tâmpla lui Pejovic. 

— L-am găsit. Și restul? 

— Sven are unul. Se poate să-l fi luat cu el acasă, uneori face 
asta, însă ultima dată când m-am uitat era pe masa lui de lucru, 
în spatele telefonului. 
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Biroul lui Sven Sundkvist era alături de al lui Grens. Și în 
spatele telefonului, întocmai cum bănuise Mariana, era un dosar 
cu cuvintele „Ucigaș plătit? Traficanţi de arme?”, cu scrisul 
colțuros al lui Sven. 

— L-am găsit și pe ăsta. Mai era ceva? 

— Da. In biroul cadeţilor. Lucas și Amelia. l-ai cunoscut azi- 
dimineaţă. Le-am cerut să cerceteze trecutul victimelor. Se 
pricep atât de bine, amândoi, mult mai bine decât tine, decât 
mine și decât Sven, să caute prin toate bazele de date și toate 
site-urile. 

— Nu știam că au propriul birou. 

— Păi, n-aveau. Așa că le-am făcut eu rost de unul. Spaţiul pe 
care îl foloseam pentru arhivă, lângă xerox. Era gol de când ne- 
am centralizat registrele la subsol. M-au ajutat să-l curăţ și să 
fac rost de două mese de lucru. A ieșit frumos, cred. Dar să nu 
le spui nimic celor de la sindicat, te rog - spaţiul n-are ferestre și 
nici ventilaţie bună. 

O debara mare. Așa l-ar fi descris Grens. 

Și două mese de lucru pe care nu era nimic, în afară de alte 
două dosare de plastic, pe care încă nu scria nimic, dar pline de 
hârtii. S-a gândit din nou că acei cadeți de-abia încep, iar faptul 
că se mulţumesc să șadă într-o debara mică, fără prea mult 
oxigen, pare un simbol al lungii călătorii care se așterne în faţa 
lor. Cineva pleacă, cineva sosește. Eu ies, ei intră. S-a întrebat 
care dintre ei avea să ia în cele din urmă biroul lui. 

Noaptea din Stockholm era încă plină de viaţă când s-a întors 
acasă, fără să se sinchisească de apropierea zilei. Ewert Grens a 
făcut slalom printre petrecăreţii de la orele mici ale nopţii care 
erau încă pe străzi, cântând și zbierând, ţinându-se pe după 
umeri în vreme ce intrau și ieșeau de prin baruri. 

Când a deschis ușa apartamentului și a intrat, Piet Hoffmann 
nu mai era în bucătărie. Grens l-a găsit în bibliotecă, citind o 
carte. 

— Nu pricep, Grens. Nici nu știam că există astfel de locuri. E 
enorm! Am rătăcit pe aici o veșnicie. Chiar locuiești aici? E 
locuința ta? Vreau să zic, cu un salariu de poliţist, cum poţi, cum 
ai... Cum mama dracului ţi-l poți permite? Și de ce? Ce o să faci 
cu toate astea? Intreaga mea familie ar putea să locuiască aici și 
nu ne-am ciocni niciodată unul de altul. Toate neamurile mele, 
dacă stau să mă gândesc. 
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— Eram doi. Pe atunci. Pe cale să fim mai mulţi. Când am 
umplut aceste încăperi cu mobilă. Erau alte timpuri - oamenii 
plecau din centru, nu veneau în el. 

— Noi? Soţia ta? 


— Anni. 

— Și „mai mulţi”? Așadar, era... 

— Da. 

— Dar asta este, a fost, dacă am înţeles bine... acum mult 
timp? 


— Treizeci și cinci de ani. De când a fost rănită și a fost 
internată într-un spital. Dar n-a murit decât acum zece ani. 

Piet Hoffmann s-a lăsat pe spătarul fotoliului uzat, comod. Ar 
fi putut să adoarmă în el. 

— Prin urmare, ceea ce spui, Grens, este că de mai bine de 
treizeci de ani umbli prin lume de unul singur? Asta pare - îmi 
pare rău s-o spun - cam trist. Ca și cum bărbatul care este 
proprietarul acestui spaţiu n-a trăit, doar a existat. 

Hoffmann s-a uitat la comisar. Nu intenţionase să fie crud. Dar 
și-a dat seama că așa a sunat. Expresia rănită a lui Grens arăta 
că încearcă să înțeleagă rostul acestei vieți pe jumătate trăite 
într-un loc care îl făcea să se simtă ca un străin. 

— Nu petrec prea mult timp aici. Prefer biroul meu. De 
departe, dacă e să fiu sincer. 

— Acum faci să fie și mai ușor de înţeles de ce ai ales să 
locuiești aici. În singurătate. 

Sau - Hoffmann s-a uitat din nou la Grens - poate că nu era 
durere în expresia lui? Poate dimpotrivă, detectivul avea pe faţă 
ceva ce arăta mai degrabă a recunoștință? Pentru că musafirul îi 
interpretase cu atâta precizie situaţia, starea de spirit? Pentru 
că avusese curajul s-o spună? 

— Este... Mă rog, m-am gândit la asta uneori. 

— Da? 

— Să mă mut, vreau să zic. Altundeva. 

— Dar...? 

— Păi, nu mă prea pricep. Chiar nu știu. 

Și, dintr-odată, bărbatul mai vârstnic semăna cu apartamentul 
său. 

— Cum o poate face cineva. 

Dezolat. Golit. Chiar și un pic trist. 

— Cum părăsește ceva. 
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S-au uitat unul la celălalt. Nu îndelung, dar destul ca să 
observe că Piet Hoffmann mai înaintase cu un pas în viaţa lui 
Ewert Grens, într-un spaţiu în care aproape nimeni nu era bine- 
venit. 

— Hai să mergem în bucătărie. E mai ușor de lucrat acolo. Și 
apoi, dacă o să petrecem restul nopţii cu asta, e mai bine să 
pregătesc ceva cald de băut. 

Au șezut cu ceștile de cafea și mai tare, cu toate că Hoffmann 
nu crezuse că se poate. Și cu pachetul rotund de biscuiţi care 
erau în continuare greu de mestecat. La o masă de bucătărie 
acoperită cu fotografiile unor vii și unor morți - Dejan Pejović și 
Branko Stojanovic. Fotografii mai vechi ale lor în acţiune, făcute 
de polițiști discret, de departe, în timpul diferitelor investigații. 
Și fotografii vechi de o zi cu ei zăcând pe spate, cu două găuri 
de glonţ în cap. Grens n-a scos niciun cuvânt, n-a dat explicaţii, 
n-a dat nume, n-a vrut să întrerupă ceva atât de important ca 
prima impresie - așa că a șezut în tăcere și a băut cafea, 
așteptând reacţia lui Hoffmann. 

— Te infiltrezi pentru mine, Grens, dacă mă infiltrez pentru 
tine? 

— Exact. 

— Și acești doi sunt misiunea mea? 

— Nu ei. Ei nu prea mai au viitor, după cum vezi. Dar este 
vorba despre lucrul din care fac parte. Comerţul ilegal cu arme. 
Vreau să știu cine i-a omorât și de ce. Inainte să moară și alții. 

Piet Hoffmann a luat o fotografie făcută cu teleobiectivul de 
un detectiv sub acoperire, care stătea gheboșat, din cealaltă 
parte a Pieței Sergels din Stockholm. Doi bărbaţi stăteau în 
picioare la baza unei scări mari, aproape de intrarea la metrou, 
evident prinși într-o discuţie. 

— E singura fotografie pe care o ai cu ei împreună? 

— Așa cred. Cel puţin, e singura pe care au găsit-o până acum 
colegii mei. Îi recunoști? 

Hoffmann a examinat fotografia. Era obișnuit să distingă totul 
dintr-o încăpere în condiţii de mare stres. Acum nu se grăbea 
deloc, și a răsucit pe toate părțile imaginea un pic granulată. 
Până când a arătat spre bărbatul din stânga, cel mai înalt, care 
purta o jachetă de piele neagră și un soi de căciulă. 

— Dejo P. Așa îi ziceau. Numele lui era Dejan, nu-mi amintesc 
restul. Un ticălos periculos. Sau, mai corect: voia să fie așa. L- 
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am văzut o dată intrând fără șovăială într-un afurisit de cuib de 
drogați cu o drujbă în mână. Pe bune. Ca într-un film de tot 
rahatul. Nu prea știu ce căuta. Respect, poate. Niciodată nu l-a 
câștigat pe al meu. 

Arătătorul lui Piet Hoffmann s-a plimbat pe fotografia celuilalt 
bărbat. Cu umeri largi, un pic încovoiaţi. Tricou alb, pantaloni gri 
și teniși roșii. Lanţ gros de aur la gât și șapcă de vânzător de 
ziare trasă mult pe frunte. 

— Branko. Sunt sigur de asta. Celălalt nume începe cu S. Și, 
spre deosebire de Dejo P, era periculos - cu adevărat. Branko n- 
avea nevoie de vreo drujbă. Știai, pur și simplu. Un tip cu care 
chiar ai fi avut probleme dacă ai fi călcat strâmb. 

— Cât de bine îi cunoști? // cunoștea? 

— Când petreci douăzeci de ani în lumea interlopă a 
Stockholmului cunoşti aproape pe toată lumea. Nu ne 
cunoșteam direct, Grens - știam unii de alţii. Ne vedeam prin 
baruri. Cumpăram și vindeam câte ceva. Aveam grijă ca alţii să 
poată cumpăra și vinde. Eram cu toţii din soiul celor care nu 
trebuie să fie văzuţi. Și nu că Dejo P. sau Branko S. sau eu am fi 
fost foarte interesanţi - cei interesanţi erau cei care ne plăteau 
ca să-i apărăm. 

Ewert Grens a ridicat două documente și le-a pus pe masă, 
proptindu-le de perete. Fotografii de la cele două locuri ale 
faptei și doi bărbaţi morți. 

— Ai nimerit cele două prenume, Hoffmann. lată-i pe fostul 
domn Dejan Pejovic și fostul domn Branko Stojanovic. Uciși în 
această dimineaţă. Și, după cum vezi, amândoi au câte două 
găuri de glonț în cap. 

Hoffmann s-a apropiat de fotografii, le-a cercetat și după un 
moment a arătat spre cele două capete împușcate. 

— Ulcinj. 

— Poftim? 

— Un oraș din Muntenegru, partea de est. La câţiva kilometri 
de granița albaneză. Nu departe de Podgorica sau Tirana. 

— Și? 

— Este o „execuţie de tip Ulcinj”. Așa îi zic ei, Grens. Două 
împușcături în cap - în partea dreaptă a frunţii și sub tâmpla 
stângă. 

Au băut cafea tare și și-au împărțit ultimii biscuiţi, câte trei 
fiecare. Detectivul a adunat fotografiile, a pus cele patru dosare 
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de plastic în fața musafirului și a bătut cu palma în ele. 

— Sarcina ta din micul nostru schimb de infiltrări: cine i-a 
omorât și de ce? Astea sunt toate informaţiile pe care le-am 
putut aduna astăzi. Citește-le. Memorează-le. Pentru că nu pot 
să fac duplicate și mai târziu, în dimineaţa asta, trebuie să le 
duc înapoi la secţia de poliţie. 

Piet Hoffmann a bătut cu palma teancul de documente așa 
cum făcuse detectivul. În mod ilustrativ, înainte să semnaleze 
același lucru bătându-și cu palma noii obraji buhăiţi și nasul 
strâmb. 

— Și infiltrarea ta, Grens? Ce o să faci tu pentru mine? 

Ewert Grens a deschis un dulăpior de sub chiuvetă. Când l-a 
închis, ţinea în mână o sticlă de whisky. Single malt. Deschis la 
culoare, deloc fumuriu. 

— După cum știi, Hoffmann, beau foarte rar. Dar nici măcar 
eu nu mai pot bea încă o ceașcă de cafea în noaptea asta. Un 
pahar? 

Grens a umplut două păhărele. S-au uitat unul la altul, au 
înghiţit și au simţit acea căldură împrăștiindu-se în piept. Era 
destul de plăcută, chiar dacă împărțea locul cu atât de multă 
neliniște. Poate că tocmai de aceea. 

— Bine, eu îţi cer să afli cine a omorât doi ucigași plătiţi cu 
legături în comerțul cu arme european condus de mafie. Tu îmi 
ceri să mă infiltrez în propriul loc de muncă din cauză că o 
organizaţie vă ameninţă, pe tine și pe familia ta, și încearcă să 
preia traficul cu arme. Hai să începem de acolo, Hoffmann. Cred 
că stăm faţă în față pentru că astea sunt legate între ele. Legate 
prin traficul cu arme din Suedia. 

Nici Piet Hoffmann nu bea prea des băuturi tari - nu era genul 
care să aibă nevoie de un supliment de curaj ca să se poată 
înfrunta pe sine însuși. Insă în acest moment, la această masă, 
în casa comisarului, pur și simplu avea gust bun. Hoffmann și-a 
golit paharul, a așteptat ca Grens să-l umple din nou și apoi a 
răspuns. 

— Am vândut droguri. O știi, Grens. Și am făcut pușcărie 
pentru asta. Insă drogurile sunt cu totul altă afacere - totul ţine 
de importurile masive. Pe de altă parte, armele, nu umpli cu ele 
camioane. Contrabandă. Câte două-trei Kalașnikovuri sau poate 
cinci pistoale. Nu mai mult. Așa merge treaba. Piața armelor din 
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această ţară nu-i controlată de traficanţi mari. Încă nu. E dirijată 
de propriul interes. Organizațiile criminale se asigură că au 
destul pentru scopurile lor, și atunci sunt satisfăcute. Cumpără 
din străinătate și folosesc propriile canale ca să aducă aici 
mizeria aia. Și nu revând, nu ăsta-i rostul. Ca, de exemplu, acum 
câţiva ani, când Râby Soldiers au cumpărat fiecare afurisită de 
armă pe care au putut pune mâna, astfel încât o bandă rivală să 
nu poată face rost de niciuna, și atunci lucrurile au fost tulburi o 
vreme. Dar asta a fost excepția, Grens. Dacă un nou jucător, cel 
care mă ameninţă pe mine, va veni cu un vagon plin de 
mitraliere foarte puternice - ei bine, asta ar schimba totul. Ai ști 
imediat, după zece minute ai auzi de asta în secţia de poliţie. Și 
dacă crezi că ai probleme acum cu împușcăturile dintre bande... 
ei bine, nu pot să spun decât că ești norocos. 

— Așadar, cine te ameninţă? Cine vrea să pună laba pe piaţa 
suedeză? 

— Auzi, dacă aș ști, n-aș fi aici. Am apelat la fiecare relaţie pe 
care o am - și am destule, atât înăuntru, cât și în afara zidurilor 
închisorii. De obicei, ele știu dacă se pregătește ceva. Dar nu 
acum. Singurul lucru pe care îl pot afirma cu certitudine este că 
unul dintre nenorociţii tăi de colegi a trecut de partea cealaltă, 
și asta e cheia. 

Grens a luat dosarul de deasupra și a arătat fotografia lui 
Dejan Pejovic pe când era încă viu. 

— Și ăștia doi? Sau oricine or fi cei pentru care lucrau? Ar 
putea să fie ei cei care te ameninţă? Ar putea să știe cine ești și 
ce ai făcut? 

— Nu. 

— Şi ești sigur de asta pentru câ...? 

— Nu-s sigur de nimic. Insă ca ăștia doi să-l poată face pe un 
poliţist să riște totul pentru ei - nu. Nu cred. 

— Cine altcineva? Mafia poloneză în care te-ai infiltrat pentru 
noi? 

— Din nefericire, au aflat cine sunt. După cum poate că-ți 
amintești. Dar după asta, ei bine, nu mai există. 

— Cartelul Columbian al drogurilor în care te-ai infiltrat pentru 
poliția americană? 

— Nu. N-au știut nimic. Nu știu nici acum. 

— Contrabandiștii africani printre care te-ai infiltrat pentru 
mine? 


VP - 149 


— Nu, ei... Probabil că nu ţi-am spus asta, dar nici ei nu mai 
există. Grens, ascultă: mi-am trecut deja în revistă dușmanii. Pe 
fiecare, și nu-i o listă scurtă. N-are sens. Nu este modul de 
operare al nimănui. Felul în care acționează. In care se exprimă. 
lau legătura. Nu le recunosc. Și sunt ferm convins că nu m-am 
întâlnit niciodată cu cei care mă ameninţă acum. 

Au băut ce mai rămăsese în pahare. Și senzaţia plăcută din 
piept rămânea. Însă Grens n-a mai umplut paharele. Învăţase că 
buna dispoziţie indusă chimic tinde să se schimbe când ţi-e 
lumea mai dragă. 

— E ora trei. Mă mai duc un pic pe balcon. Folosește ocazia ca 
să studiezi acum hârtiile astea, Hoffmann. Ziua de mâine se 
apropie cu fiecare minut care trece. 

Și-a lăsat privirea să rătăcească peste acoperișuri timp de o 
jumătate de oră, în vreme ce soarele răsărea. Lumina aurie și 
aerul cald făceau viaţa să pară mai ușoară. Era convins - ar 
trebui să-și facă patul aici, afară, în timpul verii. 

Când musafirul neașteptat a deschis ușa balconului și a pășit 
în altă realitate, părea să fi făcut aceeași descoperire. Pentru o 
clipă, a întâlnit viaţa. În cea mai puternică și vulnerabilă formă. 

— Nu stai rău deloc, Grens. 

— Ajung aici uneori. Când mi-e greu să dorm. Destul de des, 
aș zice. 

Piet Hoffmann s-a aplecat peste balustradă, așa cum făcea 
adesea detectivul. Ca și cum și el simţea nevoia să privească în 
jos, unde s-ar putea termina totul. 

— Incă două nume apar în aceste documente. Colegii tăi, 
Grens, afirmă în însemnările lor că Pejovic și Stojanovic erau 
văzuţi adesea cu alţi doi cu istoric asemănător. Dusko Zaravic. 
Ermir Shala. l-am văzut împreună, în diferite combinaţii, uneori 
toți patru. Pe când trăiam acea viață. Nu spun că erau o bandă 
sau măcar o echipă. Mai degrabă o rețea care accepta misiunile 
care se iveau, se ajutau între ei, își făceau servicii. Dacă îl călcai 
pe bătături pe unul, îi călcai pe toţi. Zaravic și Shala erau la fel 
de violenţi ca tovarășii lor morți. 

Cinci motociclete au trecut pe Sveavägen, care altfel era 
aproape pustie. Un zgomot care creștea pe măsură ce se 
apropiau, fără să spargă tăcerea nopţii, mai degrabă ca parte a 
ei. Stockholm. Oraș mare, oraș mic. 

— Prin urmare, dacă e să mă infiltrez între ei, să mă apropii, 
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de aici trebuie să pornim, detectivule. De la cele două nume ale 
unor oameni încă în viaţă. 

Hoffmann s-a îndepărtat de balustradă și a străbătut balconul 
destul de mare. Când s-a oprit, era din nou liniște, doar niște 
voci slabe venind dintr-o curte interioară. 

— Cu Ermir Shala n-am prea avut de-a face. Însă Dusko 
Zaravic, el și cu mine, ei bine... O să vezi din dosarul lui că n-a 
fost închis decât o dată în Suedia. O mulţime de arestări și 
puneri sub acuzare, dar n-au fost alte condamnări. 

— l-am interogat pe amândoi acum șaptesprezece ani. Așa 
cum i-am interogat și pe cei doi care au murit. Toţi patru erau la 
periferia unei investigaţii de amploare - o întreagă familie a fost 
executată -, dar n-am reușit niciodată să-mi dau seama cum era 
legată acea familie de niște gangsteri balcanici. Una dintre 
puţinele dăți în care am lăsat ucigașul în libertate. 

— Atunci știi, Grens, soiul care întotdeauna reușește să se 
strecoare printre ochiurile plasei. Singura dată când unul dintre 
ei a fost închis - Dusko Zaravic - pentru atac, răpire și o 
grămadă de droguri, a primit nouă ani și a executat șase și 
jumătate. Pentru că eu l-am trimis la închisoare. Una dintre 
misiunile mele ca agent infiltrat. Am reușit acolo unde poliția 
voastră n-a fost în stare, Grens. Și-a petrecut primii câţiva ani la 
izolare, cu toate restricţiile. Fără permisii, fără vizitatori. Apoi fiul 
său s-a îmbolnăvit. Leucemie, cred. Și Zaravic n-a putut să stea 
cu băieţelul său când era bolnav și pe moarte. Acum am și eu 
băieţi, așa că știu cum e. Și sunt foarte recunoscător că nu știe 
de mine. Recunoscător că Wilson, așa cum a făcut întotdeauna, 
a avut grijă să ţină tăinuită contribuţia mea. 

Grens s-a ridicat și au stat umăr la umăr. 

Doi bărbaţi care n-aveau încredere în nimeni, dar vor trebui 
să aibă încredere unul în altul. 

— lată cum stau lucrurile, comisare. Fie Zaravic și Shala sunt 
cei care și-au împușcat colegii, pentru că cineva care vrea să 
pună laba pe piaţa armelor le-a dat destui bani ca s-o facă. Fie 
vor fi următorii cu câte două găuri în cap. Oricum ar fi, trebuie 
să stea departe de mine ca să mă pot infiltra. Cu Shala și 
Zaravic pe acolo nu mă pot mișca așa de liber cum am nevoie, 
nu pot să fac ceea ce vrei tu. Așa că îţi propun să-i reții. 

— Să-i rețin? 

— Pentru șaptezeci și două de ore. Trei zile. Cât timp puteţi 
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ţine închis pe cineva fără mandat de arestare. 

— Să-i arestez pentru ce? 

— Nu contează niciun pic. Inventează ceva. N-ar fi prima oară, 
nu-i așa, Grens? Când mă suni și îmi spui că ai încuiat ușa 
celulelor, ei bine, din acel moment ceasul începe să ticăie. 
Pentru infiltrarea mea și a ta. Simultan. 

Piet Hoffmann a tras în piept aerul dulce, privind culorile 
frumoase iscate de înălţarea soarelui pe cer. 

— Trei zile, Grens. Când vine vremea. Atât avem la dispoziţie. 
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Ewert Grens nu reușise niciodată să-și dea seama care dintre 
bisericile din Kungsholmen bătea orele atât de frumos. Un sunet 
luminos, plin de speranță. Cu diferite intensităţi, uneori aproape 
supărător, alteori mai degrabă ca o șoaptă prudentă, în funcţie 
de capriciile vântului. In această dimineaţă, cinci dangăte s-au 
auzit tare și limpede pe când mergea pe coridorul la fel de 
pustiu ca acum câteva ore, însă acum mult mai luminos. 

A durat un pic până să ajungă în biroul lui. A pus dosarul de 
plastic la loc pe scaunul elegant al Marianei Hermansson și apoi 
și-a luat o cafea de la automat, a pus alt dosar lângă telefonul 
lui Sven și a dus unul în cămăruţa cadeţilor, după care a mai 
fost o oprire la automatul de cafea. Acesta fusese întotdeauna 
momentul său preferat din zi. Inainte ca sunetul și mișcarea să 
umple locul, când încă mai puteai să gândești limpede. 

Piet Hoffmann era culcat pe una dintre canapelele elegante 
din living când Grens s-a furișat afară, cu vreo jumătate de oră 
înainte. O canapea pe care Grens nu se așezase niciodată, dintr- 
o cameră în care intra rar. Musafirul sforăia ușurel, cu obrazul 
înfundat într-o pernă decorativă umflată pe care Anni o 
cumpărase cu mult timp înainte. Apariţia bruscă a lui Hoffmann 
îngreunase mult treaba comisarului. Misiunea sa principală - s-o 
găsească pe fetița care ţopăia în jurul familiei moarte, acum 
mult timp - se lărgise, cuprinzând alte două obiective: să-i 
găsească pe cei doi balcanici pe care trebuia să-i închidă 
șaptezeci și două de ore, ca Hoffmann să aibă spaţiu de 
manevră, și în același timp să-l dibuiască pe acela dintre colegi 
care trecuse în tabăra cealaltă. 

A golit cana cu cafea, a luat una dintre casetele cu Siw din 
teancul din bibliotecă și a început să danseze pe muzica lui așa 
cum făcuse de multe ori, atât aici, singur, cât și cu mult timp în 
urmă, cu Anni. 

Fata. a 

De aici trebuia să înceapă. Să se apropie încet de ea. Inainte 
ca o persoană cu intenții foarte diferite să facă același lucru. 

S-a uitat la copia trimisă prin fax a unei evaluări semnate cu 
șaptesprezece ani în urmă. Charlotte M. Andersen. Fusese șefa 
Serviciului de Protecţie a Minorilor din Söderköping, și era 
următorul său pas. Ea hotărâse cândva soarta unei fete de cinci 
ani, noua identitate, noua familie, iar acum avea să știe unde 
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duce pista. O pistă pe care el o ștersese cândva, conform 
propriilor proceduri, după ce i-a spus unui copil fără părinţi - 
fără familie - aflat într-o locuinţă sigură că în curând va trebui să 
plece dintr-un loc care reprezenta ultima frântură de siguranţă 
pe care o avea. A fost despărțită de singurul adult în care avea 
încredere - un poliţist pe nume Ewert Grens, care o dusese în 
braţe pe tot drumul până acolo. 

S-a uitat la ceasul deșteptător care stătea pe măsuţa de cafea 
șubredă de lângă canapea. Cinci și un sfert. Prea devreme. A 
așteptat. Cincisprezece minute. Apoi a sunat la numărul găsit 
online pentru numita Charlotte M. Andersen care locuia pe 
Gamla Skolgatan din Söderköping. Niciun răspuns. A așteptat 
cinci minute, a încercat din nou. A mai așteptat cinci minute, iar 
a sunat. 

În sfârșit, la cinci cincizeci și cinci, ea a răspuns. 

— Chiar așa? De opt ori înainte de ora șase? Cine ești? Ce 
vrei? 

Avea vocea obosită. Mânioasă. 

— Numele meu este Ewert Grens. Sunt comisar la Stockholm. 
Am nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

— Și aveţi nevoie de el atât de devreme? 

— Pot să sun peste cinci minute, dacă preferaţi. Sau la cinci 
minute după aceea. Și tot așa... 

Femeia care, după spusele relației lui Grens din Agenţia de 
Taxe, era acum la pensie, încă părea obosită și mânioasă. Acum, 
după un oftat prelung, s-a adăugat înfrângerea. 

— Bine... Despre ce este vorba? 

— Zana Lilaj. 

Tăcere. Una lungă. 

— O fetiță. l-ați dat un nou nume. O nouă viață. 

Tăcere atât de îndelungată, încât Ewert Grens a crezut că 
femeia poate că a închis. 

— Alo, sunteți... 

— Sunt aici. 

— Și? 

— Nu știu despre ce vorbiti. 

— Am aici documentul semnat de dumneavoastră. Sunt sigur 
că nu e genul de decizie pe care ați luat-o în fiecare zi sau 
măcar în fiecare an. Cu siguranță vă amintiți. Ştiţi exact despre 
ce vorbesc. Despre cine vorbesc. 
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Tăcere din nou. Și Gren și-a dat seama că această fostă șefă a 
serviciului proceda cu profesionalism. Pentru că, dacă 
recunoștea că a luat hotărârea, chiar dacă n-ar fi dezvăluit un 
nume, i-ar fi oferit acestei voci necunoscute un punct de 
plecare. 

— Cum ziceaţi că vă cheamă? 

— Ewert Grens. 

— Şi sunteți comisar la...? 

— Poliția Municipală, Stockholm. 

— Închideți. Și aşteptați. O să vă sun eu. 

Șapte minute. Până când centrala le-a făcut iar legătura. 

— Ei bine, cel puţin știu că sunteți poliţist. Dar... 

— Numele ei? Actual? 

— ... nu contează. N-o să aflaţi nimic de la mine. Va trebui, 
pur și simplu, să... 

— Investighez o crimă. 

— ... Căutați altundeva. 

— Viaţa ei ar putea să fie în pericol. 

O ultimă tăcere lungă. Și când fosta șefă a serviciului a vorbit 
din nou, vocea nu-i era nici mânioasă, nici obosită și nici învinsă. 
Rece - așa suna. 

— Puteţi să mă sunaţi și să spuneţi ce poftiţi. Sarcina mea de 
atunci - să ajut o copilă de cinci ani - nu era doar să-i găsesc un 
nou nume, sau cod numeric, personal sau casă. Includea 
jurământul ca niciodată, în nicio împrejurare, să nu-i dezvălui 
noua identitate. Pensionarea n-a schimbat nimic - consider că 
acest jurământ este permanent. Vă doresc o dimineaţă 
minunată, domnule detectiv, așa cum intenţionez să am eu. _ 

A închis. Așa că Ewert Grens a sunat iar. Și iar. Și iar. Insă 
conversaţia lor ajunsese într-un punct mort. 

Asta era impresia lui. 

Pentru că atunci când, în cele din urmă, n-a mai sunat ca 
nebunul, propriul telefon a început să sune tare, și a răspuns. 

— Bine. V-aţi răzgândit. Dacă ați vrea doar să-mi dați... 

— Grens? 

Voce de bărbat. Nu era Charlotte M. Andersen care se 
răzgândise și îl suna. 

— Da, eu sunt. 

— Sunt ofiţerul de serviciu. 

— Și? 
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— Regeringsgatan, nr. 79. Am fost sunaţi de acolo acum o 
jumătate de oră și am considerat că trebuie să știți. 

— Da? 

— Un nou cadavru. Tot două găuri de glonţ - frunte, tâmplă. 

Ewert Grens a sărit ca ars de pe scaun, dar nu s-a dus imediat 
la lift, s-a răsucit în direcția opusă, cu telefonul încă la ureche, și 
a pornit spre biroul Marianei Hermansson. 

— Altceva? 

— Poliţiştii de la faţa locului descriu un bărbat bine clădit, de 
vreo cincizeci de ani, înalt de un metru optzeci și cinci. Au mai 
observat că are un pistol în tocul de la umăr. Și un portofel în 
buzunarul interior al hainei. Trăgătorul n-a încercat să ascundă 
faptul că nu este nimic altceva decât încă o execuţie. Chiar i-a 
lăsat actul de identitate neatins. 

— Așteaptă. 

Dosarul de plastic era acolo unde îl pusese cu o oră înainte, 
tot pe scaunul transparent al Marianei. Grens l-a răsfoit, căutând 
un document ascuns undeva, prin mijlocul teancului. 

— Și numele? Lasă-mă să ghicesc. 

lată. Fotografia cu doi dintre cei patru, care erau încă în viaţă. 
Fuseseră în viaţă când Hoffmann vorbea despre ei, noaptea 
trecută, pe balconul lui Grens. 

— ... Dusko Zaravic? Sau Ermir Shala? 

Cei doi care, după însemnările făcute de echipa de 
supraveghere, făceau parte dintr-o rețea neoficială care îi 
includea pe recent omorâţii Pejović și Stojanović. Care păzeau și 
făceau treburi dure pentru diferiți traficanţi de arme. 

— Ermir Sh... Cum de știi asta, Grens? 

— Shala? 

— Da. Cel puţin, conform permisului de conducere găsit în 
portofel. Cum... 

Ofiţerul de serviciu n-a reușit să-și termine vorba, pentru că 
Grens închisese deja. 

Trebuia să sune imediat pe altcineva. 

Doar unul dintre cei patru mai era viu. 

Dusko Zaravic. 

Cel dat cândva în vileag de Hoffman și trimis la închisoare. 

Poate că fusese plătit să facă trei execuţii pentru un nou 
competitor în comerțul cu arme. Ar putea fi cel care are un om 
în rândurile poliţiei - care a reușit să-l cumpere pe unul dintre 
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colegii lui Grens care acum îl ameninţa pe Hoffmann. În acest 
caz, erau și motive personale pentru ameninţare, deoarece 
Zaravic ar fi știut că Hoffmann a fost cel care l-a împiedicat să-și 
vadă fiul aflat pe moarte. Piet Hoffmann avea acum și el fii pe 
care să-i poată pierde. 

Povestea continua să evolueze și să se împletească, și până 
acum detectivul se aflase cu cel puţin un pas în urmă. Acum 
trebuia să găsească o cale ca să ajungă cu un pas în faţă. Așa 
că a tastat unul dintre cele câteva numere pe care le salvase în 
telefon. 

— Mariana, ești trează? 

— Acum... 

Mariana s-a ridicat și a ieșit din dormitor. Grens se pricepea 
să deslușească acele lucruri, cum Sven - pe care avea să-l sune 
după aceea - se rostogolea întotdeauna spre marginea patului, 
abia trezit, și șoptea, ca să n-o trezească pe Anita, în vreme ce 
Mariana, care locuia singură, își trântea picioarele pe podea și 
vorbea tare, ca să-și dreagă glasul după somn. 

— ... sunt. Zău așa, Ewert... larâși? 

— Ai un carnet? Pix? 

Scârțâitul ușii unui bufet. Sunetul hârtiei rupte dintr-un carnet. 
Îi putea urmări prin telefon mișcările, mai aștepta doar hârșâitul 
scaunului tras. 

— Bine, Mariana. Acum scrie „Regeringsgatan, nr. 79”. 

— De ce? 

— Mort. Două găuri de glonţ. 

Ea a început să scrie; scârțţăitul pixului. 

— Altul? Al treilea? 

— Du-te acolo de îndată ce închizi telefonul. Și nu uita: vreau 
să-mi trimiţi pe telefon o fotografie a bărbatului. Bine? Acum, pe 
rândul următor: „Dusko Zaravic”. Primul nume se scrie cu „k” și 
al doilea cu „z”. 

Ea și-a notat repede. Situaţia era gravă. 

— Și o să înţelegi de ce când te uiţi în dosarul din biroul tău. 
Dusko Zaravic trebuie să fie găsit astăzi - și trebuie să fie 
arestat și închis. 

— Arestat? De ce? 

— Folosește-ţi imaginaţia. Pune-l la popreală pentru toate cele 
șaptezeci și două de ore cât îl putem ţine fără probe. 

— De ce? 
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— Deoarece fie este călăul, fie este următorul care va fi 
executat. Îl vreau după gratii. Să nu ne stea în cale. Ca să ne 
putem da seama care este adevărul. 

Un frigider. 

Asta deschidea ea, Grens cunoștea sunetul. 

— Și tu, Ewert? Unde plănuiești să te ascunzi în vreme ce noi 
ne facem luntre și punte? 

— Am de gând să fac un drum cu mașina. 

Ea turna ceva într-un pahar, ceva care gâlgâia. 

— Cu mașina? 

— Plec peste o oră din secţia din Kronoberg. Spre un orășel 
aflat la două sute de kilometri de aici, la sud. Am nevoie de un 
răspuns pe care cineva nu vrea să mi-l dea. 
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O parte a pernei era acoperită cu mărgeluțe de plastic, într-un 
model care arăta ca un soi de copac cu ramuri împrăștiate, 
legănătoare, și i se imprimaseră pe obrazul stâng. 

Piet Hoffmann s-a ridicat în capul oaselor pe una dintre 
canapelele elegante ale lui Ewert Grens. Nu dormise mult, dar 
adânc, lucru rar pentru el. Și unde mai pui că aici, în casa unui 
poliţist care cândva dăduse ordinul să fie împușcat în cap. Viaţa 
părea atât de simplă când se uita în ochii Luizei, însă în alte 
împrejurări era de-a dreptul ciudată. 

Tastase pentru prima oară numărul puţin după ora trei, când 
Grens dispăruse pe balcon. Dar s-a răzgândit înainte să 
răspundă cineva. A încercat din nou puţin înainte de ora cinci și 
ea a reușit să răspundă chiar înainte ca el să închidă, confuz. 
Insă de această dată a lăsat să sune mult timp, în vreme ce își 
deschidea acel loc din inimă în care nu era îngăduită decât 
vocea Zofiei. 

— Te-am trezit? 

— Nu știu. Poate. Nu mă pot destinde aici. Însă copiii dorm, 
toţi. Cum... Unde ești? 

Era acolo. Așa se simţea. 

— Aproape. 

Cu ea, lipit de pielea ei caldă, culcaţi alături și ascultând 
rasucirile lui Hugo, sforăitul dulce al lui Rasmus și răsuflarea 
regulată a Luizei. 

— Mai sunt câteva zile. Apoi se termină cu asta. Însă trebuie 
să stai în apartament. Nu poţi să ieși. Băieţii nu pot să iasă. Să 
nu deschizi nici măcar o fereastră. Promite-mi. Și, Zo, te rog să-i 
îmbrăţișezi tare de tot pe Hugo, și pe Rasmus, și pe Luiza din 
partea mea. 

Piet Hoffmann a netezit pernele, și pătura, și tapiţeria 
catifelată a canapelei, apoi a umblat prin restul apartamentului, 
care părea că nu se mai termină - încă îi era imposibil să și-l 
imagineze pe detectivul greoi în acest palat. Când s-a apropiat 
de bibliotecă a încetinit pasul. Și-a amintit ceva ce văzuse în 
seara precedentă, când stătea în fotoliu, răsfoind un ziar și 
așteptându-l pe Grens să se întoarcă. Pe perete, care în rest era 
acoperit din podea până în tavan cu cărţi, atârna o tapiserie 
brodată cu cuvintele CRACIUN FERICIT, litere galbene pe fond 
roșu, alături de o fotografie alb-negru - un bărbat foarte tânăr și 
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o femeie foarte tânără în uniforme de polițist noi, curate. Și 
asta, tapiseria și cele două portrete, alcătuiau centrul, nu doar 
al acestei încăperi, ci al întregului apartament ca un palat. 

Următorul telefon l-a dat din bucătăria enormă a lui Grens, cu 
o ceașcă de cafea, o felie de pâine crocantă pe care o găsise în 
fundul  cămării și un ou fiert tare care stătea într-un 
compartiment alături de lapte, într-un frigider, în rest, gol. A fost 
către angajatul său de la Hoffmann Security, care stătea într-un 
bloc-turn din Bagarmossen, privind monitoarele cu imagini de la 
patru apartamente păzite. 

— Te-ai sculat ceva mai devreme ca de obicei, șefule? 

— O canapea care n-a fost la fel de comodă pe cât arată. Cum 
stăm azi? 

— Dimineaţă ușoară, noapte ușoară. Obiectivul păzit de la 
numărul 8 încă doarme, cel de la 12 tocmai și-a terminat micul 
dejun, și l-am văzut de câteva ori pe bărbatul de la 10 la 
fereastra livingului, nu mai plânge. 

Piet Hoffmann aproape că nu asculta ce îi spune paznicul, și 
asta îl făcea să se simtă un pic rușinat, dar nu despre acești 
oameni ameninţaţi - pe care era plătit atât de bine să-i 
protejeze - voia el să știe mai mult. 

— ŞI... cei noi? 

— Incă nu-mi place că sunt la distanţă de doi kilometri. 

— Ai dreptate, Andy, dar în acest moment așa stau lucrurile și 
gata. 

Paznicul apăsa butoane de pe monitoare și tasta ceva, sau 
așa se auzea prin telefon. 

— O văd pe mamă, chiar acum. Camera de supraveghere 
numărul 7, spre balcon. Stă în picioare în bucătărie, într-un halat 
de baie galben, cred, și se uită la... ei bine, la nimic. Totuși, asta 
nu-i bine, șefule, acum câtva timp... 

Paznicul a amuţit deodată. 

— Da? 

— Asta nu-i bine deloc. 

— Ce este, Andy? 

— Vorbea la telefon. Bag mâna-n foc. N-ar trebui să facă asta, 
trebuie să-l fi strecurat... 

— Greșeala mea - am uitat să-i spun aseară. Nu l-am văzut. 
Eram grăbit. 

— Vrei să mă duc acolo acum? Să vorbesc cu ea? Să iau 
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telefonul? 

— O fac eu. O să vorbesc cu ea. 

— Pentru că trebuie să știm cu cine comunică. Și ea trebuie să 
știe că e periculos. Că... 

— O să vorbesc cu ea, Andy. O să discut totul. 

Și acum Hoffmann nu-și dorea decât să strige. 

Spune-mi cum arată, ce crezi că simte? Cu adevărat. E mai 
răvășită decât știu? Mai tristă? Când mărești imaginea și te uiti 
la ochii ei, sunt... 

Dar ăsta era singurul lucru pe care nu putea să-l facă. Pentru 
că trebuia ca nimeni, nici măcar angajaţii săi, să nu știe. 

— Mulţumesc, Andy. Ești vigilent, ca de obicei. Și ceilalți... 
cum... ai văzut copiii? 

— L-am zărit în fugă pe băiatul mai mare, acum câtva timp. 
Camera de supraveghere numărul 2, spre dormitor. Îngrijorat. 
Așa se mișca. Uneori e atât de evident. Am văzut mulţi copii 
îngrijoraţi pe aceste ecrane - dar el este, cu siguranţă, unul 
dintre cei mai îngrijoraţi. Prin ce naiba au trecut, șefule? 

Piet Hoffmann a rămas acolo unde era, ca și cum ar fi 
încremenit pe acel scaun de bucătărie incomod. 

Hugo. 

Băieţelul său, care acum se făcea mare, și care dormea la fel 
de agitat ca el, care știa deja că lumea le aparţine celor aflaţi în 
siguranţă - și el se uitase pe fereastră, la fel ca mama sa, 
privind, neliniștit, în așteptarea a ceva necunoscut. 

A ceva îngrozitor. 

Și acea imagine era încă atât de proaspătă în mintea lui 
Hoffmann - chipul tulburat al fiului său mai mare - când a dat pe 
gât ce mai rămăsese în cana cu cafea și a împins deoparte 
farfuria cu firimituri de pâine, ca să facă loc pregătirilor din 
această dimineaţă. 

In marginea stângă a pus dispozitivul de bruiere, cronometrul 
și telefonul suplimentar, cel pe care avea să-l folosească întâi. 
Apoi un microfon lat de un centimetru, pe care avea să-l plaseze 
strategic ca să prindă orice voci care păreau să vorbească altă 
limbă. Interpretul. Așa îi spunea. Pentru că, împreună cu softul 
de pe telefon, avea să traducă fiecare cuvânt din încăperea pe 
care avea s-o viziteze. Alături a pus pistolul său Radom, pe care 
îl ţinea într-un toc atârnat de umăr, și, în sfârșit, o vestă 
antiglont și grenada care acum nu mai avea braţe și picioare din 
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plastic. 

Un șir lung de obiecte metalice - și știa exact cum să le 
mânuiască. 

Totuși, deghizarea sa. 

Oricât de mare încredere ar fi avut în uneltele care stăteau în 
faţa lui pe masă, era mai puţin sigur că siliconul umflat de pe 
obraji sau mustaţa din păr omenesc de pe buză aveau să reziste 
la o examinare dacă erau puse din nou la încercare - de această 
dată în plină lumină a zilei. 
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__ Răbdarea nu fusese niciodată punctul forte al lui Ewert Grens. 
Insă la al patrulea drum pe care îl făcea până la automatul de 
cafea ca să se uite la ușa închisă a biroului lui Erik Wilson, șeful 
Serviciului Omucideri sosise, în sfârșit. Grens a umplut încă o 
cană de plastic cu aceeași băutură fierbinte, fără lapte, și a dat 
buzna înăuntru fără să bată la ușă. 

— Bună dimineața. 

A pus una dintre căni pe biroul lui Wilson și s-a instalat pe 
scaunul pentru vizitatori. 

— Bună dimineaţa, Ewert. Cam devreme, nu? Ori ai dormit 
aici? 

— Depinde cum privești lucrurile. 

— Nu, zău? 

— Hai să zicem doar că am venit și am plecat de câteva ori în 
timpul nopții. 

— De ce? 

— Pentru că a fost un jaf aici. 

— Poftim? 

— În secţie. În arhiva restricţionată din pivniţă. Și în serviciul 
nostru. De fapt, chiar aici, în biroul tău. 

— Ce tot spui acolo? 

Grens s-a dus la seiful care se afla în colţul biroului șefului 
său. Un monstru de metal la fel de înalt ca detectivul și la fel de 
masiv. Și deocamdată doar cu două sute de kilograme mai greu. 

— Înăuntru. 

Wilson nu se atinsese de cafea. Acum a făcut-o, a golit cana. 
De parcă s-ar fi îndoit că e treaz. 

— Repet, ce tot spui acolo, Ewert? 

Ușa spre coridor era încă deschisă un pic, îţi puteai da seama 
dacă trecea cineva pe acolo. Grens a închis-o - s-a asigurat că e 
închisă - și s-a întors la seif. 

— O să-ţi spun mai multe mai târziu. Când timpul de care am 
nevoie o să înceapă să se scurgă. Dar sunt absolut sigur, Wilson. 
Cineva a deschis acest seif, de care tu, ca șef oficial al 
programului nostru de infiltrare, ești răspunzător. Și a luat niște 
documente de o confidenţialitate extremă. Unul dintre colegii 
noștri, chiar din această clădire. 

— Pentru a treia oară - ce mama naibii tot spui acolo? Nimeni 
n-a umblat în seiful meu. Nu se vede vreo spargere. Nicio urmă 
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că ar fi încercat cineva să umble. Te plictisești, Ewert? Nu-i 
destul că ai două, poate trei, crime de investigat? O spargere în 
secția de poliţie? 

— N-ar fi prima dată. Nici măcar pe acest coridor. 

Amândoi și-au amintit acea noapte de demult când Ewert 
Grens a hotărât să intre nepoftit în biroul predecesorului lui 
Wilson și să ia computerul care era cheia a tot ce se petrecea în 
acel moment. Fusese cu mult mai ușor decât își închipuise 
fiecare dintre ei să forțeze o încuietoare și apoi să facă să 
dispară aproape orice urmă. 

— Dar nimeni, niciodată, n-a umblat într-unul dintre seifurile 
noastre, Ewert. Și pe atunci ușile birourilor noastre nu erau atât 
de sigure ca acelea pe care le avem acum. 

— Atunci deschide-l. Și dovedește că mă înșel. 

Erik Wilson a aruncat o privire spre cana de cafea a lui Grens, 
încă pe jumătate plină, pe scaunul vizitatorilor - ca și cum ar fi 
nădăjduit să se trezească din ceea ce îi spunea comisarul, de 
preferat într-o alternativă a acestei realități. Și trupul i-a fost 
scuturat de un fior involuntar. Ewert Grens era adesea greu de 
înțeles și avea un comportament pe care îl răbdai doar dacă erai 
deprins cu el, dar de obicei nu se deda la soiul ăsta de 
spectacol. 

— Te rog să te uiţi în altă parte, Ewert. 

Grens s-a întors cu spatele, în vreme ce Wilson tasta un cod 
din opt cifre. 

— Foarte bine, și ce se presupune că lipsește? 

— Poţi să începi cu plicul Paulei. 

În privirea pe care Erik Wilson i-a aruncat-o lui Ewert Grens 
era un amestec ciudat de emoţii. 

Uluială. Teamă. Dispreţ. Neîncredere. 

Toate deodată. 

— Plicul Paulei? 

— Deschide-l. 

Erik Wilson fusese timp de un deceniu supervizorul lui Piet 
Hoffmann, și, ca atare, devenise pentru Hoffmann întruchiparea 
poliţiei și a siguranţei pe care o prezenta aceasta. Erik Wilson îi 
dăduse lui Hoffmann numele de cod Paula și tot el scrisese 
numele lui adevărat pe o bucată de hârtie și o sigilase într-un 
plic. 

Acela era plicul pe care Grens îi cerea acum să-l deschidă. 
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Și, când Wilson l-a ridicat de pe unul dintre rafturile din partea 
de jos a seifului, a fost evident imediat că era deja deschis. 

Un sigiliu rupt. Un plic fără nimic în el. 

Cutremurarea fără voie a fost urmată de alte câteva, Erik 
Wilson s-a albit la faţă și a trebuit să se agaţe de seif. 

— Eu... Nu pricep. 

— Văd. 

— Ewert, asta... Eu... 

— Vreau să mai verifici ceva. Registrele negre. 

Erik Wilson s-a clătinat o clipă, și pe moment a părut că o să- 
și piardă echilibrul. 

— Care dintre bibliorafturi? 

— Al Paulei. 

Șeful Serviciului Omucideri n-a trebuit să caute prea mult 
până să-și dea seama că toate însemnările pe care le făcuse în 
anii de întâlniri secrete dispăruseră. Și, lăsând ușa seifului larg 
deschisă, s-a împleticit până la masa de lucru și s-a prăbușit pe 
scaun. 

— Paula. Piet Hoffmann. Câţi criminali violenţi presupui, 
Wilson, că am trimis la închisoare mulțumită rapoartelor lui? 
Câte capturi de droguri au fost făcute pe baza informaţiilor lui? 
Câte cazuri de asasinat și de schimburi de focuri am soluţionat 
pentru că el și-a riscat viaţa în fiecare zi? Și era 
responsabilitatea ta blestemată să ţii adevărul ascuns în 
nenorocitul ăla de seif! 

Grens s-a uitat la șeful său. Care ședea acolo, dezumflat. 

— Ce crezi că o să se întâmple când acele hârtii ajung pe 
stradă? Ori sunt acolo deja! Ce crezi, Wilson, că el... 

— Știu exact ce înseamnă asta! 

Ewert Grens a zâmbit. Șeful său nu mai părea dezumflat. 

— Și te-a vândut și pe tine. 

— Ce mama dracului... 

— Pentru că, așa cum ziceai, nimeni nu poate să intre nepoftit 
aici. Și dacă e așa, atunci mă aflu în fața unui poliţist corupt. 

— Ştii cât de devotat am fost agenţilor infiltraţi! Știi că eu am 
construit de la zero blestematul de program și l-am păzit ca și 
cum ar fi fost propriul meu copil, la dracu! Eu am creat regulile 
care îi apărau! Eu mi-am asumat în fiecare zi riscuri pentru ei! Și 
știi cât de apropiat sunt de familia Hoffmann și tot ce am făcut 
pentru ei! Stii! 
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Grens se uita la omul care striga la el, care părea să-l deteste. 
Și îi plăcea acel om. Nu strigătele sau dezgustul, dar știa că 
mesajul este sincer. I| cunoștea destul de bine pe Erik Wilson ca 
să știe asta. Un bărbat pe care Grens îl considerase cândva 
dușman. Dar asta se schimbase. Ori se schimbase el? Incetul cu 
încetul, Grens a ajuns să-l respecte pe acest bărbat, de când 
părăsise munca de supervizor și începuse o muncă mult mai 
grea, de șef al lui Grens. Era faptul că își lăsa oamenii să 
meargă pe calea lor atunci când era cazul, și că își folosea 
autoritatea ca să se impună atunci când era nevoie. Un bărbat 
cumsecade, cu un simţ al eticii bine dezvoltat. Așadar, ceea ce 
vedea acum Grens era ceea ce nădăjduise. 

— Ai dreptate, nu cred că ești tu, Wilson. Dar cred că s-ar 
putea ca tu să fi făcut o greșeală. 

— Adică? 

— Ei bine... ești tot necăsătorit? 

— Poftim? 

— Am observat în ultima vreme că pari să fi cunoscut pe 
cineva. Ai acel aer. Nu e ceva cu care să fiu eu însumi familiar... 
dar o recunosc la alţii. Dragostea. Și când cunoști pe cineva, 
Wilson, lași pe cineva să intre. Să se apropie. Poate atât de 
mult, încât devii neglijent. 

Erik Wilson îl privea neclintit, în tăcere. 

— Cu cine te vezi? 

Privire neclintită. 

— Cine? 

În tăcere. 

— Cine, Wilson? 

— Nu-i treaba ta! 

— Ba este. Pentru că are de-a face cu asta. 

— Cu cine mănânc la cină sau alături de cine mă trezesc nu-i 
treaba ta, la dracu! 

Ewert Grens s-a ridicat și s-a dus la seiful încă deschis, a 
împins ușa și a închis-o la loc. S-a auzit un clic metalic când s-a 
cuplat încuietoarea. 

— Bine. Hai să presupunem asta. Deocamdată. Că n-ai fost tu, 
că nu cea cu care te vezi, oricine o fi, te-a făcut să dezvălui 
codul. Insă... în fine, nu arată bine ceea ce s-a întâmplat. Nu-i 
așa, Wilson? Și dacă răsuflă? Dacă ar fi să mă apuc să vorbesc 
despre asta? In primul rând, că nu te  îngrijești de 
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responsabilităţile tale. În al doilea rând, că au ieșit în lume 
informaţii verificabile că am lucrat cu agenți infiltraţi, lucru pe 
care l-am negat întotdeauna, pentru că știm cu toţii că este 
ilegal. 

— Nu-mi place tonul tău, Ewert. Ceea ce implică. Aș putea 
chiar să-i zic ameninţare. 

Grens a bătut cu palma în seif, un sunet înăbușit. 

— Nu m-am sinchisit niciodată de ceea ce-ţi place ţie sau nu. 
Totuși, rezolvarea cazurilor de omor este un lucru pe care îl 
consider foarte important. Așadar, dacă tonul meu ușurează 
această muncă, dacă îmi aduce uneltele de care am nevoie, 
chiar că nu-mi pasă cum îţi sună ţie. 

— Uneltele de care ai nevoie? Ewert, ce naiba înseamnă asta? 

Detectivul a bătut din nou cu palma în seif, de parcă ar fi fost 
vechi prieteni, a apăsat la nimereală pe câteva butoane și a tras 
din nou de ușă, ca și cum i-ar fi reamintit șefului său că se 
presupunea că este încuiat așa tottimpul. 

— Bine, Wilson. Cu tonul meu destul de evident: n-am să 
vorbesc despre ceea ce s-a întâmplat aici în vreme ce voi 
cerceta cine a desigilat acel plic și a luat conţinutul acelui 
registru. În schimb, tu o să faci rost de o legitimaţie autentică 
pentru noul nostru angajat, care arată așa. 

Ewert Grens îl pusese pe Piet Hoffmann să facă o fotografie cu 
noua sa înfățișare și să i-o trimită. Ecranul telefonului lui Grens 
pus pe biroul lui Wilson arăta un bărbat obosit și cam buhăit 
care se uita drept în obiectivul aparatului de fotografiat. 

— ȘI ia zi, cine naiba mai e și asta? 

Wilson a arătat cu degetul spre Hoffmann cel schimbat. ȘI 
Grens și-a dat seama că funcţionează. Deghizarea. Sigur, nu era 
decât o fotografie proastă, făcută cu telefonul, pe un ecran mic, 
pe când întâlnirea cu cineva în carne și oase era mult mai mult 
decât aparenţa, însă Wilson nu părea deloc bănuitor, deși era 
unul dintre oamenii care îl cunoșteau cel mai bine pe Hoffmann, 
și asta parea foarte promiţător. 

— Asta am zis când am dat cu ochii de el. 

— Cine? 

— Nu-ţi pot spune. Dar este bărbatul care o să mă ajute să 
aflu cine a desigilat acel plic. Și are nevoie de ajutorul nostru ca 
s-o facă. Mai exact, timp de trei zile. Și noua sa legitimaţie 
trebuie să fie gata mâine dimineaţă. Și trebuie să adaugi o 
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scrisoare de recomandare În atenţia celor interesați, în care se 
spune cât de demn de încredere și de capabil a fost Verner 
Larsson în anii în care a lucrat în Poliţia Municipală, pe care o vei 
semna. 

— Verner Larsson? 

— Un nume la fel de bun ca oricare altul. 

— Prin urmare, vrei ca eu să... Ewert, ţi-ai ieșit cu totul din 
minţi? 

— Deloc. 

— Nu i-aș da niciodată o legitimaţie cuiva care nu este 
polițist! 

— Mmm. Ce păcat! Pentru că... cum merge asta? Nu folosim 
agenţi de infiltrare între criminali. Și nimeni n-a intrat nepoftit în 
biroul tău și n-a furat vreun document incriminator. Și dacă... 

— Ajunge. 

— ... eu nu vorbesc... 

— Ajunge, Ewert. 

Erik Wilson ședea la masa de lucru, privind ţintă seiful încuiat, 
când Grens a pornit înapoi spre biroul său. De îndată ce a intrat, 
a închis ușa și a sunat la același număr la care sunase cu o oră 
înainte. Mariana Hermansson. Care acum ajunsese pe 
Regeringsgatan, nr. 79, la altă casă a scărilor plină cu tehnicieni 
criminaliști, medici legiști și un bărbat zăcând pe spate, cu câte 
o gaură de glonţ în frunte și tâmplă. 

— O copie, Ewert, a celorlalte două. Nicio îndoială în privința 
asta. Același asasin. 

— Victima? 

— Observațiile iniţiale par corecte. Bărbat de patruzeci și cinci 
de ani care, conform actului de identitate din portofel, se 
numește Ermir Shala. O scurtă căutare prin baza de date a 
poliţiei a arătat că înfățișarea și înălţimea corespund. De 
asemenea, semnele particulare - tatuajul unei săbii pe antebraț, 
un semn din naștere pe urechea dreaptă și o cicatrice distinctă 
dintr-o parte în cealaltă a gâtului. 

— Bine. Atunci poţi să pleci de la locul faptei. Și să te ocupi de 
celelalte două sarcini. 

— Două? Mi-ai spus să găsesc și să arestez un tip pe nume 
Dusko Zaravic pentru o aiureală și să-l rețin timp de șaptezeci și 
două de ore. Asta ai spus. A 

— Asta am spus. Și trebuie să fie arestat. Inainte de miezul 
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nopţii. Și mai târziu vom avea mult mai multe motive să-l 
reținem decât acea aiureală. Dar a apărut ceva de care vreau... 
ei bine, de care vreau să te ocupi personal. 

— Ce anume? 

— Erik Wilson. 

— Ce-i cu el? 

— Ascunde ceva. 

— Toată lumea ascunde ceva. 

— Nu toată lumea ascunde ceva care e legat de o spargere în 
secția de poliţie. 

La celălalt capăt s-a lăsat tăcerea. Grens o auzea pe Mariana 
Hermansson respirând, îi auzea pe tehnicienii criminaliști 
târșâindu-și încălţările pe palier și pe un medic legist 
înregistrându-și cu voce scăzută observaţiile pe un casetofon. 

— Ești acolo, Mariana? 

— Ce vrei să zici? Crezi că șeful nostru a intrat prin efracţie în 
propriul loc de muncă? 

— Ce spun este că-s de părere că e răspunzător de dispariţia 
unor documente cu grad înalt de confidenţialitate. Documente 
care pot să pună în primejdie viaţa unor oameni. 

— Ce documente? Ce oameni? 

— Nu-ţi pot spune mai mult de atât. 

— Dar poţi să mă suni, afirmând că șeful nostru a săvârșit un 
delict care ar avea ca rezultat o concediere imediată dacă ar fi 
adevărat! II cunoşti pe Wilson. Ewert, nu poate fi vinovat de vreo 
spargere. E la fel de improbabil ca în cazul tău sau al meu. 

— Poate că n-a făcut-o el însuși. Dar protejează pe cineva. 
Cred că Erik Wilson e manipulat. 

— Manipulat? 

— Pare să fi început de foarte curând o... în fine, o relaţie. 
Chiar a recunoscut asta. Probabil că ai observat și tu. O relație 
care se întâmplă să coincidă cu dispariţia din biroul lui a unor 
documente cu grad înalt de confidenţialitate. Nimeni n-a intrat 
acolo fără ajutorul lui, conștient ori inconștient, cu asta cred că 
putem fi de acord. Dar nu vrea să-mi spună cine. Oricât de mult 
am insistat. Vreau să știu, Mariana. Vreau ca tu să dibuiești cine 
ar putea să fie, începând prin a te concentra pe secţia de poliţie. 
Fă o listă cu posibile colege. Care a divorțat de curând. Care e 
celibatară. Care ar putea să fie destul de nemulțumită de 
partenerul său actual ca să se poată gândi să-l înșele. 


VP - 169 


Din nou tăcere. | s-a părut că-i aude pe tehnicienii criminaliști 
discutând undeva, pe fundal, cum ar fi cel mai bine să caute 
amprentele. Însă poate că nu era decât imaginaţia sa, o viaţă 
petrecută la locuri ale crimelor întocmai ca acesta făcea să-i fie 
uşor să evoce ceva ce cunoștea pe de rost. 

— Ewert, n-o să-mi spionez colegii. Și hai să lămurim foarte 
bine un lucru - n-o să-mi mai ceri niciodată să mă prind în cine 
știe ce joc dublu cu oamenii cu care lucrez! Puțin îmi pasă că 
ești sau nu superiorul meu direct. E clar? 

De obicei lui Grens îi plăcea când Mariana Hermansson îl 
înfrunta. Era una dintre puţinii care îndrăzneau s-o facă. Dar 
cum stătea acolo, cu telefonul la ureche, ceva nu suna bine. Era 
o anumită notă în vocea ei. O cunoștea. Știa cum lucrează ea. Și 
să refuze să se ocupe de un superior care ar putea să ascundă 
adevărul, care ar putea chiar să fi trecut în cealaltă tabără, nu-i 
era deloc în fire. 

Era pe cale să spună asta. Când l-a întrerupt. 

— Și încă ceva, Ewert: dacă vrei să fac această arestare 
misterioasă în vreme ce tu te duci la Söderköping pentru un 
interogatoriu pe care nu vrei să-l discuţi cu mine, atunci va 
trebui să ai grijă azi de cadeți. Lucas și Amelia trebuie să 
meargă cu tine, dacă eu mă duc după Zaravic. Bine? 

Grens a închis și, în vreme ce se îndrepta spre debaraua în 
care își aveau biroul cadetții, și-a dat seama că fiecare pas al său 
este însoţit de o nouă stânjeneală. Și nu putea să-și dea seama 
de unde venea și cum să scape de ea. In afară de asta, era sigur 
că cineva din această secţie de poliție se vânduse traficanţilor 
de arme, punându-le în mână documente cu grad înalt de 
confidenţialitate. Și că unul dintre oamenii în care avea cea mai 
mare încredere, Erik Wilson sau Mariana Hermansson, ar putea 
să aibă ceva de-a face cu asta. 
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Garajul enorm construit adânc sub secția de poliţie Kronoberg 
avea întotdeauna aceeași temperatură - cald și confortabil când 
furtunile iernii se așterneau peste capitală și plăcut, răcoros 
vara, în toiul valurilor de căldură cum era acesta. Ewert Grens a 
deschis portierele mașinii și cei doi cadeți au sărit înăuntru în 
același timp - cel cu numele Lucas, ai cărui umeri erau de 
lăţimea taliei lui Grens, s-a așezat lângă el, iar cea cu numele 
Amelia, care avea păr scurt, negru, și ochi inteligenţi, s-a 
instalat pe bancheta din spate. Ușa automată a garajului a 
alunecat într-o parte și au pornit în sus, pe o pantă abruptă, spre 
sunetele dimineţii din Kungsholmen, până la o barieră coborâtă 
pe care un paznic le-a ridicat-o. Au urmat ieșirea spre drumul 
către Essinge și autostrada E4, spre sud. A început să conducă 
mai repede, în călătoria lor de două ore spre Söderköping - cu 
două sute de kilometri mai aproape de o fetiță. 

— DK. 

— Poftim? 

— Asta aţi spus, domnule comisar. Prima dată când ne-am 
întâlnit. DK. Cadavru. 

Lucas avea vocea înaltă, vorbea pe nas și avea un accent 
care părea să fie din vestul Suediei. 

— Așa le spuneaţi celor uciși. Pe când eraţi de vârsta noastră. 

— Da. Așa am zis. 

— Și m-am gândit: cât de mulţi? Cât de mulţi morți ați... 
Vreau să zic, dacă ţineţi socoteala până la vârsta pe care o 
aveți. Vreau să zic, acum. 

— Vârsta? 

— Da. Țineţi socoteala? 

— Da. Ţin socoteala. 

— ȘI? 

— Până acum două zile, trei sute nouă. leri, trei sute 
unsprezece. In această dimineaţă, trei sute doisprezece. 

Cadetul a tăcut. Ca și cum și-ar fi pierdut șirul gândurilor. 

— Oh, asta a fost... exact. Chiar ţineţi socoteala. Trei sute... 
Dar aţi spus în această dimineaţă? 

— Mmm. Încă unul, identic. Ca acela lângă care ne-am întâlnit 
ieri. 

— identic? Atunci de ce stăm aici? De ce nu suntem deja 
acolo? 
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— Pentru că astăzi acest lucru este mai important. Această 
călătorie. 

— De ce? 

— Căutăm pe cineva care ar putea să ajungă DK dacă n-o 
găsim. Și asta face parte din munca poliţiei. Prevenirea. 

Ewert Grens a mers prin suburbiile Stockholmului repede, și 
după o vreme și-a dat seama că este observat nu numai de cel 
de alături, care îl interogase, ci și prin oglinda retrovizoare. 
Cadetul Amelia. În câteva rânduri a părut că se pregăteşte să se 
alăture conversaţiei, dar s-a oprit, din cauză că cei doi din față 
vorbeau în continuare. Acum se uita la el cu ochi care păreau 
să-i ceară iertare pentru obrăznicia colegului ei. Grens avea 
impresia că ea înţelege și este de acord cu el că munca poliţiei 
este în primul rând să salveze vieţi, și apoi să-i vâneze pe cei 
care luau viaţa. 

Și-a dat seama că îi plăcea foarte mult acest lucru. 

Îi amintea de Mariana Hermansson. Poate chiar un pic de 
Anni. Avea să iasă din ea un poliţist bun. 

— Ceea ce am spus mai devreme, domnule comisar. 

Tăcerea lui Lucas se încheiase. Deocamdată. 

— Despre vârsta dumneavoastră. N-am vrut să... 

— N-ai vrut să ce? 

— Păi... Vreau să zic, tata e și el poliţist. Într-un orășel în care 
nu se întâmplă prea multe. Și acum el este - la fel ca 
dumneavoastră - bătrân. Pensionat. 

Ochii din oglinda retrovizoare. Comisarul prefera să se uite la 
ei. Tânăra de pe bancheta din spate știa că e prea târziu ca să-și 
salveze colegul - cu cât bătea câmpii cadetul, încercând s-o 
dreagă, cu atât dădea mai tare cu oiștea-n gard. 

— Adică, ce am vrut să zic este că... că tata nu era deloc ca 
dumneavoastră, domnule comisar, absolut deloc, n-avea planuri 
de viitor. Era ca și cum legitimaţia de poliţist ar fi fost un cip de 
computer. Știţi ce vreau să zic? Tata pur și simplu a încetat să 
funcționeze când i-au luat-o. 

Au trecut de Södertälje, Järna, Nyköping, și de-abia acolo, 
aproape la jumătatea drumului, Grens a încetat să se mai 
gândească la legitimaţii, și la cipuri de computere, și la ce li se 
întâmplă polițiștilor bătrâni care nu-și planifică viitorul. In 
schimb, s-a întors la ceea ce-l măcinase de la întâlnirea de 
dimineață cu Wilson, și chiar mai mult, după ce vorbise la 
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telefon cu Mariana. Și curând a încetinit la un loc de popas, ca 
să poată să mai dea un telefon fără să fie auzit de altcineva. 

— Sven? Eu sunt. Eşti singur? 

— Acum ies din garaj împreună cu Mariana. În drum spre lift. 
Tocmai ne-am întors din Regeringsgatan. Suntem... 

— Sună-mă când ești singur în biroul tău. 

— De ce? 

— Și nu-i spune Marianei. Spune-i că am sunat pentru raportul 
medicului legist, sau ce vrei tu. Nu vreau să se întrebe despre ce 
este vorba. 

— Dar nu știu nici măcar... 

Grens a închis. 

A făcut încet câţiva pași prin locul de popas aproape pustiu. 

Două ture în jurul meselor pline de firimituri pe care călătorii 
puteau mai târziu să facă un picnic, coșuri de gunoi care 
duhneau și ar fi trebuit de mult timp să fie golite. 

În sfârșit, a sunat telefonul. 

— Sunt Sven, din nou. Singur. Cu ușa închisă. 

— Bine. 

— Și? 

— Am nevoie de ajutorul tău. 

— Cu ce? 

— Cu Mariana. 

— Cu Mariana? 

— Da. Ea... ceva nu-i cum trebuie, Sven. Ascunde ceva. Și mă 
îngrijorează. Vreau să verifici. Poate s-o urmărești. 

— Ce tot spui acolo? Mariana? Și ar trebui s-o urmăresc pe 
ea? Să fac cercetări legate de ea? 

— Exact asta am nevoie să faci. _ 

— Știi că nu sunt dintre cei care se pun de-a curmezișul. Insă, 
dacă vrei să... E Mariana, Ewert, despre Mariana vorbim - dacă 
vrei să fac cercetări legate de ea, va trebui să-mi spui de ce. 

— Nu pot face asta. 

— Dacă vrei să te ajut, n-ai încotro. 

Sven avea dreptate. Grens știa asta. Inspectorul Sundkvist nu 
era dintre cei care se pun de-a curmezișul, dimpotrivă - aproape 
că se temea de conflicte. 

— Au dispărut niște documente din biroul lui Wilson. Extrem 
de secrete. Cum s-a întâmplat, nu știu. Totuși, nu sunt mulţi cei 
care s-au aflat în apropierea acelui seif. l-am cerut Marianei să 
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mă ajute să investighez asta. Și mi-a dat răspunsul greșit. 
Senzaţia greșită. Și nu-mi place acest soi de senzaţii. 

— Nu pricep, crezi că Mariana a furat documentele? 

— Tot ce știu sigur este că avem printre noi un coleg corupt. 
Cineva în care avem încredere. Ale cărui acţiuni riscă să 
distrugă oameni din afara secţiei de poliţie. O cunosc. O înţeleg. 
Și știu că în acest moment ceva nu-i cum trebuie. Urmărește-o. 
Dacă nu pentru altceva, măcar ca să putem să excludem 
implicarea ei în toate astea. 

Ultima jumătate de oră au mers în tăcere. Grens a arătat clar 
că nu mai vrea să vorbească, iar Lucas și-a dat seama, în sfârșit, 
că uneori cel mai bun lucru pe care îl poţi face într-o situaţie e 
să nu faci nimic. 

Söderköping era un orășel estival perfect, un pic mai îmbietor, 
un pic mai fermecător decât alte locuri în această zi caldă de 
iunie. Aici oamenii se mișcau încet, apa din Canalul Göta părea 
că scânteiază mai tare, și până și umbra părea să ofere alt fel 
de răcoare. Clădirea de pe Gamla Skolgatan era la fel de 
atrăgătoare - o casă de lemn din secolul XX, cu două niveluri și 
chiar în buricul orașului. Comisarul nu-și anunţase vizita. 
Incercase s-o facă în zori, fără succes. Acum a parcat în faţa 
intrării, a urcat scările cu cei doi cadeți după el și a sunat. 

— Da? 

Femeia care a deschis ușa era cu vreo doi ani mai în vârstă 
decât Grens. Asta se potrivea. După spusele relaţiei sale din 
Agenţia de Taxe, nu trecuse mult de la pensionarea lui Charlotte 
M. Andersen. 

— Sunt Ewert Grens, comisar în Poliţia Municipală. lar ei sunt 
Lucas și Amelia, cadeți la Serviciul Omucideri. 

— Sunteţi cel care m-a trezit azi-dimineaţă. 

— Sunt cel care v-a trezit azi-dimineaţă. 

Fosta şefă a Serviciului de Protecţie a Minorilor din 
Söderköping n-avea de gând să-i primească în casă. În ciuda 
faptului că și Grens, și cadeţii și-au arătat legitimaţiile. 

— Ei bine, în acest caz aţi bătut drumul degeaba. 

Spatele drept. Ochi care nu se fereau. 

— Pentru că v-am spus deja: nu discut chestiuni confidenţiale 
când sunt în mijlocul lor, și cu siguranţă nu discut despre ele nici 
mai târziu. 

— Și totuși, va trebui s-o faceţi. 
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— Nu trebuie să fac nimic. 

— Fata pentru care sunt aici e în mare primejdie. Cu fiecare 
secundă în care stăm aici uitându-ne unul la altul îi scad șansele 
de supravieţuire. Lăsaţi-ne să intrăm și o să vă explic. Apoi 
puteți hotărî dacă rămâneţi tăcută sau vorbiţi. 

S-a uitat la ea, cu spatele tot drept, privirea tot neșovăielnică. 

Și a știut că ea i-a simţit seriozitatea și sinceritatea. 

Pentru că, brusc, s-a tras deoparte. 

— Treizeci de minute. Apoi vreau să plecaţi. 

Era o persoană care locuia singură, și așa fusese de mult 
timp. N-a pomenit asta, însă Ewert Grens își dădea seama. Felul 
în care era așezată mobila, mirosurile, până și felul în care 
umbla ea prin cameră. Genul de lucruri pe care doar cineva care 
trăise la fel și de tot atât timp îl poate sesiza. 

— N-aţi fost invitaţi. Așa că nu căpătaţi cafea. 

S-au așezat faţă în faţă în living, cu o măsuţă rotundă între ei. 
Ea, pe un fotoliu verde cu flori mari; el, pe o canapea acoperită 
cu o pătură, în vreme ce cadeţii zăboveau în dreptul ușii. 

— Zana Lilaj. Abia împlinise cinci ani. Eu am fost cel care a 
găsit-o lângă părinţii, fratele și sora morți. Eu am fost cel care a 
dus-o de acolo în brațe. Am fost stânca din viaţa ei până când a 
plecat din locuința sigură și a venit aici, în Söderköping, unde i 
s-au dat un nou nume și o nouă viaţă. De către dumneavoastră. 

Fosta șefă a serviciului s-a uitat la el. Fragilă, încordată. În 
același timp. 

— Părinţi morţi? Frate și soră? 

— Da, de aceea... 

— N-am știut. Așa mergeau lucrurile când viața unui om 
ajungea în mâinile mele. Câteva rânduri scrise cu pixul, fără 
vreo idee despre trecutul lui. 

— In acest caz, mă puteți ajuta acum? 

Charlotte M. Andersen era impresionată, poate chiar 
emoţionată. Asta era ușor de văzut. Însă nu-și pierduse 
concentrarea. Grens s-a gândit că, probabil, ea fusese o șefă 
mult mai bună decât el. 

— Nu. 

— Nu? 

— V-am explicat asta la telefon. Mă ţin de cuvânt. Asta 
înseamnă că n-am să vă dezvălui niciodată noua ei identitate. 
Puteți veni aici să vorbiţi cât poftiţi de investigarea unor crime. 
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Nu mă puteti sili. Dacă veniţi cu un mandat, n-o să spun nimic. 
Dacă mă ameninţaţi că mă închideţi - haideţi, deschideţi ușa 
celulei, domnule comisar. 

Plicul era în buzunarul interior al hainei lui Ewert Grens. L-a 
golit pe masa de cafea care îi despărțea. Șase fotografii. Luate 
de tehnicienii criminaliști de la diferite locuri ale crimelor. A pus 
patru dintre ele pe jumătatea stângă a mesei, restul de două în 
dreapta. 

— Vreau să vă uitaţi cu atenţie la acestea patru. Fotografia de 
aici, cea mai aproape de dumneavoastră - este tatăl Zanei. 
Omorât cu două Împuşcături, în frunte și în tâmplă. Vedeți? 

Fosta șefă de serviciu era mai puternică decât părea. Cu toate 
că era, evident, foarte afectată de ceea ce vedea. Totuși, nu și-a 
ferit privirea. 

— Și aici este mama Zanei. Aici e sora mai mare și aici fratele 
mai mare. Toţi împușcați în același fel. Atunci, demult. 

Grens a împins fotografiile una după alta spre șefa serviciului. 
A lăsat-o să le cerceteze mult timp. Până când a arătat spre 
partea cealaltă. 

— Insă aceștia doi, care zac aici, sunt foarte recenți. Ultimul, 
din dimineaţa aceasta, așa că va trebui să-l vedeţi în altă formă. 

Și-a scos telefonul și a căutat fotografia pe care o rugase pe 
Mariana să i-o trimită, apoi l-a pus pe masă. 

— Trei bărbaţi care au fost la periferia investigaţiei legate de 
uciderea familiei Lilaj. Priviţi cu atenţie tâmplele și frunţile lor, și 
o să vedeți că metoda de ucidere este foarte asemănătoare cu 
cea din fotografiile mai vechi. lată de ce mă aflu aici. Oricine o fi 
cel care i-a omorât familia, omoară din nou. Viaţa Zanei Lilaj e în 
primejdie. 

Charlotte M. Andersen s-a ridicat de pe fotoliul înflorat și a 
ieșit din living. Grens auzea robinetul curgând în bucătărie. 
Când s-a întors, femeia ducea o tavă cu patru pahare cu un suc 
gălbui, le-a dat două cadeţilor și a pus unul de fiecare parte a 
fotografiilor de pe masă. 

— Boabe de soc. Culese de mine, e delicios. Gustaţi. 

Apoi a băut tot paharul. 

— Cred că înțeleg ce încercaţi să-mi spuneţi, domnule 
comisar. Și cu cât cântăresc mai mult situaţia, cu atât devine 
mai grea partea în care mă abat de la principii. E o urgență, 
spuneți? 
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— Nici măcar nu sunt sigur că mai e în viaţă. Cineva a avut 
grijă ca ucigașul sau ucigașii să dispună de informaţii pe care eu 
nu le am - care îi este numele și unde locuiește. Dar, dacă e 
prea târziu, cel puţin vreau să știu. 

Charlotte M. Andersen lupta în continuare cu jurământul de a 
păstra secretul. Așa trăise până atunci, solidă și loială. Să nu 
trădezi niciodată. 

— l-am dat numele Hannah. Cu „h” la sfârșit. Mi s-a părut 
drăguţ. 

De aceea îi trebuise o voinţă incredibil de mare ca să spună 
până și atât, cu toate că știa că ceea ce face este bine. 

— Și familia în care am plasat-o se numea Ohlsson. Prin 
urmare, Hannah Ohlsson. Cât de normal speram eu când a fost 
înscrisă în registrul naţional. Oameni cumsecade, fără copii, care 
mai ajutaseră până atunci cu plasamente pe termen scurt. După 
șase luni au adoptat-o. Pe atunci îi vizitam regulat. li mergea 
bine. Când a împlinit șapte ani, ne-am luat rămas-bun, 
supravegherea mea nu mai era cerută de lege. Cred că m-am 
mai întâlnit cu ea de-a lungul timpului aici, în oraș, dar e greu de 
spus, copiii se schimbă atât de mult când cresc. 

— Ohlsson? 

— Da. 

— Unde? 

— O căsuţă drăguță, la vreo cinci kilometri în afara orașului. 
Sunt convinsă că măcar părinţii mai locuiesc acolo. 

Sincer, Ewert Grens nu se dăduse niciodată în vânt după 
alergare. lar vârsta și un șchiopătat permanent după ce un glonţ 
i-a sfărâmat genunchiul nu îmbunătăţiseră situaţia. Insă așa se 
simţea acum - alergând. Spre ușa casei și mașina parcată. Spre 
periferia acelui oraș estival frumos. Spre o casă în care o fată 
care fusese cândva atât de singură crescuse și devenise o 
tânără femeie. 

Spera că nu e prea târziu. 

Că ea e încă în viaţă. 
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Birger Jarlsgatan era adormită. La fel ca restul zonei centrale 
a orașului. Cu toate că era zi de lucru și aproape vremea 
prânzului. Autobuzele erau la fel de pustii ca trotuarele, 
personalul din magazine se mișca mai puţin decât manechinele, 
restaurantele nu miroseau a friptură, însă aveau farfurii cu unt 
care se topea încetișor. Peste treizeci și trei de grade și nicio 
adiere - căldura devenise arșiţă și se transformase în panică. 

Piet Hoffmann nici măcar n-a observat. Totuși, după ce s-a 
uitat două ore la o fereastră de la etajul cinci al unui bloc de 
birouri, era sigur că cei doi bărbaţi care lucrau acolo erau 
prezenţi. Când se apleca spre parbriz îl zărea pe unul prin 
binoclu, bărbatul care șezuse la începutul serii de ieri într-o 
mașină parcată, supraveghindu-i casă, în vreme ce Zofia, Hugo, 
Rasmus și Luiza dormeau. Piet Hoffmann îi ceruse un foc și 
paznicul îi spusese să se ducă dracului, fără să-l recunoască. Cu 
toate că lucraseră împreună de câteva ori. Deghizarea 
funcţionase. Cel puţin în întuneric, cu părul acoperit și fața 
umbrită în parte de o șapcă de baseball prea mare. 

Cei care mă amenință cred că sunt pe undeva, pregătindu-mă 
să pornesc un război între bande. Nu ştiu că mă îndeletnicesc cu 
apropierea de oamenii pe care i-au tocmit să mă urmărească. 

S-a dat jos din mașină, a traversat, s-a dus la intrarea 
numărului 32B și a sunat la interfon. 

— Da? 

Un difuzor foarte puternic, care înghiţea cuvintele. 

— Salut, numele meu este Peter Haraldsson. 

Mai folosise acel nume. Dar folosise atât de multe, trăise atât 
de multe vieţi. Piet Hoffmann acasă, în Enskede, devenise Piet 
Koslow pentru contrabandiștii de carne vie din Libia, Paula 
pentru poliția suedeză devenise £/ Sueco? pentru cartelurile de 
droguri din America de Sud și Peter Haraldsson pentru vecinii 
din orașul Columbian Cali. Nu mai avea nevoie și de alte 
variante ale sale. 

— Da? 

— Am o firmă mică. Sunt aici ca să mă interesez de serviciile 
dumneavoastră. 

— Cum ar fi? 

— Am nimerit greșit? Nu sunteţi o companie de securitate? V- 
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a recomandat cineva. Nu oferiţi servicii de securitate? 

Difuzorul foarte tare a scos un bâzâit ostenit când ușa a fost 
deblocată. Hoffmann a luat-o pe scări și s-a oprit o clipă la etajul 
patru. Acolo, în spatele abajurului unei aplice, a lipit cu bandă 
adezivă dispozitivul de bruiere și cronometrul. Peste câteva 
minute, pe când era primit în sediul firmei de securitate de la 
etajul cinci, transmiţătorul avea să fie activat și camerele de 
luat vederi care ar fi trebuit să-i înregistreze mișcările aveau să 
devină oarbe. 

— Intraţi. 

Bărbatul care îi supraveghease casa a deschis ușa. 

Inalt. In formă bună. Vorbea suedeza cu un pic de accent. Nici 
de această dată nu l-a recunoscut pe vizitatorul cam ponosit, 
supraponderal. 

— O mică firmă, aţi zis? 

— Da, așa e. 

— Cu ce vă ocupați? 

— Consultanţă. _ 

Hoffmann a zâmbit. In felul în care credea că ar face-o un tip 
extenuat care are treabă cu cifrele. 

— De fapt, finanţe, contabilitate, dar asta sună așa de 
plicticos. 

Observase deja trei camere de supraveghere. Una în hol, la 
înălțimea tavanului. Alta în camera care bănuia că este inima 
companiei de securitate - decorul nu era prea diferit de cel al 
propriului birou, la o distanţă de numai câţiva kilometri, în linie 
dreaptă. Și apoi a treia care se uita la el din tocul ușii spre 
bucătărie. Toate inutile începând din acest moment. 

— Așadar, despre ce este vorba? 

Piet Hoffmann s-a răsucit, vocea venise din singura încăpere 
pe care n-o vedea. Celălalt agent de securitate. La fel de înalt și 
în formă, cu ochi care arătau ca și cum ar fi fost obișnuit să i se 
dea ascultare. 

— Ce servicii doriţi să contractaţi de la noi? 

Topește-te în peisaj. Poartă-te normal. Probabil cel mai 
important concept pentru un agent infiltrat. Nu ieși niciodată în 
evidenţă, fii o persoană fără ceva aparte. Așa lucrase 
întotdeauna. Când închiriezi o mașină, ia-o pe cea mai banală - 
ceea ce în aceste zile în Suedia însemna un Volvo V70. Cămașa 
lui Peter Haraldsson trebuia să fie albastră, pantofii negri și când 


VP - 179 


era frig trebuia ca fularele sale să fie legate în formă de plastron 
- un nod simplu, care nu mai făcea ultimul pas și atârna liber în 
loc să alunece prin ultima buclă. 

— Aș vrea să vă ocupați de securitatea generală a firmei 
mele. 

Banal. Mai ales atunci când încerci să organizezi o întâlnire 
falsă în scopul de a ajunge aproape, ca acum. Ca om care avea 
propria firmă de securitate, îi erau foarte cunoscute întrebările 
obișnuite. A. Mă simt ameninţat - puteţi să vă ocupați de asta? 
B. Lipsesc lucruri din firma mea - mă puteți ajuta să aflu cine 
fură? C. Trebuie să-mi revizuiesc sistemul de securitate al firmei 
- puteți face asta? Alesese C. Cu toate că învățase că nu e vorba 
niciodată despre securitatea exterioară, întotdeauna despre 
securitatea interioară. 

— Și vreau să știu cât o să coste. Am nevoie de un deviz. 

Se uita de la unul la altul. Cei doi bărbaţi nu erau prea atenți. 
Le păsa de el la fel de puţin cât îi păsa lui de ei. Erau stresaţi. 
ingrijoraţi. Hoffmann credea că știe de ce. În dimineaţa aceea 
nimeni n-a aprins luminile în casa pe care o supravegheau. 
Băieţii nu s-au dus la școală cu rucsacul în spate, mama n-a ieșit 
la plimbare cu un cărucior. Probabil că doar cu două ore înainte 
ieșiseră pe furiș din mașini și se strecuraseră în grădina lui 
Hoffmann, ițindu-se pe la ferestre, ascultând, poate chiar au 
sunat la ușă și n-a răspuns nimeni. Știau acum că familia care le 
făcuse posibil șantajul dispăruse. Că misiunea lor era pe cale să 
se ducă de râpă. 

— Un deviz? 

— Da. 

— Aăă... unde aveţi sediul? 

— Vărstertorp. 

— Aşadar, la periferie. Și cât de mare este? În metri pătraţi. 

— O sută, poate un pic mai mult. 

— Cu o singură intrare? 

— Da. 

— E greu să dăm cifre exacte înainte să... 

Agentul de securitate a tăcut brusc, a început să-l examineze 
pe posibilul client. Era ca și cum privea dincolo de pungile lipite 
sub ochi și prin lentilele de contact căprui. La o persoană care 
era altcineva. 

— ... vă vizităm. Dar vă puteți aștepta ca instalaţiile să fie... 
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Apoi a amuţit din nou, la fel de brusc, și a căutat privirea 
colegului. Era clar că își transmit ceva. Hoffmann simţea cele 
două arme aflate în tocuri agăţate de omoplaţi, pistolul la 
stânga, cuțitul la dreapta, și s-a pregătit de acțiune. 

— ... ei bine, presupun că în jur de șaptezeci și cinci de mii de 
kronor. Plus o taxă lunară de opt sute. 

Unul stătea în faţa lui, celălalt în spate, într-o parte. 

Piet Hoffmann a așteptat. 

Însă atacul nu s-a produs. 

Deghizarea sa funcţiona. 

— AȘ putea să merg la toaletă? Căldura asta mă dă gata de-a 
binelea. 

Hoffmann s-a uitat în jur și bărbatul care părea să fie șeful a 
arătat o ușă albastră, înainte de intrarea în bucătărie. 

— Acolo. Folosiţi butonul mic ca să trageţi apa. 

După ce a încuiat ușa toaletei, Piet Hoffmann a examinat 
pereţii, podeaua și tavanul, până a fost sigur că nu există 
camere de supraveghere. Apoi a deschis servieta-diplomat din 
piele cafenie cumpărată de la Armata Salvării și a scos două 
lucruri. Un microfon de un centimetru, „interpretul” care 
cântărea doar câteva grame și pe care l-a așezat în crăpătura 
dintre ușă și podea. Apoi a scos grenada, ceva mai grea, care 
fusese lăsată în cutia de scrisori a familiei Koslow Hoffmann - ba 
chiar îi pusese la loc brațele, picioarele și pălăria în culori vii - și 
a pus-o pe chiuvetă. Apoi a tras apa și a lăsat robinetul să curgă 
destul de mult timp ca să se spele pe mâini. A lăsat ușa toaletei 
un pic deschisă, așa încât unul dintre bărbaţi să descopere ceea 
ce lăsase acolo după puţin timp de la plecarea lui. 

— Mulţumesc. A fost grozav. Uneori băutura trece drept prin 
tine. 

Stresul, îngrijorarea pe care le percepuse când a intrat în 
acest birou reveniseră. Doar câteva minute, cât lipsise el, au 
fost destul ca să-i aducă înapoi la noaptea trecută și la această 
dimineaţă, și la familia absentă în mod misterios, care era 
responsabilitatea lor. Era clar că vor la fel de mult ca el să plece 
pe cât voia el însuși. 

— Șaptezeci și cinci de mii, corect? 

— Da. Acesta este preţul nostru. 

— Dacă-i așa, mă tem că... Cred că pare cam mult pentru noi. 
Firma mea e tare mică. Dar lăsaţi-mă să mă gândesc și vă sun. 
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Bine? 

Și-a luat rămas-bun și le-a oferit o strângere de mână care era 
la fel de nevolnică pe cât arăta el. N-a privit înapoi, nici pe 
coridor, nici când a trecut pe lângă lift, nici când a ajuns la scări. 
La etajul următor s-a oprit lângă aplică și a luat dispozitivul de 
bruiere și cronometrul. Apoi s-a dus la intrare și în căldura 
apăsătoare din mașina sa, unde avea să aștepte până când 
„interpretul” avea să transmită ceea ce spera să audă. 
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Un perete de cărămidă văruit. O peluză un pic mai verde 
decât a vecinilor. Pitici de grădină care dansau lângă ciuperci 
colorate, un spiriduș care se furișa. Răzoare înflorite înconjurau 
pomi fructiferi îngrijiţi minunat și tufe luxuriante de fructe de 
pădure. Cei care locuiau acolo își iubeau atât de mult casa, încât 
Ewert Grens - căruia îi era greu să ţină în viaţă până și florile de 
plastic - nici nu știa unde să pună piciorul ca să nu distrugă 
ceva pe drumul dintre mașină și ușa casei. Îi lăsase pe cadeți la 
o mică secţie de poliţie din centru ca să facă rost de orice 
informaţie posibilă despre o fată pe care acum știau că o 
cheamă Hannah Ohlsson, să stea la taclale cu colegii lor locali 
și, poate, să afle ceva care, întâmplător, n-a ajuns în însemnările 
oficiale. Avea impresia că ar face o treabă mai bună acolo decât 
aici, din două motive. Pe de o parte, polițiștii locali culegeau în 
timpul serviciului mai multe informaţii decât ar putea crede 
multă lume. Pe de altă parte, să bată la ușa în faţa căreia stătea 
acum flancat de o întreagă delegaţie a poliţiei din Stockholm 
părea cea mai proastă modalitate de a începe o conversaţie 
care necesita delicateţe și încredere. 

Dar nimeni nu l-a auzit ciocănind la ușă. Așa că a încercat 
soneria în formă de floare, cu un buton înconjurat de petale 
aurii. Chiar și ea era drăguță și curată, și s-a auzit un cântecel 
prietenos care îi amintea de trilul păsărilor târziu în noapte. 

— Da? 

O femeie pe la cincizeci de ani, cu părul de un argintiu 
sclipitor, cu fața foarte bronzată, cu ochi prudenţi, dar 
prietenoși. Un pic mai departe, pe holul lung, stătea un bărbat 
înalt, suplu, care purta ochelari ca un învăţător de modă veche. 

— Sunt comisarul Ewert Grens. Am venit de la Poliţia 
Municipală Stockholm. 

— Știm. O fostă lucrătoare socială de la Serviciul de Protecţie 
a Minorilor a sunat și ne-a înștiințat că sunteţi pe drum. 

Şefa pensionată a serviciului spusese că n-a mai luat legătura 
de ani întregi cu această familie. Se părea că nu mai este așa. 

— Poate că v-a înștiințat și de ce mă aflu aici? 

— Da. Și nu ne prea pică bine asta, nici mie, nici soțului meu. 

Femeia nu părea neprietenoasă, în vreme ce arăta spre 
bărbat. Un pic crispată. Un pic obosită. Însă vocea ei era calmă, 
stăpânită. 
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— Așa că am prefera să plecați. 

— Nu plec. Nu până când nu mi-aţi răspuns la întrebări. 

— Nu suntem obligaţi să vorbim cu dumneavoastră despre 
fiica noastră. Cu dumneavoastră sau cu oricine altcineva. 

— Poate că nu legal. Insă moral, da. Am fost cel care acum 
multă vreme a intrat în viața ei și a scos-o literalmente de acolo. 
Am fost un părinte temporar, s-ar putea spune. Așa că mă 
gândesc că îmi datoraţi să faceţi exact asta - să-mi vorbiţi 
despre ea. 

Ewert Grens se simţea un pic rușinat. Nu plănuise să joace 
acea carte până când nu era absolut necesar. Cartea vinovâăţiei. 
O ura de-a dreptul. Însă părea că este singurul lucru care ar fi 
putut să acopere acel cântecel al soneriei. Și a avut efectul 
dorit. Femeia cu părul argintiu părea atât surprinsă, cât și 
curioasă. Și întrucâtva confuză. 

— Nu înțeleg - aţi fost dumneavoastră? Cu atâta timp în 
urmă? Ce vreţi să... S-a întâmplat ceva? Surprinderea, 
curiozitatea, până și confuzia dispăruseră. Ştiţi despre Hannah 
ceva ce noi nu știm? Și au fost înlocuite imediat de teamă. După 
atât de mult timp, după ce nu mai speri, îţi dai seama, ca 
părinte, că s-a întâmplat ce e mai rău. Și dacă s-a întâmplat ce e 
mai rău, nu vrei decât să înceteze. Înţelegeţi, domnule comisar? 

In cele din urmă, l-au poftit în casă. Printr-un hol care era pe 
cât de îngust, pe atât de ordonat, pe lângă o bucătărie care 
arăta ca și cum ar fi mirosit întotdeauna a brioșe proaspăt 
scoase din cuptor, apoi un dormitor cu pat dublu și altul cu pat 
de o persoană, care încă mai purta urmele faptului că 
aparținuse unei persoane tinere. 

— Camera lui Hannah. Și îmi dau seama ce credeți. Că toate 
lucrurile ei de fetișcană mai sunt încă pe pereţi și pe birou. Cu 
toate că acum ar trebui să fie mult mai mare. Dar n-am 
schimbat nimic. De când a dispărut. 

Mama adoptivă a fetei l-a invitat să stea în living, pe un fotoliu 
frumos, iar soţul a venit cu o tavă cu trei cești de cafea. Grens 
nu știa de unde să înceapă. Păreau să presupună că știe mai 
multe decât știa de fapt. Habar n-avea despre ce vorbea femeia. 

— De când a dispărut? 

— Da. 

— Aţi spus asta? 

— Da. 
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— Când a dispărut? Unde s-a dus? 

Femeia s-a aplecat în faţă, s-a uitat la el. L-a examinat. Ca și 
cum credea că s-ar putea să glumească și trebuia să afle 
răspunsul pe faţa lui. 

— Nu de aceea sunteți aici? Pentru că ați aflat ceva nou? 

Ea avea dreptate - fără să știe de ce. Era sigur că Ewert Grens 
se află aici, în livingul ei, pentru că știa ceva nou. Dar nu era aici 
ca să le împărtășească asta părinţilor adoptivi. Nu până nu afla 
cum să folosească asta ca să se apropie de fata care locuise aici 
cândva. 

— Trebuie să-mi explicaţi ce înțelegeţi prin dispărut. Am venit 
aici pentru că trebuie s-o găsesc înainte să dispară de-a binelea. 
Dar, dacă înţeleg ce spuneţi, fetița a cărei cameră este lăsată 
așa cum era a dispărut deja? 

Bărbatul și femeia s-au uitat unul la altul. Așa cum fac 
oamenii care se cunosc de o viață. Un limbaj fără cuvinte. Și 
amândoi păreau că au înţeles de ce comisarul își băgase capul 
în fiecare încăpere, căutând ceva ce pur și simplu nu era aici. 

— Fotografii, da? Asta căutați. Și nu găsiţi niciuna? 

Tatăl a vorbit pentru prima dată. Genul de voce demnă de 
încredere pe care Grens și-ar fi dorit s-o aibă. Plăcută, dar nu 
supusă, demnă fără să fie nevoie să-și dea osteneala. Acesta 
era un bărbat care probabil că n-a trebuit niciodată să ridice 
vocea. 

— Nici măcar o fotografie a ei. Singură sau cu noi. Nici măcar 
în camera în care stăm de obicei. Am avut fotografii - grămezi 
de fotografii. Dar ea le-a distrus. 

Grens s-a uitat în jur, la ce văzuse deja. Tablouri, tapiserii, 
statuete. Dar nicio fotografie a celei pe care o iubeau cel mai 
mult. 

— Hannah a început să ne pună întrebări deja după doi ani. N- 
am știut de ce. Poate că cineva a spus ceva. Pe terenul de joacă 
sau la școală. Sau poate că amintirile la care nu putea să ajungă 
au ajuns ele la ea. „Cine sunt?” Auzeam aproape tot timpul, și 
întotdeauna cu acele cuvinte. Imi frângea inima de fiecare dată. 
„Eşti fetița noastră. Fiica noastră”. Așa ni se părea. Nouă. „Cine 
am fost înainte? A cui fiică am fost pe atunci?” Când a mai 
crescut, pe la opt-nouă ani, a început să întrebe și mai des, și i- 
am spus ce știam. N-am lăsat deoparte nimic. Că trecutul ei 
dispăruse, de aceea a trebuit să vină să locuiască la noi. Cam de 
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pe atunci nu ne-a mai spus mami și tati. Doar Thomas și Anette. 
N-a părut niciodată că încearcă să fie crudă. Nu era o pedeapsă. 
Pur și simplu, așa ne vedea ea. 

Grens pierduse un copil înainte să se nască. Și-a amintit cât 
de mult l-a durut, cu toate că nu-l văzuse niciodată. Nu putea 
decât să-și imagineze durerea acestor părinţi care au crescut pe 
cineva și acum își duceau viaţa temându-se de ce-i mai rău. 

— Ştia că numele său nu fusese întotdeauna Hannah Ohlsson. 
Dar ne-a trebuit mult timp ca s-o convingem că nu știm care i-a 
fost numele înainte. Că nu știm nimic despre trecutul ei. Doar că 
a venit la noi după ce a suferit o traumă profundă. De aceea nu 
avea părinţi. Vechea sa viaţă și toate însemnările despre ea 
fuseseră șterse, și nu exista decât noua sa viaţă. Intr-o noapte, 
în vreme ce dormeam - după încă o seară cu o mie de întrebări 
la care n-am putut să răspundem -, a distrus absolut toate 
fotografiile cu ea. Pe unele le-a tăiat și le-a aruncat în WC. Pe 
altele le-a ars afară, într-un butoi în care ardem frunzele căzute. 
„Aceea nu eram eu”, ne-a spus liniștită a doua zi dimineaţă, la 
micul dejun. Ba chiar găsise toate negativele, pe care le ţineam 
într-un bufet de la subsol. „Eu nu exist. Așa că n-ar trebui să 
existe nici fotografii”. Desigur, am vrut să facem alte fotografii. 
Dar s-a împotrivit. Și nu-i nicio bucurie să te uiţi la fotografiile 
cuiva pe care l-ai silit să se așeze în fața aparatului de 
fotografiat. Doar o fotografie a supraviețuit epurării. Aceasta. 

Tatăl adoptiv și-a scos portofelul din buzunarul de la spate. A 
extras dintr-un compartiment o fotografie îndoită. O fetiță. Care 
arăta exact așa ca atunci când Grens și-a luat rămas-bun de la 
ea. 

— Era aici. Așa că n-a dat de ea. Prima fotografie pe care i-am 
făcut-o, în ziua în care a ajuns aici. 

O fetiță zâmbind aparatului de fotografiat. Fără alt indiciu 
decât treptele de la intrare ale casei în care avea să-și petreacă 
restul copilăriei. Sau poate că știa, înțelegea încă de pe atunci. 
Pentru că zâmbetul părea sincer. Ca al cuiva care a fost încordat 
timp îndelungat și dintr-odată își îngăduie să se relaxeze. 

— Zana. 

— Poftim? 

— Numele ei. Zana Lilaj. 

Cei doi părinţi adoptivi au schimbat o privire în acel limbaj 
fără cuvinte al lor. Grens s-a întrebat dacă fiica lor tocmai 
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devenise altcineva pentru ei. Întreagă. Sau dacă era adevărat 
opusul - dacă părea mai puţin a lor. Sau poate că asta n-avea 
importanţă. Cel puţin aveau un răspuns pe care să-l dea data 
viitoare când mai întreba cineva. 

— Zana? 

— Da. 

— Acesta era numele ei când aţi întâlnit-o? 

— Da. Şi în acele săptămâni cât a fost în grija mea. 

— Și... părinţii ei? Lilaj, aţi spus? Care a fost trauma pe care 
nu ni s-a permis s-o cunoaștem? 

— Promit să vă spun totul data viitoare când ne vedem. După 
ce o găsesc. De aceea sunt aici. Trebuie să știu unde este, 
deoarece sunt... îngrijorat. | s-ar putea întâmpla ceva. 

Nu că n-aveau încredere în el. Era mai degrabă faptul că erau 
zguduiți. Părinţii adoptivi s-au ridicat în picioare - încă nu 
schimbaseră vreun cuvânt, viețile le erau sincronizate - și s-au 
îndreptat spre curtea interioară și grădina din spate. Desculţi pe 
peluza verde, la o oarecare distanţă unul de celălalt, însă tot 
împreună, într-un fel. Grens s-a uitat la ceasul auriu, lucitor, 
care ticăia puternic pe perete - va dura atât cât va dura. Când s- 
au înapoiat, umblaseră prin trecut. Acesta trebuie să fi fost 
motivul pentru care arătau atât de storși de puteri. 

— Vă rugăm să ne iertaţi, domnule comisar. 

Femeia, care fusese atâta vreme lipsită de copii, și apoi 
devenise cineva cui i se spunea mamă și apoi doar Anette, 
rostea acum încet gânduri lipsite de energie. 

— Dar, mai întâi, am descoperit că ea ar putea să fie în mare 
primejdie, asta aţi vrut să spuneţi, chiar dacă nu cu atâtea 
cuvinte. Apoi ni s-a dat un nume, după atâţia ani. 

— Nu-i nevoie de scuze. Cred că înţeleg. 

— Nici măcar nu știm dacă e în viață. Nu știm de câţiva ani. Și 
atunci de ce... de ce credeţi că e în primejdie? 

— O să vă spun și asta. Când o găsesc. 

— Avem nevoie... 

— Îmi pare rău. Dar tot ce puteți face acum este să-mi daţi 
mai multe informaţii. O să fac tot ce-mi stă în puteri ca s-o 
găsesc. 

Femeia s-a uitat din nou la soț. Era din nou rândul lui. 

— Întrebările ei au continuat, dar nu așa de des. Perioade 
îndelungate nu întreba nimic. Părea mai fericită. Până într-o 
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seară, când avea paisprezece ani. Atunci s-a schimbat totul. 

Bărbatul s-a uitat la soție. A șovăit. 

— Încă nu știm ce s-a întâmplat. Nimeni nu știe. În ciuda unei 
investigaţii ample a poliţiei. 

A căutat din nou privirea soției. Și ea a dat din cap. Putea să 
continue. g 

— O petrecere. Tineri care se distrau. Insă unul dintre 
musafiri, un băiat un pic mai mare decât ceilalți, fratele cuiva, a 
căzut de la un balcon aflat la etajul cinci. A murit pe loc. Și 
nimeni nu știa de ce sau cum s-a întâmplat. Hannah a fost 
foarte afectată. A plâns. Luni întregi. Nu voia să iasă din casă. 
Cu acordul școlii, a luat lecţii la domiciliu. Și au revenit 
întrebările ei. Mai multe și exacte. A început să-și amintească. 
Fragmente, imagini cu părinţii săi adevăraţi. Cu fratele și sora. 
Și cuvinte. Pesë. Tortë. La început nu le-am înţeles, nici măcar 
ea. Însă mom şi baba erau mai clare. Un lingvist angajat de 
primărie ne-a ajutat. Cinci, tort, mama, tata au fost primele 
patru cuvinte care tocmai... reveniseră. Au urmat alte douăzeci 
și cinci, poate treizeci. Albaneză. Limba pe care o vorbea, 
probabil, înainte să vină aici. 

Ochii bărbatului erau plini de tristeţe. Retrăia clipele. 

— Încă n-o știam. Însă balconul și băiatul care a căzut au fost 
începutul unui îndelungat  bun-rămas. Pe atunci avea 
paisprezece ani, și când a împlinit șaisprezece a dispărut. Intr-o 
bună zi, pur și simplu nu mai era. Lipseau câteva haine din 
dulapul ei, periuța de dinţi, poate alte câteva lucruri. Ne-a sunat 
de două ori în primul an. O dată am reușit să aflăm de unde 
sunase - o cabină telefonică dintr-un oraș numit Shkodër, din 
Albania. N-a spus prea multe, doar că îi merge bine. Am 
întrebat-o unde locuiește, ce face, și când nu ne-a răspuns am 
întrebat-o iarăși. Apoi a închis. Și n-am mai vorbit niciodată. 

Tatăl adoptiv n-a mai putut să continue. Și-a scuturat capul, 
și-a încleștat palmele, apoi s-a lăsat pe spătarul canapelei. 
Prăbușindu-se în sine. 

Soţia a preluat ștafeta. 

— Cea mai mare greșeală a noastră a fost că am încercat s-o 
ajutăm cu acele cuvinte noi. Să aducem aici un lingvist, să 
cumpărăm acele dicţionare albaneze, chiar să căutăm cursuri 
universitare și s-o încurajăm să le urmeze mai tărziu. Voiam s-o 
ajutăm să-și regăsească rădăcinile. In schimb, a devenit 
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obsedată de ele. 

Ewert Grens s-a uitat la părinţii care păreau atât de singuri, cu 
toate că erau doi. Asta se întâmplă când pierzi un copil. 

— După ultimul telefon n-a mai fost decât tăcere. N-am mai 
știut nimic. Încă nu știm, domnule comisar. 

Dar eu știu. 

Grens a gândit asta, dar încă nu putea să le spună. Faptul că 
fetița lor care crescuse a făcut călătoria invers. Inapoi la locul în 
care au purtat-o acele cuvinte noi. La amintirile la care nu putea 
ajunge. Sau poate că ajunsese la ele, mai mult decât știau 
părinţii ei adoptivi. Ar fi putut să-și amintească familia sa și să 
înceapă să pună întrebări fără să știe de sfârșitul violent. Poate 
că se apropia de descoperirea celor care le luaseră viaţa, fără 
măcar să știe. Poate că atunci a fost scos conţinutul dosarului ei 
încuiat în arhiva poliţiei. Pentru că întrebările ei au deșteptat 
amintirile altora. Poate că atunci cineva a angajat un poliţist 
corupt din secția Kronoberg să afle cine este ea în realitate. 

Și să o elimine. 

Bruta căreia îi ziceau Zaravic, care avea să fie arestată astăzi 
și închisă timp de șaptezeci și două de ore, la ordinul lui Grens, 
devenise acum și mai importantă, avea de răspuns la și mai 
multe întrebări. 

— Mi-ar plăcea să-mi daţi voie să văd camera fiicei 
dumneavoastră. 

Au șezut pe pat, în vreme ce detectivul trăgea sertarele 
biroului și se uita prin diferitele dosare și albume foto, și din 
când în când le cerea lămuriri. Insă camera copilăriei ei nu l-a 
ajutat să înainteze. După o jumătate de oră stăteau la ușa casei, 
le-a mulțumit și a promis că îi caută mai târziu să le spună ce 
știe - ceea ce a părut să le ofere o alinare. Se temuseră de ce e 
mai rău când a apărut acasă la ei, și acum li se dăduse un strop 
de speranţă. Așa că, atunci când s-a îndreptat spre mașină, s-a 
întors spre ei și a spus: „Totul o să fie bine”. Şi a încercat ca 
vorbele să sune mult mai cam și încrezător decât se simțea el, 
de fapt. 
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Căldura înăbușitoare care îi chinuia pe oamenii din centrul 
Stockholmului transformase mașina închiriată a lui Piet 
Hoffmann într-o fiară care răgea și care s-a dezlănţuit în clipa în 
care a urcat el. Insă pornirea mașinii și pornirea aerului 
condiționat nu erau posibile. Topește-te în peisaj. Nu atrage 
atenţia. Nu ieși în evidenţă în niciun fel. Și-a reglat căștile până 
când sunetul a fost bun și a pus telefonul pe suprafaţa fierbinte 
a scaunului din dreapta. Micul microfon ascuns în crăpătura 
dintre ușa băii și toc funcţiona perfect, și a deschis softul care 
avea să traducă vorbele lor, dacă vorbeau în altă limbă. 
Deghizarea sa nu numai că l-a dus aproape - l-a dus până la 
capăt. 


— l-ai văzut moaca atunci când am zis șaptezeci și cinci de 
mii? 


__Vorbeau suedeza. Și probabil că erau în camera mai mare. 
Insă unul umbla pe acolo, așa se auzea - tocuri dure pe podea 
de lemn. 


— Daa - mocofanul părea gata să-și înghită portofelul. 

— Următoarea spargere o să-l coste mult mai mult. 

— Asta nu pricep niciodată tâmpiţii ăștia. Ei... 

Dintr-odată, vocile au dispărut. Și pașii s-au oprit. 

— Ce mama dracului... 

Șeful, ai cărui ochi arătau că e obișnuit să i se dea ascultare. 
El era cel care vorbea, și acum s-a oprit. Drept la ușa băii, un pic 
deschisă. Era ușor să-ţi dai seama că sunetul vine chiar de sus. 
Acum se auzea ușa deschisă larg. Scârțâitul ușor al balamalelor. 


— Rahat... Vino-ncoace! 


Acum îl văzuseră. 
Micul cadou pe care i-l lăsase pe chiuvetă. 


— Cum mama dracului a ajuns asta aici? 
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— Habar n-am. 
— Am fost înăuntru mai devreme, nu era. 


O grenadă. Activă. Camuflată cu braţe de plastic și picioare 
de plastic. Intocmai ca aceea pe care o puseseră în rucsacul lui 
Rasmus. 


— Tipul ăla - care tocmai a fost aici. El s-a dus la toaletă. El... 
— Of, băga-mi-aș - Hoffmann! Hoffmann l-a trimis pe ticălosul 
ăla! 


Pielea lui Piet Hoffmann lucea din pricina transpiraţiei 
alunecoase, iritante. Geamurile erau coborâte, însă aerul nu se 
mișca, în vreme ce soarele bătea cu furie în metalul caroseriei. 
Dar nu-și dădea seama dacă inima care îi galopa și ușoara 
ameţeală erau legate de temperatura din mașină sau erau 
consecința nesiguranţei în privinţa a ceea ce urma să se 
întâmple. 

Dacă acei bărbaţi care erau folosiţi ca să-i amenințe familia 
aveau să reacționeze așa cum nădăjduise și plănuise el. 

Sau toate astea fuseseră în zadar. 


— Care era numele bulangiului? 

— Peter Haraldsson, cred. Sună ca și cum l-ar fi născocit în 
timp ce urca aici cu liftul. 

— Informații de contact? 

— Dacă a lăsat vreuna, e la fel de falsă ca numele. 

— Cum... nici măcar nu-mi amintesc cum arăta. 

— Habar n-am. Grăsuliu. N-a mai dat pe la sală de multă 
vreme, mi-am zis. Prea mult alcool sau prea multă muncă. Sau 
amândouă. 

— Camerele de supraveghere. 


A fost tăcere cât au intrat în computer ca să vadă imaginile de 
la camera de supraveghere din hol. 


— Ce mama dracului... totu-i negru? Ceva nu-i în ordine. E... 
— Vreau să le văd pe celelalte. 


Următoarea cameră de supraveghere era probabil în aceeași 
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încăpere cu ei, iara treia era în bucătărie. 
— Negru! Amândouă! Blestematul ăla... 


Unul dintre ei a izbit cu pumnul în birou sau bibliotecă sau 
poate chiar un perete, un sunet înăbușit greu de deslușit. 


— ... le-a scos din funcţiune! 


Simplu. Trebuise doar să se asigure că dispozitivul de bruiere 
emite un semnal mult mai puternic pe aceeași frecventă, 
perturbând-o. Rezultatul era exact ceea ce li se înfățișa celor doi 
agenți de securitate. 

Imagini negre. Nimic. Sau, mai degrabă, totul. 

Ca în ultima piesă din puzzle. 

Pentru că acum, după ce familia pe care se presupunea că o 
supraveghează, se furișase afară din casă. După ce o grenadă 
mascată fusese lăsată pe chiuveta din toaleta lor. După ce toate 
camerele de supraveghere fuseseră scoase din funcțiune. 
Potrivnicul lor dovedise că poate ajunge la ei oricând și oricum 
voia - și asta le-a dat brânciul final. 

Și au reacționat întocmai așa cum nădăjduise el. 

Piet Hoffmann își dădea seama - era sigur de asta, cu toate că 
după un moment sunetul n-a mai fost așa de clar - că, după o 
discuţie încinsă, au hotărât să dea telefonul pe care îl aștepta el. 
Intregul scop al acestei operaţiuni. 

Apelul disperat care avea să le dezvăluie clientul secret. 
Organizaţia care îi ameninţa pe Piet Hoffmann și familia lui. 


— Salut, sunt... 

— Ce mama dracului, ai uitat? Eu te sun pe tine. Tunu mă 
suni niciodată pe mine. Nu... 

— A fost aici! 

— Cine? 

— Hoffmann! 

— Hoffmann? Unde? 

— La sediul nostru. Nu Hoffmann însuși. Un intermediar. 


Albaneză. Conform informaţiei de pe ecranul telefonului. 
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— Intermediar? 

— Da. La sediul nostru. 

— Ești sigur? 

— Da. Piet Hoffmann știe cine suntem și vrea să știm asta. Va 
trebui să ne retragem. Firma noastră nu mai poate să fie 
implicată. 


Uneori îi era greu să audă vocea de la celălalt capăt al 
conexiunii. Cineva care dinadins vorbea încet. 


— Ce ai spus? 

— Acum? 

— Că Piet Hoffmann știe cine sunteţi și vrea să știți asta, 
câ...? 


Însă microfonul și interpretul auziseră și traduseseră. 


— Da? 

— Închide. 

— Ce? 

— Este exact ceea ce el... Închide, băga-mi-aș! Voia să mă 
suni! 


Piet Hoffmann și-a scos căștile de îndată ce s-a încheiat 
apelul. Vocea care vorbea albaneza avea dreptate. Era exact 
ceea ce voia el. 

Acum exista o singură cale. 

Ori tu, ori eu, și mă aleg pe mine. 

A ieșit pe strada pustie și s-a dus la ușa pe care ieșise cu mai 
puțin de o oră înainte. De această dată n-avea de gând să-i 
avertizeze că vine. A rupt banda adezivă pe care o pusese pe 
închizătoare și a urcat repede cinci etaje. Și-a verificat masca, 
și-a potrivit tocurile armelor. Și a sunat la ușă. 

Nu le-a trebuit mult ca să deschidă. 

— Tu...? 

— O întrebare despre preţ. Aveţi timp? 

Celălalt agent de securitate era la câţiva pași mai încolo pe 
hol. Felul în care se uitau la el. Credeau că știu ceva ce el nu 
știe. 

— Sigur. 
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Dar nu știau că el știe că ei știu. 

Agentul de securitate pe care Piet Hoffmann îl auzise vorbind 
în albaneză l-a poftit să intre, într-o suedeză perfectă, și nu și-a 
putut împiedica un surâs să se întindă peste buzele încordate. 
Credea că se uită la un tâmpit care a sunat de bunăvoie la ușă 
și a cerut să intre ca să fie executat. 

— Luaţi loc. O să ne lămurim. 

Ochii aceia. Privirea pe care albanezii suedezi au schimbat-o 
între ei. Fii gata. O să-l atac din stânga, tu îl ataci din dreapta. 
Hoffmann înțelegea acea privire. Era întotdeauna o senzație 
aparte să fii înconjurat de profesioniști care au mai atacat 
împreună și aveau s-o facă din nou foarte curând. 

— Nu-i nevoie să iau loc. N-am decât câteva întrebări simple. 

— Tu ai întrebări? 

— Da. 

În acel moment, bărbatul care era la comandă s-a schimbat. 
Agresivitatea care pândea în spatele acelor ochi prudenţi a 
năvălit la suprafaţă, se terminase joaca. 

— Cred că ai înţeles greșit. 7u o să ne dai novă niște 
răspunsuri. lată prima mea întrebare ușoară: de ce te-a trimis 
Piet Hoffmann pe tine? 

— Piet Hoffmann? 

— M-ai auzit. 

— Cine-i ăla? 

Ochii lui. Ochii lor. Acum erau aproape. Pe punctul să atace. 

— Cel care te-a trimis. 

Agentul de securitate a întins mâna ca să se asigure că 
storurile sunt trase. În vreme ce colegul lui verifica dacă ușa de 
la intrare e încuiată. Apoi amândoi s-au întins. Au părut mai 
mari. De o parte și de alta a lui Piet Hoffmann. 

— Și n-o să ieși de aici nevătămat decât dacă ne spui de ce. 

— Nu-l cunosc prea bine pe Piet Hoffmann. Insă îl cunosc pe 
Rasmus. 

— Cine mama dracului e Rasmus? 

— Fiul cel mic al lui Hoffmann. El voia să știe ceva. Care dintre 
voi i-a pus grenada în rucsac. Nu i-a plăcut asta. 

Ultimul schimb de priviri. 

Asta era. Semnalul. 

De atac. 

Și agentul de securitate din stânga lui Hoffmann era cel care 
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trebuia să facă prima mișcare. Avea să înceapă să scoată cu 
bătaia informaţiile de la vizitatorul lor cel bleg. O lovitură în 
rinichi. Ca să se prăbușească pe podea și ei să-l tragă iar în sus 
și să-i pună aceeași întrebare. Până când răspundea. 

Însă atacul nu s-a produs. 

Pentru că blegul a scos brusc un pistol. Și a tras. De două ori, 
un glonţ în fiecare genunchi. Atacatorul s-a prăbușit în față, fără 
să-și amortizeze căderea cu mâinile. Hoffmann s-a răsucit, 
aţintind pistolul asupra colegului lui. 

— Prietenul tău n-a răspuns la întrebarea lui Rasmus. Care 
dintre voi i-a pus grenada în rucsac. 

Surprindere. 

Asta era cea mai vizibilă expresie de pe fața agentului de 
securitate. 

— Și cine i-a pus-o pe penarul cu Manchester United. Nu i-a 
plăcut deloc asta. Spune-mi... cine? 

A durat un pic. Până când agentul de securitate care tăcea n- 
a mai putut să tacă. A arătat spre colegul lui, care se chinuia pe 
podea. 

— El. 

— El ce? 

— El a făcut-o. El a lăsat grenada. 

Următoarele două împușcături au lovit într-o parte a 
genunchilor. Acum și celălalt agent s-a prăbușit în față, spre 
Hoffmann, care făcuse un pas mai aproape de masa de lucru ca 
să nu cadă peste el. 

Apoi s-a făcut liniște. Nu în încăpere. Ci înăuntrul său. 

Pentru că atunci când nu mai aveai de ales, nu mai părea 
mare scofală să-i faci cuiva rău. 

Era chiar pregătit să ucidă. 

Vorbiseră mult despre asta în ultimii ani, el și Zofia. Despre a 
fi omenos. A rămâne omenos. Zofia, care se temea că el o să-și 
piardă tot mai mult capacitatea de a simţi, cu fiecare zi 
petrecută în violență. O îngrijorare pe care el o respinsese. Unde 
este limita mea? Când am împins-o prea departe, o să mai fiu eu 
însumi? Cel mai mult au vorbit despre asta: să-ţi acorzi singur 
dreptul de a distruge pe cineva, poate chiar să-i iei viața, ca să 
supraviețuiești. 

Și n-au reușit niciodată să găsească răspunsul. 

Le-a legat mâinile și picioarele cu cabluri subţiri, le-a înfășurat 
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cu fulare gurile deschise, apoi le-a scos telefoanele din 
buzunarele însângerate. l-a luat fiecăruia mâna dreaptă și a pus 
arătătoarele pe butonul pentru identificarea  tactilă. Și 
telefoanele s-au deblocat. După ce a intrat în ele, a șters 
codurile de securitate și le-a înlocuit cu al său. Ultimul număr 
apelat pe unul dintre aceste telefoane avea să-i dea ceea ce 
voia. Locul în care se afla clientul lor. Organizaţia care îi 
ameninţa pe Piet Hoffmann și familia lui. A făcut același lucru cu 
laptopurile de pe birou - le-a pornit cu amprentele lor. Dar a 
trebuit să folosească unul dintre degetele mari, aproape că l-a 
rupt deblocând. O căutare rapidă prin telefoane și calculatoare i- 
a arătat ceea ce se așteptase - comunicațiile fuseseră 
codificate. Insă avea cel mai important lucru, numărul de telefon 
al persoanei pe care încerca s-o găsească. Putea să se ocupe de 
conţinutul codificat mai târziu, în apartamentul lui Grens. 
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Cei doi cadeți stăteau pe o bancă la umbră, în fața secţiei de 
poliţie locale, fiecare cu câte o îngheţată. Când Ewert Grens a 
oprit mașina, s-au așezat pe aceleași locuri ca înainte. Nimeni n- 
a spus nimic cale de câţiva kilometri, comisarul dăduse clar de 
înţeles că nu vrea să vorbească, iar ei erau destul de tineri și 
lipsiţi de experiență ca să respecte asta. Cu toate că trupul lui 
Grens era pe drumul de întoarcere spre capitală, mintea îi era 
încă alături de părinţii adoptivi care iubeau fiecare centimetru al 
casei lor. Se dusese acolo să găsească o fată dispărută, sau 
măcar ceva care ar putea să ducă la găsirea ei. Nu se apropiase 
de atingerea acelui ţel. Insă acum știa mai multe. 

Că Zana Lilaj devenise Hannah Ohlsson. 

Că la scurt timp după ce fusese dată în grija acelei familii, 
Hannah Ohlsson începuse să pună întrebări despre cine era ea. 

Că, atunci când avea paisprezece ani, moartea bruscă a unui 
băiat mai mare schimbase totul pentru ea. Sau poate că n-a fost 
decât o parte a procesului, când căutarea adevărului despre 
sine s-a accelerat? Poate că o experienţă violentă declanșase 
alte amintiri violente? 

Că într-o noapte a ars toate fotografiile în care apărea ea, a 
încercat să șteargă orice urmă de Hannah, așa cum cândva 
Grens încercase să șteargă orice urmă de Zana. 

Și că apoi a plecat, a dispărut și nu s-a mai întors. 

— Cum a mers, domnule comisar? 

Grens privea drept înainte, spre autostrada cu trei benzi. 
Cadetul palavragiu reușise să tacă aproape o oră, ceea ce era o 
eternitate în lumea lui - și poate că, pur și simplu, nu mai avea 
în el niciun strop de tăcere. 

— Vreau să zic, cu familia și toate astea? 

— Mă interesează mai mult cum a mers la voi. Aţi aflat ceva? 

— Am aflat ceva. 

— Și anume? 

— Ceva despre un incident cu un balcon. Și un raport pe care 
l-au făcut la poliţie părinţii adoptivi despre fiica lor dispărută. 

Lucas era mândru. Voia să povestească. Să fie lăudat. Și când 
Lucas a terminat, Grens a făcut ceva rar, l-a lăudat. Pe amândoi. 
Pentru că și-a dat seama că luase o hotărâre înţeleaptă să-i lase 
să-și petreacă timpul cu colegii locali - izbutiseră să ajungă la 
informaţii la care el însuși n-ar fi ajuns. 


VP - 197 


Mai întâi, din documentele anchetei încheiate despre moartea 
băiatului: nu fuseseră martori la eveniment, același lucru pe 
care i-l spuseseră părinţii adoptivi, dar câţiva dintre cei de la 
petrecere au spus că au văzut o fată de paisprezece ani pe 
nume Hannah Ohlsson hărţuită de băiatul care murise. lubitul ei. 
Hărţuială care în seara aceea i-a făcut de cel puţin de două ori 
să strige unul la altul. Grens s-a întrebat dacă părinţii adoptivi 
lăsaseră  dinadins deoparte aceste amănunte, iubitul și 
hărțuiala, sau poate că n-au știut. 

Apoi, din documentele redactate neadecvat din altă 
investigaţie abandonată, cea despre dispariţia fetei: găsiseră 
altă urmă a ei după ce a plecat. Cel puţin, la început. Care 
ducea la o cafenea din Malmö. Unde lucrase la negru vreo două 
luni după ce plecase de acasă. Până ce, într-o zi, a dispărut și de 
acolo. Telefonul dat din Albania a fost ultimul semn de la ea. 

Noile informaţii pe amândouă fronturile i-au lăsat mintea 
zăbovind într-o casă fără fotografii, în vreme ce trupul i se 
deplasa cu o sută douăzeci de kilometri pe oră. Asta, până când 
i-a sunat telefonul din buzunarul interior și a scormonit după el, 
în vreme ce mașina șerpuia cam îngrijorător. 

— Da? 

— Sunt Hoffmann. 

Ewert Grens a apăsat mai tare telefonul pe ureche. O voce 
care în niciun caz nu trebuia să fie auzită. Nici măcar într-o 
mașină, înconjurat de cadeți care nu auziseră niciodată de vreun 
Piet Hoffmann. Colaborarea lor neoficială, cu baza în 
apartamentul comisarului, trebuia să fie dezvăluită doar dacă nu 
se putea altfel. 

— Te sun eu peste câteva minute. 

După cinci kilometri, Grens a încetinit și a ieșit de pe 
autostradă, apoi a mers pe dedesubt, până la același loc de 
popas ca mai devreme. A ieșit din mașină și s-a preumblat 
printre mese, și bănci, și coșuri de gunoi, în vreme ce îl suna pe 
Hoffmann. 

— Grens din nou. 

— Am nevoie de tine ca să urmăresc un apel. 

— De pe telefonul tău? Sau de pe al celui sunat? 

— Niciunul dintre telefoane nu este al meu. Dar vreau poziţia 
celui care a fost sunat. 

O familie stătea la masa cea mai îndepărtată din locul de 
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popas. Termos cu cafea, și cutii cu suc, și sandvișuri înfășurate 
în staniol. Grens a dat din cap spre ei și s-a răsucit spre pădurea 
deasă de molizi în vreme ce vorbea. 

— E greu să faci companiile de telefonie să coopereze când 
este vorba despre delicte obișnuite. Sunt riguroase. Asta, ei 
bine, n-o să fie ușor. 

— Sunt sigur că știi tu cum să faci. 

Un bolovan mare, teșit. Grens s-a gândit să se așeze pe el, să 
lase soarele să-i scalde faţa, să uite, pur și simplu, o clipă de 
toată această investigaţie, de oamenii executați și de cei care 
riscau să fie. 

— Da, știu cum să fac. 

S-a așezat. Piatra era dură și avea suprafaţa surprinzător de 
netedă, ca și cum natura ar fi șlefuit-o și ar fi pus-o acolo pentru 
oamenii care aveau nevoie să se odihnească. Nu trebuia decât 
să dea niște telefoane. La fel ca la Agenţia pentru Taxe, de-a 
lungul anilor își crease relaţii la toate companiile mari de 
telefonie. 

— Am nevoie de toate informaţiile pe care le ai. Trimite-le pe 
acest telefon. 

— Știam că poţi rezolva asta, Grens. Așa că sunt pregătit. 
Totul e pe cale spre tine... acum. 

Grens și-a auzit telefonul semnalând chiar când Hoffmann și-a 
luat la revedere și a închis. A rămas acolo, pe bolovanul teșit, 
târguindu-se cu contactele sale de la companiile de telefonie, un 
schimb de favoruri, și a aranjat urmarirea telefonului care avea 
să-i dea lui Hoffmann, și, prin urmare, lui însuși, o nouă direcţie, 
mai clară. Apoi el și cadeţii au plecat mai departe, dar n-au 
reușit să parcurgă decât alţi zece - douăzeci de kilometri până 
când Lucas, tot pe locul pasagerului, n-a mai putut să rabde. 

— Domnule comisar? 

De această dată cadetul nu se mulțumea să se uite drept 
înainte în vreme ce trăncănea. Acum s-a răsucit, până când 
părea că aproape stă între cele două scaune din faţă, uitându-se 
drept la Grens. 

— Da? 

— M-am gândit la ceva. 

— l-auzi. 

— Ardeţi. 

— Poftim? 
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Lucas s-a tras și mai aproape. Cu toate că părea aproape 
imposibil. 

— Ce am vorbit pe drum încoace. Știţi, ce n-a mers prea bine. 
Despre vârsta dumneavoastră și tatăl meu. Ei bine... vreau să 
zic, habar n-aveam că după atâţia ani unui poliţist încă poate să- 
i pese atât de tare. Văd și aud că pur și simplu ardeţi, și asta mă 
face atât de fericit. Gândul că aș putea să ard încă, după o viaţă 
ca poliţist. Dar mă și... îngrijorează. Eu... vreau să zic că știți, 
firește, că ar putea să fie moartă? Domnule comisar? Știţi că 
trebuie să vă pregătiţi pentru asta? 

Grens n-a răspuns. Pentru că nu voia și nu putea. 

În adâncul său știa exact ceea ce încerca să-i spună cadetul. 
Teama înlăcrimată a familiei ei era îndreptăţită, și acum era și 
teama lui. Când le-a spus că o să fie bine a fost doar o încercare 
stângace de a-i îmbărbăta. Deoarece, cu cât căuta mai mult fata 
pe nume Hannah Ohlsson care dispăruse fără urmă, cu atât îi 
părea mai limpede faptul că s-ar putea foarte bine să fie 
moartă. 
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Partea a patra 


Trecuse atât de mult timp de când nu m-am mai simţit în 
acest fel. 

Niciodată. 

Niciodată în acest fel. 

Sunt sigură de asta. 

Chiar e o încremenire aici, în piept. Chiar în locul în care 
trăiește neliniștea mea. Acea negreală solidă care mă ciugulește 
mereu, strigând la mine dinăuntru, n-o mai simt. 

Nici măcar nu știu cum să ajung acolo unde mă duc, acum, că 
am aterizat. Dar nici că-mi pasă! Văd munţii care înconjură 
aeroportul din Tirana, păcla iscată de căldură care pare așa de 
prietenoasă aici, norii care atârnă așa de jos, șirurile de palmieri 
și totul, totul mă veghează, mă apără. 

Thomas și Anette și-au dat toată silința. M-au înconjurat ca 
acei munţi, au fost blânzi ca acea pâclă. Dar n-a ajuns nimic 
înăuntru. În mine. Într-un loc care e numai al meu și care n-a 
putut niciodată să le aparţină. Mă simt un pic vinovată, poate că 
ar fi trebuit să le trimit un mesaj, dar nu era altă cale. 

Să dispar. 

În locul spre care mă îndreptam dintotdeauna. 

Nu înțeleg mult din limba vorbită în jurul meu, câteva cuvinte, 
fără context. N-are importanţă. O recunosc. Mami și tati vorbeau 
așa. Și Eliot și Julia. Aud fraze curgând repede, atât de repede, și 
sună ca un cântec care crește în mine. 

În taxiul pe care îl iau de la aeroport miroase a ţigări și 
țesătura de pe locul pasagerului are găurele. La început am stat 
într-un autobuz, când am ieșit din terminal, alături de o bătrână 
ciolănoasă. Am așteptat. Dar n-am plecat de acolo. Când l-am 
întrebat pe șoferul autobuzului - care nu vorbea engleza, dar în 
cele din urmă a priceput -, a schiţat pe un șervețel ceva ce 
însemna că autobuzul n-are un orar anume, aștepta pur și 
simplu să se umple, și asta putea să dureze. Așa că până la gară 
am luat un taxi, care costă mult mai mult, și încerc să am grijă 
de ceea ce am izbutit să economisesc din munca mea la 
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cafeneaua de pe Möllevångstorget, în Malmö. Salariul nu era 
grozav, însă bacșișurile erau bune, și sper să-mi ajungă două, 
poate trei luni. 

Nu sunt multe gări în Albania, în afară de cea din Tirana și cea 
dintr-un oraș din nord numit Shkoder. Trei ore și jumătate 
pentru numai o sută de kilometri. Dar e ieftin, nu costă decât 
vreo două sute de /ek și, din câte am auzit, e foarte confortabil, 
cu toate că poate fi aglomeraţie. De parcă ar conta toate astea. 
Sunt în drum spre casă. Așa mă simt. 
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Peisajul îmi amintește de un film care rulează. 

Scene în care aș putea să pășesc. 

Și de-abia atunci ar deveni reale. 

Trenul se mișcă așa de încet, că am timp să intru în cafenele 
din sătucuri și să urc pe munţii înalți și să mă plimb pe câmpuri 
cultivate cu drag. Când șinele merg paralel cu drumul pavat, pot 
chiar să văd ce e în coșurile și lăzile ţăranilor, să văd cât costă 
rodiile, și castraveţii, și sfecla, pe bucăţile de carton scrise 
frumos de mână. 

O tânără de pe locul din faţa mea mă întreabă - nu mult după 
prima oprire într-o haltă, care nu-i decât un stâlp cu un indicator 
și o bancă - cum mă cheamă. Pricep, cu toate că engleza ei este 
lipsită și de accentul corect, și de vocabular, astfel încât dorește 
să exerseze. Răspund ca de obicei - Hannah Ohlsson. La început 
nu mă aude, încerc din nou, dar de această dată spun Zana 
Lilaj. N-am mai spus până acum numele cu glas tare - nici 
măcar nu eram sigură că eu sunt. 

Nu-mi amintesc prea bine când au început să vină imaginile. 

Poate că le avusesem dintotdeauna? 

Mai întâi doar fulgerări, piese de puzzle din diferite părți ale 
minţii mele despre începutul copilăriei. Au început la puţin timp 
după ce am primit o nouă cameră și un nou nume și chiar o 
nouă familie. Din când în când, adesea când mă așteptam cel 
mai puţin, îmi venea un mic fragment, și reușeam să-l așez 
alături de celelalte. Imaginile se întindeau. Prindeau culoare. In 
cele din urmă, chiar și sunete și mirosuri. Le înțelegeam. 

Tânăra mă întreabă mai multe, vrea să vorbim, dar eu nu 
vreau. Pentru că nu pot. Pe când șed acolo, privind pe fereastra 
trenului peisajul albanez, atât de diferit de pădurile din jurul 
orașului Söderköping, aceste imagini, frânturi de amintiri, devin 
mai mari și mai încăpăţânate. Îmi bubuie în cap, ca să iasă. Sau 
poate că vor să intre? Îmi amintesc atât de limpede. Vocile și 
mirosurile care aparţin acestui loc, ceea ce văd și aud, cu toate 
că s-au întâmplat altundeva. A fost într-un apartament. Da, asta 
a fost. Tati suflând brusc în lumânări. De pe tortul meu. Cinci 
lumânări, roșii și albastre. Le stinge și mă ia de mână, mă 
strânge tare. lute, iute. Ca și cum ar ști deja că ei sunt pe drum. 
Mă ascunde în hol, într-un dulăpior aflat sus, pe perete, mai 
degrabă bufet decât dulap obișnuit pentru haine și pantaloni. Mă 
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împinge în spatele unor fețe de pernă și prosoape și, chiar când 
dă să închidă ușile, ei sosesc. Năvălesc înăuntru. Cinci. La fel ca 
lumânările de pe tortul meu. Bărbaţi pe care nu i-am mai văzut 
niciodată. De aceea tati de-abia a avut timp sa mă ascundă. Și 
nici măcar n-a putut să închidă de tot ușa bufetului, așa că aud, 
chiar văd. Cum unul dintre bărbaţi deschide televizorul și îl dă 
tare. Cum Eliot se târăște sub patul lui. Cum tati nu răspunde la 
întrebările lor, și ei zic că în acest caz o să-l coste. Cum mami și 
tati încearcă să-l împiedice pe unul dintre ei să intre în camera 
lui Eliot și să-l tragă afară din ascunzișul de sub pat. Cum îl 
împușcă în cap. Impușcături ciudate. Aproape neauzite. Cum se 
așază cu mami și tati în bucătărie, iar tati e așa de disperat, că 
abia se aude ce spune. Dar aud ce spun eí. Vor ca tati să 
ghicească o ghicitoare: „Ascultă: ești într-o corabie care e pe 
cale să se scufunde. In largul mării. Sunteţi doar tu, soţia și fiica 
ta - da, am văzut-o ascunzându-se sub patul e; din camera e”. 
Tati se ridică și dă să fugă spre camera Juliei, însă ei îl înșfacă, îl 
împing în jos, îl târăsc înapoi pe scaunul din bucătărie și spre 
ghicitoarea pe care n-au terminat-o. „Bun. Mai departe. Ești într- 
o bărcuță de cauciuc și o să se scufunde dacă staţi în ea toţi 
trei. Dar - și acum ajungem la ghicitoare - dacă sunteţi doar doi, 
aţi putea să vă salvați. Și tu, prietene, va trebui să răspunzi: pe 
cine vei alege să salvezi?” Toţi bărbații așteaptă. Răspunsul lui 
tati. Flutură pistolul cu care l-au împușcat pe Eliot. Îl flutură prin 
fața lui tati și, în cele din urmă, el răspunde. Încet. Aproape în 
șoaptă. „Pe ele. Le aleg pe ele și sar eu în apă”. Bărbaţii scutură 
din cap și se prăpădesc de râs. „Nu, nu așa merge ghicitoarea. 
Trebuie să alegi. Tu trebuie să fii unul dintre cei care rămân în 
barcă”. Işi flutură iar pistoalele, apoi apasă unul dintre ele pe 
fruntea lui mami atât de tare, că începe să curgă sânge, și tati 
șoptește iar. „Soţia mea. Așa încât copilul nostru, care are atât 
de multă viață în față, să poată trăi”. „Din nou răspunsul greșit”. 
Acum bărbatul care spune ghicitoarea se ridică. Și fuge în 
camera Juliei. Nu-l văd împușcând-o, ușa bufetului îmi ascunde 
vederea, dar o aud pe Julia ţipând, și apoi încetează. S-a 
așternut tăcerea. El se întoarce și vorbește mai departe. 
„Răspunsul greșit. Un copil nu-i decât un copil. În vreme ce tu și 
frumoasa ta nevastă puteți să mai aveţi și alţii”. 
— Și unde mergi în Shkodër? 
Tânăra din fața mea încă mai vrea să-și exerseze engleza. 
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Zâmbesc, e prietenoasă, dar clatin din cap. 

— E... o chestiune personală. 

— Pari foarte îngândurată. 

— Peisajul. E frumos. 

Mă răsucesc înapoi spre fereastră și lumea din afara trenului, 
încercând să-i arăt că nu mai vreau să vorbesc. 

Imaginile nu se opresc. 

Bubuind și bubuind ca să intre în capul meu, sau poate ca să 
iasă. 

Imaginea celor cinci bărbaţi care stau la masa din bucătăria 
noastră, cu întrebările lor, și tati care nu vrea să mai răspundă. 
Pentru că ghicitoarea s-a terminat, acum întrebările sunt 
aceleași dinainte - vor să știe unde a ascuns tati ceva, și eu nu 
pricep despre ce este vorba. Tati tace, așa încât ei zic că Eliot 
nu mai este, și Julia nu mai este, și curând poate că nici mami n- 
o să mai fie. Tati plânge. „Zoltan. Fir-ar să fie. De ce?” Nu l-am 
mai văzut niciodată pe tati plângând. S-a predat. Și e pe cale să 
răspundă, când mami se aruncă peste masă și ţipă: „Taci!” 
Merge aproape la fel de repede ca atunci când mi-au împușcat 
fratele mai mare și sora mai mare. Insă de această dată mami 
începe. Îl scuipă pe bărbatul care vorbește - drept în faţă. Saliva 
i se scurge de la rădăcina părului pe obraji. Și când o împușcă, 
văd unde au nimerit gloanțele în capul ei. Unul, un pic într-o 
parte, celălalt, drept în frunte. Apoi bărbatul se răsucește spre 
tati. „Acum nu mai poţi face alţi copii”. Îl prind pe tati de brațe, 
îl târăsc pe podea. „Dar încă mai poţi cunoaște altă femeie, 
gândește-te la asta”. Îl trag prin hol până la ușa de la intrare și îl 
silesc să se așeze pe fotoliul de acolo. O clipă, aproape ca o 
fulgerare, e ca și cum tati s-ar uita drept la mine. De pe fotoliu 
drept prin ușa întredeschisă a bufetului. Ca și cum ne-am uita 
unul la altul și am vorbi fără cuvinte. Și el zice: „Laptopul. Totul 
e în laptopul din al doilea sertar al biroului din dormitorul cel 
mare”. 

Totul e cum nu se poate mai limpede. ` 

Bărbatul care a împușcat-o pe mami se duce și ia laptopul. li 
spune lui tati să-l deschidă, și tati îl deschide, și se holbează cu 
toții la ecran. Până când unul dintre ei închide cu un pocnet 
laptopul și zice „Bine” și altcineva stă în cale, așa că nu văd ce 
se întâmplă, și nu aud prea bine despre ce vorbesc, dar aud 
împușcăturile. Acele pocnete ciudate, înfundate, de două ori. 
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Apoi pleacă. lau cu ei laptopul. Închid ușa apartamentului. 
Asta-i tot. 


Până aici ajung în vreme ce privesc pe fereastra trenului. 
Aici mi se opresc amintirile. Nu mai am altele. 

După aceea e o lungă linie neagră. Așa îmi pare. 

Până când stau pe trepte, acasă la Thomas și Anette. 
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Cobor geamul în timp ce intrăm încet în gara din Shkoder, 
apoi, la fel ca mulți dintre tovarășii mei de drum, mă aplec 
afară, atârn acolo ca să fac semn cu mâna sau să strig numele 
cuiva sau, poate, doar să simt vântul și să mă răcoresc un pic. 
Roţile scrâșnesc pe șine, iar frânele nu par să fie cum ar trebui, 
ne zguduim și trenul încetinește, huruind, apoi se oprește. 
Curând, peronul e plin și fierbinte și oamenii se îmbrâncesc și se 
ciocnesc unii de alţii, dar aproape că nu observ nimic din toate 
astea. Sunt atât de fericită să mă aflu aici. 

Merg de-a lungul unui râu numit Drini, apoi de-a lungul altuia 
numit Buna, și cele două alcătuiesc o panglică de un albastru 
murdar care înfășoară strâns centrul orașului și apoi îl lasă să se 
lăbărțeze iar. Rătăcesc pe străzi pietruite, atât de pline de viaţă 
și de pălăvrăgeală, și mă opresc la o cafenea cu două mese și 
patru scaune, unde sunt servită cu ceai negru într-o cană mică, 
murdară, și un sandviș dublu pe o farfurie de plastic roșie, de 
către un bărbat foarte gras și foarte zâmbitor, care cântă tare în 
spatele tejghelei, ceva care sună a operă, dar alunecă de lao 
notă la alta, și pare că nici el, nici clienţii nu se sinchisesc că 
uneori sună foarte fals. N-am nicio grabă, știu unde merg. Ajung 
în scuar, care are două restaurante cu o băcănie înghesuită 
între ele pe Rruga Kolë Idromeno, apoi cotesc la dreapta pe 
Rruga Kardinal Mikel Koliqi și apoi aproape imediat la stânga, pe 
Rruga Hysej. O stradă atât de îngustă, încât dacă un șofer trage 
de volan prea tare sau prea repede, își jupoaie vopseaua de pe 
mașină. Și acolo, într-o clădire din spatele unei porți de un 
cafeniu gălbui acoperită de crengile unui copac mediteraneean 
al cărui nume nu-l știu, am închiriat o cameră la etajul doi, cu 
acces la baie și cu o bucătărioară cu ceainic electric și mașină 
de spălat vase în care încap patru farfurii și tot atâtea pahare. 

Mâine o să încep să caut. 

să mă caut pe mine. 
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o... 

O săptămână întreagă. 

Și nimic. 

Am fost prudentă, mascându-mi întrebările în alte întrebări, 
învăluindu-le în scuze și motive care acoperă ceea ce caut cu 
adevărat. Lilaj. Literele care mi-au venit în cele din urmă, dintr- 
un loc aflat în adâncuri, acum câţiva ani, nu mult după ce am 
găsit literele care alcătuiau „Shkode&r”. Dintr-odată, părea atât 
de evident! Dăduseră târcoale înăuntru atâta timp, le văzusem, 
dar nu puteam să înțeleg. L-l-L-A-J. Până când, într-o dimineaţă, 
în drum spre școală, iată-l - numele meu și al lui mami și al lui 
tati și al lui Eliot și al Juliei. 

M-am dus la secția de poliţie și la registrul naţional și la vreo 
două birouri care nu au echivalent în Suedia. Aici, birocraţia e o 
țară în sine. Cu cârmuitori și limbaj proprii. Libertatea poate fi 
dificilă când n-ai avut timp să înveţi cum să te descurci cu ea. 
Intrebările mele, chiar dacă erau deghizate, au stârnit suspiciuni 
care nu puteau fi potolite, nu din cauză că fetele de șaisprezece 
ani care vorbesc engleza ar fi mai periculoase decât oricine 
altcineva, ci din cauză că libertatea înmugurită este întâmpinată 
adesea cu vigilenţă constantă. 

N-am progresat prea mult nici în cafenele, restaurante și 
magazine, dar cel puţin acolo puteam duce conversații mai 
sincere, întrebările mele intenţionate puteau fi deghizate ca 
spontane. Femeile nu par să mă placă la fel de mult ca bărbaţii. 
Se presupune că n-ar trebui să umblu pe afară după lăsarea 
întunericului - singură și tânără. Nu că ar fi zis cineva ceva 
anume, dar n-ai cum să te înșeli în privinţa a ceea ce le-ar 
plăcea să-mi spună. Așa încât întotdeauna ajung să vorbesc cu 
bărbaţi. Dacă vreau să aflu ceva, orice, despre familia pe care 
am avut-o cândva și despre urmele pe care poate că le-a lăsat 
aici, ca să-mi pot face o imagine completă despre mine, nu doar 
acele piese de puzzle, atunci va trebui să-mi petrec în 
continuare după-amiezile singură, la masa din colţ, sorbind 
cafea turcească cu mult prea mult zahăr în ea. Și serile în 
mijlocul barului, așteptând ca cineva să-și scoată verigheta ca 
să-mi ofere un pahar de raki sau o Birra Korça plină de spumă. 

Cel mai mare succes l-am avut la un băiat care nu-i mult mai 
mare ca mine, douăzeci, cel mult douăzeci și doi de ani. A 
început să vorbească cu mine într-una dintre cafenele. Stătea 
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acolo citind, la fel ca mine, și a fost curios ce carte am, un 
thriller american pe care l-am luat din aeroport. După o vreme s- 
a mutat la masa mea. Filosofie. In limba albaneză. Asta citea e/. 
A răsfoit cartea, arătându-mi, și am recunoscut pe ici, pe colo 
câte un cuvânt, dar n-am spus-o. Avea un râs plăcut, care te 
face să te simţi bine. Ne-am întâlnit la aceeași cafenea în după- 
amiaza următoare. Din întâmplare. Cel puţin, m-am prefăcut că 
e așa. Când s-a arătat, cu aceeași carte sub braţ, stăteam deja 
acolo de vrei două ore, așteptând și sperând. Am băut câteva 
căni fiecare și l-am rugat să-mi povestească despre Shkodër. 
Vorbește în imagini atât de vii, ca și cum m-ar duce de mână pe 
străzi și prin anotimpuri și veacuri. Cu el am impresia că încep 
să înţeleg un pic mai bine acest oraș și împrejurimile lui, chiar 
întreaga ţară. Mă întreb dacă ar trebui să îndrăznesc sau nu să-i 
cer ajutorul în căutarea familiei și a rudelor mele prin acele 
birocrații cu care se pare că nu pot să mă descurc. 

O să-l întreb mâine seară. Cinăm împreună. Îl cheamă Lorik, și 
sunt atât de recunoscătoare că l-am întâlnit. 
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Azi mi-am cumpărat o bluză nouă și o fustă scurtă, totuși 
pudică. O croitoreasă de peste două străzi, într-o prăvălioară cu 
intrare din stradă, care măsoară, ajustează și coase în vreme ce 
clientele așteaptă. Când mă privesc în oglinda din camera 
închiriată, nu-mi pot opri un zâmbet. Arăt drăguţ. Și știu că și lui 
Lorik, care nu m-a văzut decât în blugi și tricou, o să-i par 
drăguță. Faptul că mergem pentru prima oară împreună la un 
restaurant e complet diferit de faptul că ne răsfoim unul altuia 
cărţile într-o cafenea. 

Dar trebuie să port aceiași teniși. Singurii pe care i-am adus 
cu mine. Data viitoare o să-mi cumpăr și altă încălțăminte. 

Mă uit la ceas, curând e timpul. Mă pieptăn, ba chiar îmi pun o 
pereche de cercei pe care i-am dibuit într-o prăvălie pitorească 
din apropiere de capătul scuarului, care vinde cam de toate. 
Chiar de toate. Pe etichetă scrie aur adevărat, dar nici vorbă să 
fie - metal adevărat, poate -, nici nu contează, sclipesc și mă 
fac să par matură. Şi când sunt pe cale să... 

Șșșși. 

Încremenesc la jumătatea mișcării. 

Stau așa. Ascult. Și iată - iată-i din nou. 

Pași. 

Chiar în dreptul ușii mele. 

Nu știu de ce reacţionez atât de puternic. N-am niciun motiv 
să mă tem. Nimeni nu m-a amenințat, în afară de niște femei 
într-unul dintre baruri, cele care sunt plătite și cred că îi 
zăpăcesc pe posibilii lor clienţi, și o dată, un barman care credea 
că ar trebui să mă duc acasă pentru că altfel s-ar putea s-o 
păţesc, de vreme ce nu toţi bărbaţii sunt buni. Dar nu de aceea 
inima mea începe să galopeze, ca și cum ar vrea să mă ajute să 
fug. Pur și simplu, nu mai auzisem pe cineva în această clădire. 
Proprietarul locuiește la parter și e plecat pentru o lună, iar omul 
care are grijă de curte se mulțumește să scoată din șopronul din 
grădină greble și foarfece pentru gardul viu. 

Pașii s-au oprit. 

Acum se aude un ciocănit. Lovituri hotărâte în ușa mea. 

Înghetţ, și se aud iar ciocănituri. 

Mai multe. 

— Hello? 

Voce de femeie. În engleză. Cu accent albanez. Nu răspund. 
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— Hello, in there? 

O voce pe care n-aș putea niciodată, oricât de speriată sau 
hăituită m-aș simţi, s-o găsesc amenințătoare, sau agresivă, sau 
periculoasă. Blândă. Plăcută. 

— Miss, I would really... 

Deschid ușa. Ne uităm una la alta. O femeie la vreo patruzeci 
de ani, poate patruzeci și cinci. Ochi la fel de prietenoși ca 
vocea. Obraji cu riduri adânci, care aș zice că vin de la mai mult 
decât simpla vârstă. Obosită. Așa aș putea să o descriu. Sau 
tristă? E greu de știut când nu cunoști pe cineva, nu l-ai mai 
văzut niciodată. 

— Miss, uite cum stau lucrurile. 

Amestec de engleză și albaneză. 

— Am auzit că tot cauţi. 

Acum aruncă și un pic de germană în ghiveciul de limbi pe 
care-l folosește ca să încerce să se facă înțeleasă. 

— Că tu... da, pui întrebări. 

Nu-i o acuzaţie. Mai degrabă o afirmaţie. Cu o notă de 
seriozitate. Îngrijorare. 

Nici nu răspund, nici nu închid ușa. 

Mi-e greu să pricep ce spune, cu toate că acum s-a fixat la 
engleză. 

— Pot să intru? 

Face semn cu capul spre camera mea dezordonată - 
ajunsesem târziu, am dat fuga la duș și mi-am lăsat hainele 
împrăștiate pe toată podeaua, apoi n-am putut să-mi găsesc 
peria și... ei bine, nu așteptam musafiri. 

Deschid ușa un pic mai mult și ea intră. Dar nu se așază pe 
patul spre care arăt, singurul loc pe care i-l pot oferi. 

— Nu-i bine că pui întrebări. 

Stă în picioare, în mijlocul camerei, și se uită din când în când 
pe fereastră. Ca și cum ar căuta pe cineva pe stradă. 

— Pe oameni îi îngrijorează genul de întrebări pe care le pui. 
Și când se îngrijorează, încep și ei să pună întrebări. Așa am 
aflat. Și așa am știut. 

Îi vorbesc pentru prima oară. 

— Ai știut ce? 

— Cine ești. 


% Hei, cei dinăuntru? 
1 Domnișoară, aș vrea... 
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Acum dă deoparte o pernă și se așază. Lângă mine. Mă ia de 
mână, și asta mă surprinde, dar îi îngădui. 

— Zana. Asta e numele tău. Zana Lilaj. 

— A, acum înţeleg, îl cunoști pe Lorik. 

— Nu. 

— Bine, lucrezi la una dintre instituţiile la care am fost? 

— Nu. 

— Dar aceștia sunt singurii oameni cărora le-am spus, în afară 
de o femeie din tren, când nu voiam decât să văd cum sună. Nu 
l-am folosit nicăieri altundeva. 

Îmi dă drumul mâinii și mă mângâie pe obraz. 

— Ești tu. Chiar și după tot acest timp. 

— Nu înțeleg nimic. 

Işi plimbă mâna peste fața mea. Nu-i neplăcut, nu mă trag 
înapoi, doar că e neașteptat și, prin urmare, un pic ciudat. 

— Te recunosc. Gura, pomeţii. Acum ești mai mare, fetiță, dar 
ești tu. 

— Cine... ești? 

— Mătușa ta. Sora tatălui tău. A fost fratele meu mai mare. 

— Poftim? 

— Te ţineam în braţe. Îţi aplecai căpșorul pe umărul meu și-l 
țineai acolo, așa de liniștită! Când te-am văzut prima dată abia 
veniseși pe lume, și mai ales când ai avut doi, și trei ani, te-am 
văzut des - te plimbam cu căruciorul pe străzile din Shkoder 
când nu adormeai. Aveai trei ani când te-am văzut ultima dată. 
Sau, de vreme ce suntem acum aici, penultima dată. 

Mă sărută pe frunte. Nici asta nu-i neplăcut. Dimpotrivă. 
Familiar, fără să știu de ce. 

Mă ridic în picioare. Cu toate că mi se învârte capul. Sora lui 
tati? Mătușa mea? De aceea am venit aici. Dar dacă nu mi-o 
amintesc? De unde să știu dacă... 

— Știu ce-ţi trece prin cap, copilă. Aș putea fi oricine. Dar vezi 
cât de mult semănăm. 

Dau din cap. Cu îndoială. Vreau să fie adevărat. Vreau așa de 
mult, că îmi bubuie inima, dar nu ca să mă facă să fug, de data 
asta vrea să danseze. Și totuși, știu că e periculos să speri. 
Uneori oamenii zic că îţi sunt rude și până la urmă nu-ți sunt 
deloc - ca atunci când mama și tatăl tău au devenit Thomas și 
Anette. 

— Hai să stăm jos. Vreau să-ți arăt ceva. 
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Așa facem, ne așezăm pe aceleași locuri ca înainte. Și femeia 
ia poșeta cu care venise și o lăsase să cadă pe mormanul meu 
de haine. 

— Uite. 

O fotografie. Decolorată. Hârtia se răsucește pe margini, așa 
că trebuie s-o netezesc cu arătătorul și degetul mare. 

— Le recunoști? 

Un copil de vreo doi ani zâmbește spre aparat dintr-un 
cărucior. Cu o îngheţată într-o mână, întinsă pe amândouă 
mâinile și destul de multă pe obraji și bărbie. O fată. E lângă o 
femeie care se apleacă în față, apăsându-și obrazul pe creștetul 
ei. Le place una de cealaltă. Cel puţin asta e clar. 

— Da. Cel puţin, pe ea. 

Arăt spre femeie. O versiune mult mai tânără a vizitatoarei 
mele. Ea dă din cap. 

— Da. Sunt eu. Și sunt sigură că recunoști copilașul. 

— Da. 

Recunosc copilul. 

Eu însămi. 

— Cum te cheamă? 

Mă uit la femeia care s-ar putea să fie mătușa mea. 

— Vesa. 

Ca o șoaptă, mă străbate. Un nume care umple fiecare 
colțișor dinăuntru. 

— Da. Te cheamă Vesa. 

Fotografia încearcă să se răsucească iar, și îmi mut degetul 
mare, înlocuiesc arătătorul cu degetul mijlociu. 

— A fost făcută... aici? _ 

— La numai câteva sute de metri de aici. In centrul orașului. 
Ai doi ani și jumătate. lar eu am douăzeci și cinci. 

Scormonește din nou în poșetă. Pune altă fotografie peste 
prima. Nu trebuie să întreb. Același copil, aceeași femeie. lar 
ceilalţi trei sunt Eliot, Julia și tati. 

— Eram la un restaurant. Încă mai există, dincolo de podul 
peste Drini. Mama ta a făcut-o. 

Ţin o bucată de hârtie care înseamnă pentru mine totul. Cinci 
oameni. Au rămas doar doi. Noi două. 

— Însă în seara asta, Zana, nu poţi merge la cină. 

Sunt surprinsă de cererea ei. În numai câteva minute am 
primit mai multe informaţii decât aș fi visat vreodată. Dar nu 
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vreau să ratez întâlnirea cu Lorik. Și ea pare cuvenită, la fel de 
familiară ca asta. 

— Îmi pare rău. Mă duc la cină. Însă mâine, dacă vrei, o să mă 
bucur să ne vedem. Și să mai vorbim. Despre toate. 

— Nu poţi. 

— Nu pot? 

— Ar putea fi periculos. 

Râd. A trecut mult timp. Râd de o mătușă despre care nici nu 
știam că există și care, după mai puţin de o jumătate de oră, își 
face la fel de multe griji pentru mine ca Thomas și Anette 
întotdeauna, cu toate că încercau s-o ascundă. 

— Nu trebuie să-ţi faci griji pentru mine. Am șaisprezece ani, 
am crescut în Suedia. Poate că e altfel pe aici, dar... 

Șoptesc. Nu pentru că mă rușinez. Ci pentru că Vesa ar putea 
să creadă că acesta este un lucru despre care nu se cuvine să 
vorbești. Nu știu, încă n-o cunosc. 

— ... nu-s virgină. Am avut un iubit. Mai mare ca mine. S-a 
dovedit a fi un cretin. Dar un cretin căruia puteam să-i ţin piept. 

Mă prinde de mână. 

— Nu despre asta vorbeam. 

Fotografiile cad pe podea. Se răsucesc laolaltă. 

— Nu poţi să mergi la cină. 

— Îmi pare rău. Dar nu ești răspunzătoare pentru mine. 

Nu ridică vocea. Nu-i nevoie. Îmi dau seama cât de necăjită e. 

— Nu poti să mergi! 

Ochii ei blânzi nu se dezlipesc de mine. Mă ţine, fără să mă 
țină. 

— înţelegi? Trebuie să vii cu mine în seara asta. Când o să 
ajungem acolo, o să-ţi explic de ce. 

— Nici măcar... n-am telefon. Și nici pe el nu l-am auzit să 
spună că ar avea. Dacă nu pot să merg, trebuie să-l sun. Nu 
poate să stea acolo, pur și simplu, așteptând să vin. 

— O să înțeleagă. 

— Cum ar putea să... 

— Ascultă-mă, copilă. O să înţeleagă. Când n-o să te arăţi. 

Și acum mă ţine. De-a binelea. O îmbrăţișare ca nicio alta. 
Sau nicio alta de care să-mi amintesc. 
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Casa mătușii mele stă singuratică pe unul dintre malurile 
râului Buna, aproape de locul în care râul se varsă în Mediterana 
și nu departe de un orășel numit Velipojë, care are în jur de o 
mie de locuitori. Luna plină care strălucește peste râu îl îmbracă 
în verde, și am chef să sar de pe pontonul mătușii și să înot 
până în partea cealaltă. În altă ţară. Muntenegru. Atât de 
aproape este. Strig spre oamenii de pe partea cealaltă, care au 
făcut un foc pe plajă, și strigă și ei spre mine. O graniţă 
invizibilă. 

Mătușa mea locuiește aici singură. Sunt urmele unui fost soț 
în fotografiile vechi din bibliotecă și de pe o masă de lemn din 
hol, dar încă nu mi-am dat seama dacă e văduvă ori divorțată. 
Trebuie să ne cunoaștem mai bine înainte s-o întreb asta. O să 
spună când isprăvește ea cu întrebările, și la multe dintre ele nu 
pot să răspund. 

E o casă frumoasă. Mult prea mare pentru o singură 
persoană. Tăcerea apei și lipsa vecinilor dau impresia de pace, 
zgomotul care e întotdeauna în capul meu pare să înceteze 
aproape cu totul aici, dar curând începe iar, cu o altfel de 
răsucire. lar când mătușa scoate dintr-un secreter uriaș un 
album de fotografii, acest nou zgomot se înrăutățește și mai 
tare, se împrăștie în fiecare părticică a mea. Brusc, îmi dau 
seama că nu-i cu putinţă să-ţi ștergi urmele. Toate fotografiile 
pe care le-am ars acasă la Thomas și Anette, și în tot acest timp 
erau la fel de multe într-o cutie dintr-un orășel din nordul 
Albaniei. 

Cine-i fata sub a cărei fotografie e scris Zana? 

La ce se gândește? 

Îmi dau seama că sunt eu, avem aceleași trăsături, dar nu mă 
simt apropiată de ea, e o străină. A trecut prea mult timp de 
atunci ca s-o pot lega de prezent. 

Preferata mea e o fotografie care ocupă o întreagă filă din 
album. Mami și tati. Înainte ca Eliot și Julia și chiar eu să fi 
existat. Sunt atât de tineri, cum sunt eu acum. Se ţin în braţe, se 
iubesc, au încredere unul în celălalt. Ar putea să facă orice, să 
fie orice. Habar n-au că doar peste câţiva ani vor fi morţi într-un 
apartament din Stockholm, alături de cei doi copii mai mari. Aș 
vrea să pot vorbi cu ei, să-i avertizez. Pentru că acolo, în acea 
fotografie, încă sunt vii. 
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— Nu poţi sta aici, Zana, pricepi? 

— Aici? Cu tine? 

— În Albania. La Shkodër. 

— Abia am ajuns aici! 

— Și acum trebuie să pleci iar. 

— Să nu stau... Sunt acasă. Așa mă simt. Mătușă Vesa? Sunt 
acasă absolut pentru prima oară. 

— Ai umblat peste tot punând o mulţime de întrebări. E 
periculos. Foarte periculos. 

— Ce-i așa de periculos? 

— Ar putea să afle cine nu trebuie. Și ei nu-și asumă riscuri. 

— Riscuri? De ce? Nu pricep. 

— Pentru că tatăl tău a avut mare succes. 

Stăm în bucătăria ei mare, cu tavan înalt și grinzi de lemn 
negeluit deasupra capetelor, un șemineu modern alături de o 
sobă veche cu lemne, iar în celălalt capăt încă o scară, care era 
folosită cândva de slugi ca să nu-și deranjeze stăpânii când se 
duceau la etaj. Dar pentru o clipă uit unde mă aflu. Se întâmplă 
ceva. Mă cutreieră un talaz. Îmi încălzește și îmi înroșește 
obrajii. Mânadrie. Asta simt. Atât de multă mândrie. Primul lucru 
pe care îl aud despre tata - și este că a avut succes. 

— Așadar... ce a făcut tati? 

— A ajutat în timpul războiului civil. 

Acum obrajii îmi zvâcnesc. Cu și mai multă mândrie. 

— Cum? 

— Te-ai născut cam odată cu începutul războiului, în 1997. 
Atunci tatăl tău a câștigat cea mai mare parte din avere. Făcea 
contrabandă cu arme. Peste râu și dincolo de munţi, în Kosovo. 
Dar mai târziu, când s-a terminat totul, când a venit pacea, avea 
nevoie să găsească o nouă piaţă. Așa că peste un an v-aţi mutat 
cu toții în Suedia. 

Mătușa îmi arată alte fotografii. Ale familiei mele. Cum arătam 
când am plecat. 

— Imi amintesc cum mi-am zis că o să fie ultima dată când te 
văd. Nu știu de ce, pur și simplu, știam. Asta e de la aeroport. 

O fotografie un pic boțită. Ca și cum cineva ar fi făcut-o 
ghemotoc și ar fi aruncat-o, dar i-a părut rău și a netezit-o iar. 
Toată familia mea. Singura fotografie în care suntem cu toții. 
Mami, tati, Eliot, Julia, chiar și eu, niciuna dintre acele fețe nu-mi 
pare câtuși de puţin străină. 
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Suntem noi. Aceștia eram. 

— lată o fotografie pe care vreau s-o vezi. 

La spatele albumului. 

— Asta. 

Un portret, dar mic, cam de mărimea unei fotografii de 
pașaport. Mai vechi decât celelalte, se vede după calitatea 
hârtiei și stilul hainelor. 

— Bunicul tău. Tatăl meu și al lui Mirza. Nu l-ai cunoscut. A 
fost în închisoare. Mult timp. S-a îndeletnicit cu același lucru ca 
tatăl tău - a folosit râul ca să facă contrabandă cu arme. 

Trebuie să-i fie clar că nu înţeleg. 

— Bunicul tău era delincvent. Erau arme ilegale. La fel ca 
acelea pe care le trecea pe ascuns tatăl tău și le vindea. La asta 
a avut succes. 

Obrajii mei roșii, calzi. Valul care m-a străbătut. Mândria. 
Acum nu mai știam ce să fac cu ele. 

— Am crescut în această casă. Eu și Mirza. El a luat hotărârea 
când eram tineri. Tatăl tău voia să fie ca bunicul tău. Însă eu am 
hotărât să fac invers - să încerc să duc altă viaţă. Și am ales 
bine - uite ce s-a ales de tatăl tău. 

Nu vorbea cu reproș. Nu era ceva de genul „ţi-am spus eu”. 
Tristă. Asta era. 

— Și ca să fii sigură că nu ţi se întâmplă același lucru, trebuie 
să părăsești acest loc. 

— Acum ştiu că tati fost împușcat. Ucis. Executat. Știu asta de 
câţiva ani. Intr-o zi, pur și simplu, mi-am amintit. Mi-am amintit 
cum au fost executaţi toţi. Dar tot nu pricep de ce nu pot să 
stau aici. Cu tine. Acum mă simt mai acasă decât oricând. 

— Pentru că toate se leagă între ele. Pentru că există oameni 
cărora încă le pasă. Care n-aveau habar, întocmai ca mine, că tu 
ai supravieţuit. Dar acum știu. Și, spre deosebire de mine, nu 
sunt prea încântați de asta. 

Îmi ia din nou mâna. La fel ca în camera mea închiriată, acum 
doar câteva ore. Sau poate că a fost acum o veșnicie. 

— Trebuie să pleci de aici. Peste patru ore e un avion care 
pleacă de pe aeroportul Tirana spre Suedia. O să te duc cu 
mașina acolo. Nu ne vor vedea pe întuneric. 

— Acum? 

— Da, acum. 
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Nu ne mișcăm prea repede prin întunericul ca de smoală. 
Mătușa mea alege drumuri depărtate de autostrăzi. Trecem prin 
sătucuri și șerpuim pe coaste de munți și speriem turme de 
animale care s-au culcușit peste noapte. Întunericul e ca o 
îmbrăţișare. Ne ţine strâns. Ne ascunde. 

E agitată. Incearcă să ascundă asta, dar, cu toate că n-am 
petrecut decât puţin timp împreună, o pot citi foarte bine. Toată 
seara, acasă la ea, când mi-a arătat fotografii, încercând să mă 
facă să înțeleg, și când a ieșit în marșarier din garaj - îngrijorare 
este ceea ce transmite în acest moment. 

Durează cu o oră mai mult mergând pe aici, însă mătușa îmi 
spune că încă mai am destul timp să prind zborul. Nu întâlnim 
multe alte mașini, nu se încumetă să bâjbâie pe drumurile astea 
întunecate, și poate că de aceea îngrijorarea mătușii mele 
devine și mai limpede când ajungem la poalele unui munte și 
dăm de o mașină care nici nu încetinește, nici nu trage pe 
dreapta. Dimpotrivă, blochează drumul și farurile ei sunt cele 
mai strălucitoare pe care le-am văzut vreodată. Sunt îndreptate 
spre noi. 

Oprim și stăm nemișcate pe locurile noastre. Aș vrea să întreb 
ce s-a întâmplat, însă mătușa e tăcută, privind drept în faţă prin 
parbriz. Curând se deschide o portieră, n-o văd, dar o aud, și 
cineva coboară. Pe când se apropie de noi - e un bărbat, îmi dau 
seama din felul în care se mișcă trupul îi este doar o siluetă în 
acea lumină orbitoare. N-are contururi, dar e înalt și în jurul lui 
flutură ceva care trebuie să fie o jachetă. De asemenea, ţine 
ceva în mâna dreaptă. Vine până la noi, la geamul din dreptul 
mătușii. Bate în el. Nu vreau să mă întorc spre el, simt că nu-i 
bine, dar deslușesc licărul ţigării din gura lui și fumul care se 
răsucește în sus în lumină. Când vede că mătușa nu coboară 
geamul, bate din nou, și nu mă pot abţine, mă răsucesc un pic 
ca să-i văd faţa. Și, dintr-odată, sunt atât de fericită! Toată 
neplăcerea dispare, și îmi vine s-o îmbrățișez pe mătușă și să-i 
șoptesc că n-are de ce să-și facă griji. ÎI cunosc. E Lorik. 

— Ele. 

Ea nu răspunde, se uită drept în faţă. 

Încă n-a înțeles. 

— Mătușă Vesa? Mătușă Vesa? Cu el ar fi trebuit să cinez. 
Lorik! Poţi să cobori geamul. Haide, coboară-l. Cum a reușit el 
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să... Când nu m-am arătat, a venit aici, mătușă, îi place de 
mine, nu vezi? 

— Șezi nemișcată. Nu vorbi. Priveşte drept înainte, tot timpul. 

— Mătușă Vesa, ascultă, e... 

— Nu-i un lucru bun. 

Lorik bate din nou în geam. Se uită în mașină. La mine. De ce 
să mă uit în altă parte când el stă acolo? 

— Drept înainte. 

— Mătușă Vesa, eu... 

— Drept înainte! 

Îmi întorc privirea, farurile mă înghit. 

Apoi mătușa coboară geamul. 

Îi aud vorbind. 

Albaneză. Cuvinte pe care nu le înţeleg. Însă tonul. Veninos. 
Asta înțeleg. Vocea lui Lorik sună altfel. Și a mătușii sună la fel. 

După o vreme, amuţesc amândoi și mătușa se apleacă spre 
mine. 

— Vrea să-ţi vadă pașaportul. 

— Poftim? 

— Paşaportul. Scoate-l. 

Acum observ. Mătușa tremură. Nu-i doar spaimă, e mai mult 
decât atât. Groază. Cuvântul pare exagerat, dar nu-mi vine în 
minte unul mai bun. 

Scot pașaportul. l-l înmânez mătușii, care i-l înmânează lui 
Lorik. El îl răsfoiește. 

— Hannah Ohlsson? 

Vocea lui e la fel de ascuţită ca a mătușii. Taie. În mine. 

— Da. 

li vorbesc în engleză, ca la cafenea. Și el răspunde, engleza 
lui e cel puțin la fel de bună ca a mea. 

— Acesta este numele tău? Nu așa îţi spuneai când ne-am 
întâlnit. 

— Am două nume, Lorik. Amândouă sunt eu. 

— Întrebările tale. Despre Lilaj. 

— Da? 

— Nouă nu ne plac. 

— Nouă? Nu înţeleg, cum... 

Acum văd ce ţine în mână. O armă. Un pistol. Aţintit spre 
mine. 

— De ce pui întrebări? De ce îţi zici Lilaj? 
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Aș vrea să mă ascund după mătușă. Mătușa mea care 
tremură. Mătușa mea care tace. 

Și pentru prima oară îmi doresc să fiu cu adevărat Hannah 
Ohlsson. 

— Răspunde-mi, de ce? 

Nu știu prea multe despre pistoale. În afară de ceea ce se 
vede prin filme. 

— Pentru că el... 

Dar știu când un pistol scoate acel sunet, când se ridică 
piedica și e gata să tragă. 

— ... era tatăl meu. 

Și e supranatural. 

Cum absorb totul. 

Arătătorul lui apasă pe trăgaci. Ochii lui, care păreau atât de 
catifelați când vorbeam și râdeau, acum sunt atât de duri. 

Ba chiar aud când este tras glonțul. 
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Partea a cincea 


Firește, asfaltul nu era niciun pic mai fierbinte la Stockholm 
decât la Söderköping - căldura învăluise întreaga Suedie de la 
începutul lui iunie încoace dar părea mai fierbinte când i-a lăsat 
pe cadeți să iasă din mașină, a parcat în partea de sud a secţiei 
de poliție Kronoberg și a coborât pe trotuar, pe Bergsgatan. Și 
Ewert Grens nu s-a putut stăpâni, s-a ghemuit - în ciuda 
genunchiului vătămat care îl implora să n-o facă - și și-a lipit 
palmele de trotuar. Nu. Nu-și imaginase. Totul zvâcnea. Era 
imposibil să stea nemișcat. Nu exista o tulburare mai mare 
decât un centru al orașului fără frâu, care pulsa, sufocându-se la 
fiecare încercare de a respira. 

— Vreau să mai faceţi ceva. Înainte să terminati programul și 
să vă duceți acasă. 

Nu putea să se descotorosească de ea. Fata căreia i se 
dăduse alt nume, Hannah Ohlsson, care părea că nu mai există. 
Nici în carne și oase, nici în vreo fotografie. Trebuie să fi știut 
asta atunci când le-a făcut bucăţi, le-a ars. Că avea să dispară 
fără urmă. Poate chiar să moară. Dar asta era mai bine decât să 
nu-și caute trecutul. 

— Vreau ca voi doi să scormoniţi prin toată investigația făcută 
după ce părinţii adoptivi au raportat dispariţia, să aflaţi ce s-a 
făcut. Sau, mai important, ce nu s-a făcut. 

Lucas și Amelia erau la jumătatea scării de la intrarea în 
secția de poliție, dar s-au oprit și au așteptat până când el s-a 
ridicat cu trudă în picioare. 

— Cum adică, domnule comisar? 

— Adică vreau să cercetaţi fiecare raport de dispariţie din 
Suedia din anul în care a dispărut ea. Fiecare raport din fiecare 
district. Persoane care au dispărut câteva zile, sau mult mai 
mult, sau nu s-au mai întors. Apoi cercetaţi fiecare cadavru fără 
nume găsit de atunci încoace. Includeţi înregistrările din Oslo, și 
Copenhaga, și Helsinki. Oamenii dispar dintr-un loc și se ivesc 
altundeva. 

— Dar, dacă... 
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— Dar ce? 

Lucas. 

Cadetul care vorbea fără să gândească. 

Dar acum gândea - și gândurile îi erau neliniștite. 

— Dacă a fost găsit un cadavru. Dacă vom compara toate 
înregistrările pe care le avem - radiografii dentare, și amprente, 
și ADN și... ei bine, câte cadavre neidentificate rezonabil de 
recente vor fi? Vom putea să le numărăm pe degetele de la 
amândouă mâinile? Dacă ea ar fi fost... 

— Exact asta vreau să stabiliţi voi. Să aflaţi că nu mai este 
aici sau prin zonă. 

Lucas s-a uitat la Amelia, care s-a uitat la Ewert Grens. 
Niciunul dintre ei nu părea să creadă că ceea ce spune el este 
limpede. 

— Domnule comisar Grens - că nu mai este aici? 

— Da. 

— Mă tem că nu înţeleg. 

— Pentru că trebuie să ne dăm toată silinţa dacă vrem 
ajutorul Interpolului. Ca ei să ne poată ajuta cu același lucru - 
doar că un pic mai departe. În Albania. Ca să putem cerceta 
toate cazurile de crimă nerezolvate și cadavrele de femei 
neidentificate care au fost găsite acolo. 

Apoi i-a lăsat pe trepte pe cadeți, amândoi părând încântați 
să primească o sarcină care ar putea să implice Interpolul. La 
asta slujea o perioadă de practică, așa-i, să-și dea seama de 
lucruri atât de evidente pentru un poliţist vechi aflat în pragul 
pensionării, chestiile de zi cu zi din viaţa unui poliţist. Prin 
urmare, în vreme ce Lucas și Amelia își continuau drumul spre 
intrarea în secția de poliţie, cumva simbolic, Grens s-a îndreptat 
spre acea cafenea micuță de pe Sankt Eriksgatan, unde a 
cumpărat timpul și cunoștințele tehnicianului criminalist Nils 
Krantz cu o ceașcă de cafea și o porţie dublă de prinsesstărta!. 
Apoi a făcut o lungă plimbare, agale, pe străzile pustii din 
Kungsholmen, ca să poată vorbi în particular cu Sven despre 
motivul pentru care era așa de important să continue s-o 
supravegheze pe Mariana Hermansson, cea mai apropiată 
colegă a lor timp de mulţi ani - ceea ce n-a spus era că, dacă 
Mariana trecea testul, și nu ea era vinovată de scurgerea 
informaţiilor, Grens avea să găsească pe cineva care să-l 
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supravegheze pe Sven. lar când, în cele din urmă, a intrat în 
clădirea de pe Sveavägen, a hotărât ca în seara aceea s-o ia pe 
scări. Gâfâia când a ajuns la etajul lui, și a văzut că de această 
dată intrusul nu intrase nepoftit - şedea în fața ușii încuiate a lui 
Grens. 

— Bună seara. 

— Bună seara, detectivule. 

— Poate că ai nevoie de o dublură a cheii? 

— Nu plănuiam să locuiesc aici prea mult timp. 

— N-am avut niciodată o dublură, Hoffmann. N-a fost 
niciodată nevoie. Dar în seara asta m-am oprit la un cizmar din 
stația de metrou Odenplan și l-am pus să-mi facă una, cu toate 
că nu pricep în ruptul capului de ce cizmarii fac chei și schimbă 
baterii de ceas. 

Ewert Grens i-a înmânat o cheie nouă lui Piet Hoffmann, care 
a zâmbit în vreme ce o încerca. Da, funcţiona. A deschis ușa, și- 
a strecurat cheia în buzunarul de la piept al cămășii și, pentru a 
doua seară la rând, a pășit într-un apartament care părea că n- 
are capăt. Deja își pusese geanta lângă canapeaua cu pernele 
brodate cu mărgele, căminul său temporar, și schimbase 
cămașa cu un tricou și pantalonii de la costum cu o pereche de 
blugi, când a sunat telefonul. Ace/ telefon. Pe care îl adusese cu 
el, contrar regulilor sale obișnuite. L-a lăsat să sune, în vreme ce 
îl căuta pe proprietarul apartamentului, pe care l-a găsit în 
bucătărie, în faţa frigiderului, ţinând o cutie cu suc de portocale 
deschisă. 

— Grens, vreau să asculţi de data asta. Să-ţi formezi propria 
impresie. Poate că o să auzi ceva ce eu nu aud. 

Apoi a apăsat pe tastă și a ţinut telefonul în așa fel încât să 
poată auzi amândoi. 

— Da? 

— Am încercat să dau de tine. 

Vocea distorsionată. Aceleași intonație, ritm, fel de a respira. 

— De multe ori. 

Și din nou Hoffmann s-a silit să facă ceea ce învățase să facă 
în acei mulţi ani ca agent de infiltrare - ţine în tine furia, 
așteaptă, stăpânește-ţi violența, așa încât să poţi întoarce 
lovitura atunci când doare cel mai tare. 

— Îmi cer scuze. Dar am fost într-o poziţie proastă și am 
considerat că e mai bine să nu răspund. 
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— Și arma? 

Până atunci șoptise. Nu voia să-și dezvăluie noua voce. Dar 
acum îi venea să zbiere. 

Știu că m-ai privit în vreme ce o scoteam din pământ, 
ticălosule! 

— E într-un loc sigur. 

— Bine. Atunci e vremea. 

Hoffmann s-a uitat la Grens, care a dat din cap. Auzea tot. 

— Încă nu. 

— E vremea când zic eu că e vremea. Pentru că, așa cum știi, 
am documente care înseamnă condamnarea la moarte pentru 
toți cei pe care îi iubești. 

— Am nevoie de mai mult timp. Trei zile. 

— Trei zile? 

— Dacă vrei să izbândesc în misiunea pe care mi-ai dat-o, 
trebuie să mă pregătesc. M-ai făcut complice fără voia mea 
deoarece crezi că am iscusința de care ai nevoie. Prin urmare, s- 
ar cuveni să ai încredere că știu ce îmi trebuie, și ceea ce îmi 
trebuie sunt trei zile. Dacă vrei ca asta să aibă succesul la care 
te aștepți. F 

Nu se auzea unde este vocea. In ciuda tăcerii îndelungate. Nu 
treceau pe acolo mașini, nu se auzeau în depărtare avioane sau 
ciripit de păsări, nicio altă voce. 

— Trei zile. După aceea scot la iveală documentele. 

Altă tăcere. Electronică. Vocea închisese telefonul. 

— Ai fost foarte calm, Hoffmann. Nu mă aşteptam la asta. 
Dacă ne gândim care este miza. 

— Tocmai de aceea. 

— Și vocea aceea... e ca și cum ai vorbi cu un afurisit de 
robot. 

— Ţi-ai da seama dacă o face cineva, comisare? Ai interogat 
vreodată un criminal violent care să răspundă ca o ființă 
omenească? Pentru a face ce fac ei - ce am făcuteu - trebuie să 
fii în stare să te închizi. Complet. Emoţiile sunt un risc. 

— Nu trebuie să fii delincvent ca să pricepi asta. 

O privire rapidă la cea mai pustie, cea mai singuratică 
locuinţă în care pusese piciorul vreodată Piet Hoffmann. 

Și chiar acolo, în acel moment, s-au înțeles unul pe celălalt și 
au fost în deplin acord. 

Că dușmanul cel mai hâd, cel mai periculos, va fi întotdeauna 
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singurătatea. 

În timpul convorbirii, Grens ţinuse în continuare cutia cu suc, 
fără să-și dea seama, și acum a pus-o pe masă, alături deo 
jumătate de pâine, un calup de brânză, un pachet de unt, două 
pahare pentru suc și două cești de porțelan. Și, pe când 
cafetiera pufăia și tușea, a adus din hol o tablă albă și o pungă 
cu magneti și markere, în vreme ce Hoffmann privea curios. 

— Ce ai de gând, comisare? 

— O să-ţi spun - dacă îmi spui ce ai tu de gând. 

Ewert Grens a dat din cap spre un șervetțel făcut ghemotoc pe 
care Piet Hoffmann îl scosese din fundul tecii cuțitului și 
începuse să-l netezească. Un soi de cuvinte încrucișate, șiruri 
lungi de pătrate umpleau hârtia, lanţuri de căsuțe cu litere în 
ele. Peste care acum și-a trecut degetul, câte un răspuns, pe 
rând. 

A supravietui, unsprezece litere 


A supravietui, șase litere 
P-a-r-t-e- 

A supraviețui, paisprezece litere 
pii NEE 

A supravietui, paisprezece litere 
C-a-b-d-e-t-0-r-a-t-0-F 


A supravietui, nouăsprezece litere 

Linii drepte tăiau fiecare dintre aceste șiruri de litere. 
Insă ultimele două erau neatinse. 

A supravietui, unsprezece litere 

P-o-z-i-t-i-o-n-a-r-e 

A supravietui, treisprezece litere 


—Ce am de gând? Exact ce scrie aici: să supraviețuiesc. Să- 
mi protejez familia. 

— Protejarea unei familii care s-ar putea să nu mai poată fi 
protejată. Vocea robotului are dreptate în privinţa asta. 

Grens a împăturit șervețelul, i l-a înapoiat lui Hoffmann. 

— Te pricepi la născocit planuri. Dar n-o să-ţi fie de vreun 
folos dacă acele documente ajung în lume. Ei știu asta - Hugo, și 
Rasmus, Și Luiza? Că, dacă dai greș, nu vor mai putea niciodată 
să trăiască în siguranţă? 
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— Dacă noi dăm greș. Noi. Pentru că de data asta o să ne 
ajutăm unul pe altul. Spre deosebire de acele vremuri. Așa-i, 
Grens? 

Ewert Grens n-avea nevoie să răspundă. Știau amândoi că 
acest bărbat, fără o familie a sa pe care s-o apere, s-o jelească 
sau cu care să trăiască, ar face orice pentru doi băieţi care 
uneori se iveau la secţia de poliţie, și uneori îl numeau 
presupusul lor bunic. Că doar cu un an înainte zăcuse pe o 
podea, gata să moară, cu unealta unui ucigaș aţintită spre inima 
lui, pentru că acela era singurul fel în care îi putea apăra pe acei 
băieţi, singurul fel în care ei puteau să supravieţuiască. 

— Am găsit asta într-o sală de conferințe nefolosită din secţia 
de poliţie. Le-am cerut s-o transporte aici. Cred că va fi mai de 
folos aici în acest moment. 

Grens a dat deoparte untul și pâinea și a ridicat tabla pe masa 
din bucătărie, rezemând-o de perete. 

— leri am stabilit un cartier general neoficial și provizoriu în 
bucătăria mea. Mi-am transformat apartamentul într-o nouă 
secţie de poliţie cu doar doi angajaţi. Pentru o investigaţie care 
nu poate fi desfășurată din adevărata secţie de poliţie, pentru 
că se întâmplă să fie plină de polițiști și asta privește poliţia. 
Sau: un poliţist vândut, și care e la fel de periculos ca o armă 
încărcată. 

De asemenea, a dat deoparte propria cană cu cafea, după ce 
a sorbit din ea. Și, pentru că nu era destul loc pentru magneţi și 
markere, untul a poposit pe singurul scaun gol. 

— In după-amiaza asta am băut cafea cu un tehnician 
criminalist. Cineva cu care fac din când în schimb de favoruri. Și 
el și-a... în fine, cum să-i spun, și-a oferit ajutorul în noul nostru 
cartier general, ca independent. 

Haina lui Grens atârna pe spătarul scaunului gol. Din 
buzunarul interior a scos un teanc de hârtii. A fixat-o pe prima 
cu un magnet în mijlocul tablei și a scris sub ea AMPRENTE. 

— Asta e din computerul inginerului criminalist. O imagine a 
vârfului unui deget. Cercurile roșii desemnează caracteristicile 
care pot fi folosite la identificare. Avem nevoie de opt, zece sau, 
preferabil, douăsprezece pentru compararea cu alte amprente 
din baza noastră de date. El a găsit aici patru. Asta a fost tot. 
Vezi? Patru cercuri roșii pe aceste scrisori de ameninţare care ți- 
au fost trimise, și doar două pe grenada pe care mi-ai dat-o - 
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cea pusă în cutia ta de scrisori. 

Piet Hoffmann nu era surprins. Organizațiile destul de mari ca 
să câștige milioane, în unele cazuri sute de milioane, din 
comerțul ilegal cu arme nu trimit ameninţări sau grenade fără 
să-și pună mănuși. 

— Apoi este asta. 

O nouă hârtie fixată pe tablă alături de prima, și Grens a scris 
sub ea ARMA. Rânduri lungi scrise cu un corp de literă atât de 
mic, încât Hoffmann nu putea să le citească de acolo de unde 
ședea la masă. 

— Krantz a fost foarte surprins când am scos acea armă 
gigantică dintr-un sac pentru crose de hochei și i-am pus-o pe 
masa din laborator. Nu mai văzuse niciuna - și le-a analizat, 
practic, pe toate. Însă investigația sa tehnică n-a dezvăluit nimic 
- nu erau urme nici pe armă, nici pe muniţie. 

Sub a treia hârtie a scris MAȘINA DE SCRIS. 

— Krantz a analizat atât textul de pe plicuri, cât și pe cel din 
scrisori, care au dat o potrivire de sută la sută în privința mașinii 
de scris. O Facit T2 foarte veche. Unele taste arată un tipar de 
uzură care este, în esenţă, la fel de distinct ca un set de 
amprente, așa încât, dacă dăm de o mașină de scris, vom putea 
spune dacă amenințările au fost scrise la ea. 

Când Piet Hoffmann s-a aplecat în faţă ca să vadă ilustrările 
mărite, și-a dat seama că literele H și R formau tiparul distinct. 

Hugo și Rasmus. Ce coincidenţă de neînchipuit! 

Detectivul a așezat următoarele trei hârtii într-un șir mai jos 
pe tablă. Din toate înregistrările, și dosarele, și chiar notele 
scrise de mână, FIRMA DE CURIERAT care a sunat la ușa lui 
Hoffmann și a lăsat pachetul cu telefonul nu mai făcuse 
niciodată o livrare la acea adresă. APELURILE de la un telefon cu 
vocea distorsionată, în ciuda faptului că Grens a angajat un 
hacker care avea mai puţin de jumătate din vârsta lui și de 
obicei reușea acolo unde alţii nu reușeau să intre în reţelele de 
telefoane criptate, n-au putut fi urmărite până la o persoană sau 
un loc anume. Căutarea CADAVRELOR NEIDENTIFICATE, 
efectuată de cadeți, n-a dus la potriviri în Suedia sau în restul 
țărilor nordice, dar în colaborare cu Interpolul, arăta că în ultimii 
cinci ani poliţia albaneză înregistrase optsprezece cadavre 
neidentificate ale unor tinere femei, și se putea merge pe 
această urmă. 
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— Ai zis... poliţia albaneză? 

— Da. 

— De ce ar fi... 

— Altă investigaţie la care lucrez. Pe care intenţionez s-o ţin 
secretă încă o vreme. Dar s-ar putea să existe legături cu 
organizaţia care te ameninţă pe tine. 

— Ce mama naibii, Grens, de ce nu-mi spui? Știi la fel de bine 
ca mine... 

— Nu ești poliţist. Încă. Dar ai putea să devii. Atunci o să-ți 
pot spune mai mult. Și poate chiar o să te duci acolo. În Albania. 

Piet Hoffmann s-a uitat la comisarul pe care ajunsese să-l 
cunoască în ultimii ani, în locuinţa căruia se mutase provizoriu. ÎI 
putea citi destul de bine pe bărbatul mai vârstnic. Și asta - era 
sigur în vreme ce studia fața lui Grens - nu era o încercare de a 
glumi. 

— Albania. 

— Da. 

— Și „Nu ești poliţist. Încă”. 

— Exact, Hoffmann. O să te duci acolo mâine - dacă totul 
merge în seara asta așa cum nădăjduiesc. Ca angajat oficial al 
Poliţiei Municipale Stockholm. O poziţie cu totul temporară, 
desigur, însă nu-i nevoie să se știe asta. Tu ai fost cel care ai 
spus-o. Dacă mă infiltrez pentru tine, te infiltrezi pentru mine. 

— Și mă duc în Albania din cauză că...? 

— Din cauza asta. 

Ultima hârtie din teancul lui Grens. Însă, în loc s-o așeze pe 
tablă, i-a dat-o lui Hoffmann. 

— Voiai să aflu unde a fost dat un telefon. Să-mi folosesc 
relaţiile și să aflu cui i-a fost dat. Și, la fel ca tehnicianul Krantz, 
sunt destul de înţelept ca să știu când să nu pun întrebări. Cum 
ar fi de la ce telefon a fost sunat acel număr. Îmi închipui că nu 
mi-ar plăcea răspunsul, așa-i? Ar putea chiar să necesite o 
investigație a poliţiei. 

Piet Hoffmann n-a zis nimic. Grens avea dreptate - că 
telefonul îi aparținuse până de curând unuia dintre cei doi agenţi 
de securitate răniţi grav de pe Birger Jarlsgatan. Era exact genul 
de lucruri de care detectivul n-ar fi vrut să audă în mijlocul 
acestei investigaţii neoficiale la secţia sa de poliţie neoficială. În 
schimb, Hoffmann s-a apucat să cerceteze hârtia care îi fusese 
înmânată. Informaţiile despre telefonul pe care îi silise să-l dea 
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lăsând grenada camuflată pe chiuveta din baia lor. „A fost aici! 
Hoffmann!” Care avea să-l ducă la persoana din spatele acestei 
organizaţii care îl ameninţa. „Este exact ceea ce el... Închide, 
băga-mi-aș! Voia să mă suni!” O conversaţie pe care Grens, cu 
ajutorul relaţiei sale de la compania de telefonie, a reușit s-o 
localizeze într-un oraș din nordul Albaniei numit Shkodër. Era 
chiar și o adresă - Rruga Komanit, precum și imaginea unei 
clădiri - o casă albă, luxoasă în comparaţie cu cele de alături, pe 
o străduță, cu o pădure de antene pe acoperiș. 

— În camera care arată a turn, acolo, la dreapta, la etaj, acolo 
a răspuns un bărbat la acel apel. 

— Știm asta cu atâta precizie? 

— Știm. 

— Și acest oraș, Grens, al cărui nume nici nu-l pot pronunța - 
Shkodër îi zice? Se pare că are o legătură cu cealaltă 
investigaţie de care nu vrei să-mi spui? 

Ewert Grens a zâmbit, nu prea mult, dar destul cât să arate 
mulțumit. 

— Nu încă, Hoffmann. Nu vreau să-ţi spun încă. E o 
investigaţie oficială făcută din secţia de poliţie reală, cu care tu 
n-ai nici în clin, nici în mânecă. Dar, da, se pare că instinctele 
mele de poliţist erau corecte, nu există coincidențe. Pentru că 
hârtia pe care o ţii în mână arată, chiar dovedește, că 
amândouă investigaţiile sunt, de fapt, una singură. 


VP - 229 


La fel ca într-un film poliţist. 

Piet Hoffmann se uita la tabla de pe masa din bucătăria lui 
Ewert Grens. O parte dintr-o investigaţie a poliţiei care avea să 
se tot extindă. Urma ca acele șase documente afișate cam la 
nimereală - comisarul probabil că nu era de obicei cel care avea 
sarcina asta - să fie subliniate și comentate și să fie afișate și 
alte documente. Hoffmann se pregătea să-l pună acolo pe al 
șaptelea - informaţia de la compania de telefonie despre ultimul 
număr tastat de un agent de securitate înainte de a fi rănit grav 
și persoana care a răspuns, la mai aproape trei mii de kilometri 
mai la sud -, când tăcerea lor temporară și plăcută a fost spartă. 
De o sonerie. Trei note identice. 

— Aștepţi un musafir, Grens? 

Din hol. De acolo venea sunetul. Din nou. 

— N-am niciodată musafiri. Nimeni nu sună la ușă. Așa îmi 
place mie. Și acum, primesc vizite două seri la rând. Devin 
foarte popular. 

Detectivul s-a îndreptat spre sunetele care se stingeau. 

Dar n-a deschis ușa. 

— Da? 

S-a mulțumit să strige prin ea. 

— Despre ce e vorba? 

— Sunt eu, Mariana. 

Grens s-a tras înapoi fără voie. 

— N-ai mai fost niciodată aici. 

— Ei bine, presupun că era vremea. Îmi deschizi sau trebuie 
să stau aici strigând la vecinii tăi? 

A descuiat și Mariana Hermansson a dat să intre. Dar s-a 
oprit. Şeful îi stătea în cale. 

— N-ai spus despre ce este vorba. 

— Ce-i cu tine, Ewert? 

— Eu... 

— După zece ani bat, în sfârșit, la ușa ta și nu mă primești în 
casă? 

— Eu... Sigur că poţi... Ce vrei? 

Ea l-a împins un pic. Destul cât să se strecoare pe lângă el. 

— Ewert, ascunzi de mine ceva? 

Îi spusese lui Sven s-o investigheze și chiar s-o urmărească. 
Nefiind sigur cine este ea cu adevărat, acum, când toți cei din 
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jur erau suspecți, și oricare dintre ei putea să fie cel care 
trecuse de partea cealaltă. 

— Să ascund? Nu... sau da. Insă... 

A luat rapid o hotărâre. A prins-o de braţ. A dus-o prin hol 
până în bucătărie. Spre un bărbat pe care nu-l mai văzuse. 

— Da. Ascund ceva. Pe el. Pentru că trebuie s-o fac. 

Mariana s-a uitat la bărbatul căruia îi dădea în jur de patruzeci 
și cinci de ani, cu toate că era greu de spus, de vreme ce la 
conţopistul ăsta chiar se vedea o delăsare fizică, așa că ar fi 
putut să fie mai tânăr. 

— Lucrăm la o investigaţie, după cum vezi. Se intersectează 
cu investigația pe care am început-o ieri tu, cu mine și cu Sven. 
Și sper că ești aici ca să vorbim despre asta. 

Ea s-a uitat la tablă, care părea începutul unei culegeri 
obișnuite de fapte într-o investigație preliminară, apoi la 
conţopist, apoi la Grens. 

— Ewert, ce-i asta? 

— O să-ţi explic dacă îmi spui de ce ești aici. 

— O investigaţie particulară? Și un bărbat pe care trebuie să-l 
ascunzi? 

— Înţeleg că este... 

— Ce mama dracului de colaborare e asta? 

— O să-ţi explic. Dacă îmi spui de ce ești aici. Mai întăi. 

A refuzat scaunul pe care el l-a scos de sub masă. 

— În vreme ce... cunoscutul tău ascultă? 

— În vreme ce cunoscutul meu ascultă. 

Ea s-a uitat la străinul care ședea la masa din bucătărie, 
încercând să-și dea seama dacă șeful ei își pierduse minţile sau 
doar judecata, apoi s-a răsucit spre Grens. 

— Dusko Zaravic. 

— Da? 

— Nu m-a convins teoria ta. Că e implicat în ceva care are de- 
a face cu tabla aia sau cu investigația noastră reală care se 
desfășoară la secția de poliție. Pentru că, Ewert, dacă trei dintre 
tovarășii tăi sunt executaţi și tu ești ori ucigașul, ori următoarea 
țintă, ţi-ai petrece noaptea dansând și mâncând la o nuntă, fără 
să-ți iei nicio măsură de precauţie? 

Altă privire aruncată străinului. Nu părea să reacționeze la ce 
spunea ea. S-a întrebat ce-o fi însemnând asta. 

— L-am înconjurat. Doisprezece oameni. Dar am o problemă. 
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Că, polițistă fiind, nu pot să mă bag pur și simplu în dansul de la 
nunta unui gangster din Bredâng și să întrerup muzica. Așa că 
am stat deoparte, arestarea trebuie să aibă un temei. 

— Fă-o. Ai ordinul meu. 

— Da, al tău. Dar nu al lui Wilson. Șeful nostru. Știi de ce? 
Pentru că eu - agentul care execută asta - nu pot să aduc 
argumente dacă nu-ţi cunosc motivele. 

— Ar trebui să-l arestezi pentru că ţi-am spus eu s-o faci. Asta 
e suficient. Eu răspund în faţa lui Wilson. Și eu vreau să știu cum 
se poartă Zaravic. E complet fără apărare? 

— Da. Este. Însă... 

— Ei bine, înhaţă-l! Sau... 

Atunci a revenit. Acea impresie pe care hotărâse să o ignore 
când a ales s-o pună faţă în faţă cu Hoffmann deghizat și cu 
tabla cu investigația secretă. Impresia că unul dintre oamenii în 
care avea cea mai mare încredere ar putea să aibă propriile 
planuri. 

— ... nu vrei să-l arestezi? 

— Poftim? 

— Ai altă problemă cu arestarea lui, Mariana, despre care nu 
poţi să vorbești? 

— N-ai auzit ce am spus - problema mea este că imi ascunzi 
niște lucruri și nu știu de ce! 

Un răspuns care lui nu i-a plăcut, pentru că nu era un răspuns. 

— Ei bine, deci... 

Nu la întrebarea lui. 

— Va trebui s-o fac eu însumi. 

— Nu poţi face asta, Ewert, nu de această dată. Wilson a spus 
deja nu, și el este cel pe care trebuie să-l convingi. Dar dacă nu 
mă poţi convinge nici măcar pe mine, atunci există un motiv de 
suspiciune... 

— Bine. Atunci uite ce o să facem. Ne ducem toţi trei la secţia 
de poliţie. Acum. 

Mariana Hermansson a făcut semn cu capul spre străinul de la 
masă. 

— La Kronoberg? Împreună cu cunoscutul tău care ia parte la 
investigația din bucătărie? 

— Pe drum, cunoscutul meu - pe care nu-l recunoști, cu toate 
că l-ai mai întâlnit în câteva rânduri, în diferite investigaţii - și cu 
mine o să-ţi explicăm ce se petrece. Și când ajungem la secție, 
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cunoscutul meu, acum și cunoscutul tău, o să plece iar tu și cu 
mine intrăm în secţie. Și dacă Wilson, care încă nu poate să afle 
cine este cunoscutul nostru, continuă să spună nu, atunci poate 
că o să trebuiască să-i pun aceeași întrebare pe care tocmai ți- 
am pus-o ţie: dacă există un alt motiv despre care nu poate sau 
nu vrea să vorbească. 
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o... 

Scările secţiei de poliţie i-au despărțit. Piet Hoffmann s-a făcut 
nevăzut în stația de metrou, în vreme ce Ewert Grens și Mariana 
Hermansson au deschis ușa cu cardul și au pornit pe coridor. Lui 
Grens îi fusese greu să-și dea seama care parte a conversaţiei 
lor o supărase cel mai tare pe Mariana: șocul ei când și-a dat 
seama că Hoffmann șade pe bancheta din spate, faptul că n-a 
fost în stare să-și dea seama, sau faptul că o organizaţie 
criminală încălcase acel tabu suprem și ameninţa viața unor 
copii pentru propriul profit. Sau poate, pur și simplu, impresia că 
a fost amăgită de propriul șef și, în cele din urmă, când el n-a 
mai avut încotro, a fost trasă împotriva voinţei în treaba asta. 
Probabil că toate trei deodată. Și lucrurile n-au mers mai bine în 
lift, când el a întrebat-o ce a descoperit despre Wilson, de vreme 
ce nu raportase nimic, în ciuda cererii lui. A rămas tăcută și a 
încercat să-și ascundă mânia, apoi a fornăit și a spus că refuză 
în continuare să-l spioneze pe șeful lor. În loc de asta, s-a 
concentrat pe prinderea unui criminal, deoarece asta era în fișa 
postului său. 

Erik Wilson aștepta în spatele mesei sale de lucru când au 
intrat în biroul lui mobilat frumos, și nu era nevoie de prea mare 
pătrundere ca să-și dea seama că doi dintre cei mai buni 
detectivi ai săi nu erau prea încântați unul de altul în acel 
moment. Prin urmare, în loc să-și irosească energia în discuţii 
fără rost, le-a cerut să se așeze și le-a spus hotărârea pe care o 
luase. 

— Sunt de partea Marianei. Nu facem arestarea. 

— Scuze, am auzit greșit? 

— Ai auzit corect, Ewert. 

— Nu cred, trebuie să vorbești un pic mai clar. 

— Nu avem niciun motiv oficial să-l arestăm pe Zaravic. E 
destul de clar? 

Grens, care era pe cale să se așeze, s-a răzgândit și s-a dus în 
celălalt capăt al încăperii, unde s-a rezemat de seif. 

— lisuse Hristoase, Wilson, chiar trebuie să jucăm iar jocul 
ăsta, când știm cum se încheie? 

S-a răsucit spre ușa încuiată, a ciocănit în ea cu arătătorul. 
Aproape că se auzea mecanismul închizându-se și mai bine. 

— N-am căzut deja de acord, tu și cu mine, că ar fi cumplit de 
trist și cumplit de inutil dacă aș începe să vorbesc cu subiînţeles 
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despre coduri care au dispărut? Despre informaţii privind agenți 
infiltraţi cu care se presupune că nu lucrăm deloc? Dacă... 

— Serios, Ewert? De câte ori ai de gând să folosești șmecheria 
asta? 

— De câte ori este nevoie. Și, dacă nu putem cădea de acord, 
atunci vreau ca tu: a) să-mi dai permisiunea să fac arestarea în 
seara asta, cu ajutorul Marianei Hermansson, și b) să-mi dai un 
mandat de percheziție semnat cum se cuvine. 

— Atunci zic: a) o arestare - pentru ce? Și b) un mandat de 
percheziţie - pentru ce? 

— N-am temeiuri. Asta-i ceva ce trebuie să găsiţi voi, ștabii, 
împreună cu un procuror. 

— Îmi pare rău, dar treaba nu merge așa. 

— Poate că nu, dar, iarăşi, nici noi nu lucrăm cu agenţi 
infiltraţi și nimeni n-a umblat neautorizat în seiful tău și n-a furat 
nimic, așa că... 

Erik Wilson și-a desfăcut larg braţele. Dându-se bătut. Pe 
moment. Semnalul ca Grens să șoptească: Ei bine, am cele 
șaptezeci și două de ore, în vreme ce ieșea în urma Marianei 
Hermansson. Apoi, în vreme ce ea se îndrepta spre Bredâng și o 
nuntă de gangsteri, s-a întors singur în biroul șefului. 

— Așadar, hai să discutăm următoarea investigație. 

Ewert a închis ușa spre coridor. Asta era între ei doi. 

— Ce investigaţie? 

— Investigarea investigatorilor. Cine a intrat în seiful tău. De 
la cine se scurg informaţii și cine ne pune în primejdie agenţii 
infiltraţi. 

Șeful lui își punea lucrurile în servietă când a intrat Grens. 
Fără să scoată un sunet, nu era stilul lui. 

— Îţi place să faci lucrurile pe furiș, Ewert. La fel și mie. 

— Adică? 

— Am adus profesioniștii. Au cercetat amănunţit și biroul în 
care suntem acum, și arhiva restricţionată de la subsol. 

Wilson a arătat cu capul spre ușa închisă. 

— Nu există nicio dovadă în seiful meu. Nici amprente, nici 
alte urme. Nimic care să arate că a fost vreo spargere. 

— Ei bine, a fost. 

— Asta-i chestia ciudată. E nevoie de o cheie electronică 
pentru a pătrunde - întâi o cheie electronică mică și verde pe 
care o fluturi în fața cititorului de coduri, care te identifică drept 
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o anumită persoană, și apoi tastezi combinaţia personală. În 
acel moment ești înregistrat. La nivelul central. Intr-un computer 
care controlează totul. Un sistem de monitorizare care 
urmărește cine anume deschide ce anume și pentru cât timp. A 
fost examinată fiecare înregistrare din acest birou și din arhivă 
din ultimele șase luni. Nu apare nimeni neautorizat, iar eu sunt 
singurul care a deschis seiful meu, și doar arhivarul a avut acces 
la arhivă. 

Apoi șeful Serviciului Omucideri și-a aplecat iar capul spre 
servieta-diplomat. Un semn nu prea subtil că pentru el această 
discuţie era încheiată. 

— Și acum? 

— N-am nicio idee, Ewert. Încă. 

— Prin urmare, nu te deranjează câtuși de puţin faptul că 
identitatea Paulei a devenit publică? Moartea lui. Moartea 
familiei sale? 

— Ştii că nu așa stau lucrurile. 

Erik Wilson s-a ridicat cu servieta în mână și a așteptat ca 
Grens să facă la fel. Zadarnic. Comisarul cel încăpățânat 
rămânea pe loc, ba chiar s-a așezat și mai bine pe scaunul 
pentru vizitatori. A 

— Nu, nu mai sunt sigur că știu. Și asta mă îngrijorează. /n 
orice caz, ceea ce știu este că s-a dovedit că nimeni în afară de 
tine n-a deschis seiful. Ceea ce știu, de asemenea, este că până 
acum n-ai fost în stare să-mi dai nici măcar o explicaţie despre 
felul în care s-a produs acest presupus furt. Și, Wilson, asta mă 
face al naibii de bănuitor. Te face pe tine al naibii de suspect. 
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Apartamentul avea vreo două sute cincizeci de metri pătraţi, 
probabil. Ewert Grens nici măcar nu știa răspunsul exact la 
întrebarea lui Piet Hoffmann, nici nu se gândise bine la asta. O 
strânsese pe Anni de mână și se mutaseră în apartamentul 
luxos de la ultimul etaj, pe Sveavägen - gata să înceapă familia 
la care visase întotdeauna -, demult, când prețurile din centru 
erau mici. Nu-și putea închipui că un apartament ca al lui costa 
acum milioane. Așadar, da, tehnic vorbind era bogat, în ciuda 
faptului că nu avusese niciodată în bancă economii mai mari de 
câteva mii de kronor, pentru că alesese să-și petreacă viaţa fără 
nicio schimbare, în vreme ce totul în jurul lui se schimba. 

O mulţime de camere dintre care să aleagă - dar ei continuau 

să se întrunească la masa din bucătărie, în faţa tablei. Pentru că 
așa părea firesc. Pentru că acolo se întâlniseră în confuzia a 
doua investigaţii care se intersectau. Pentru că dacă te infiltrezi 
pentru mine, mă infiltrez pentru tine funcţionează mai bine 
atunci când doi oameni stau alături bând cafea din cești 
identice. 
_ Asta făceau când a sunat telefonul lui Grens, la 22:02. 
Inmuind brioșe cu scorțișoară proaspăt coapte în băutura caldă, 
într-un fel care îi amintea lui Piet Hoffmann de bunicul său. 
Detectivul a răspuns după două semnale care au vibrat între ei, 
pe masă. Era apelul pe care îl așteptau. 

— Da? 

— S-a făcut, Ewert. Dusko Zaravic a fost arestat. 

— S-a împotrivit? 

— Deloc. 

Grens i-a făcut semn cu capul lui Hoffmann, care a făcut semn 
că a înţeles. 

— Mulţumesc, Mariana. Bună treabă. Închisoarea din 
Kronoberg? 

— E pe drum. Spre o celulă goală. Și, Ewert? 

— Da? 

— Încă nu știu pentru ce ţi-au trebuit - însă cele trei zile ale 
tale încep în acest moment. 
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Partea a șasea 


22:18 
(Timp rămas: 2 zile, 23 de ore și 44 de minute.) 


Era noapte și răcoarea se instalase, în sfârșit, pe balcon, 
ușurând respirația. Luiza dormea, la fel ca băieţii, și sub 
acoperirea întunericului ieșise un pic din casă, cu toate că Piet îi 
ceruse să n-o facă. Dar avea nevoie de asta, îi plăcea să stea 
acolo în picioare și să se uite la ferestrele luminate din acest 
cartier mărginaș. La toţi acei oameni care își duceau viaţa fără 
să aibă cunoștință unii de alții. 

A încercat să nu se gândească la nimic. Doar să existe. Asta 
făcuse după ce își dăduse seama că s-a îndrăgostit de un bărbat 
care duce două vieţi, asta făcuse pe când erau pe fugă, în 
America de Sud, și când Piet fusese închis ultima oară. Doar să 
existe - asta spunea și el că trebuie să faci ca să supraviețuiești 
în închisoare. Să nu te gândești la timp, trecut sau viitor, să nu 
te gândești cine e de vină, el sau ea, doar să exiști, cu o cană cu 
cafea, cu ziarul sau cu o oală care trebuia să fie spălată. Până 
când ţi-ai executat sentinţa. Nu conta dacă cine te-a condamnat 
a fost statul sau alegerile soțului tău. 

— Zofia, eu sunt. 

Telefonul doar băzâise, nu sunase, și a răspuns știind cine 
este - singura persoană care avea acel număr. 

— Se presupune că nu trebuie să vorbim. Doar în caz de 
urgență. Asta ai spus. S-a întâmplat ceva, Piet, cineva a...? 

— Plec din Suedia vreo două zile. Asta schimbă un pic 
lucrurile. Nu mai pot să vă supraveghez de aproape. Așa că 
trebuie să te rog să ai și mai mare grijă. Nici tu, nici Rasmus sau 
Hugo nu puteți risca să fiți văzuţi. Nu se va întâmpla nimic câtă 
vreme nu știe nimeni unde sunteţi. Îmi promiţi că o să le explici? 
Dacă pot să facă asta, dacă pot să rămână ascunși, în curând 
totul va fi ca înainte. 

S-a uitat în jur, o ultimă gură din aerul nopţii, apoi s-a întors în 
casă. 
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— Promit. 

— Inainte să închidem, Zo - ciocanul, acetona și tigaia sunt 
sub chiuvetă. Știi ce trebuie să faci. În baie, în spatele învelișului 
de plastic de pe perete, se află un alt telefon. Folosește-l în 
următoarele zile doar dacă situaţia se agravează. Dacă 
ameninţarea ia amploare. 

— Ce vrei să zici? 

— Există o cale de fugă. 

— O cale de fugă? 

— Am luat măsuri de siguranţă. 

Telefonul zăcea tăcut în mâna ei. Era singură, din nou. Și 
trebuia să continue să facă ceea ce hotărâse - pur și simplu, să 
existe. În acest moment, asta însemna să închidă ușa bucătăriei, 
să desfacă telefonul și să pună cartela SIM pe blat, s-o taie în 
bucăţi cât mai mici, să toarne acetonă într-o tigaie și să pună în 
ea bucăţile. In vreme ce se topeau încet, să înfășoare telefonul 
într-un prosop de bucătărie și să izbească în el cu ciocanul până 
când bucăţile nu mai puteau fi puse la un loc. Cel nou era exact 
acolo unde îi spusese Piet, ascuns în spatele capacului de 
aerisire de pe peretele băii. A avut timp să vadă dacă 
funcționează și să se așeze pe canapea înainte ca Hugo să 
răsară ca din pământ și să se așeze lângă ea. 

— Scumpule, te-am trezit? 

— Am fost treaz. Tot timpul. Așa că am auzit. 

— Ce? 

— Totul. 

— Ce ai auzit, Hugo? 

— A sunat tati. 

— Ce te face să crezi că era el? 

— Mami, zău? Ai dat cu ciocanul în telefon. Miroase a acetonă. 
Tati face asta. Și știu de ce. Ca să nu ne poată găsi nimeni. 

L-a îmbrățișat. Strâns. 

— Acum culcă-te, scumpule. 

Hugo a rămas pe loc. 

— Trebuie să fim pregătiți, mami. 

S-a răsucit spre ea, a privit-o serios. 

— Așa cum a făcut tati întotdeauna. Deplin pregătiţi. Pentru 
pericol. Știu că suntem în pericol. 

Hugo a rămas pe canapea, ţinându-și mama de mână. Pentru 
că era plăcut. Și pentru că ea voia ca el s-o facă. lar când i-a 
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cerut a doua oară să se culce, s-a supus. Avea un plan. Avea să 
aștepte. Să se prefacă adormit. Până când adormea ea. Ştia o 
șmecherie bună - ori de câte ori simţea că i se îngreunează 
pleoapele, se ciupea tare de coapsă, pentru că era cea mai 
aproape de mâna sa și nu voia ca mami să observe. 

A știut exact momentul în care ea a adormit. A început să 
respire într-un fel aparte. S-a ridicat foarte încet și a pornit în 
vârful picioarelor. Trebuie să te pricepi la furișat. Deoarece nu 
numai că a auzit ciocanul și a mirosit acetona, a prins și frânturi 
din discuţia dintre mami și tati. A auzit „cale de fugă”. Tati n-ar 
fi spus în niciun caz asta dacă nu era super-important. Așa că 
trebuia să existe o cale de fugă. Hugo s-a furișat prin întuneric 
până la dulapul de sub chiuvetă unde stăteau ciocanul și 
celelalte chestii și s-a înghesuit înăuntru. Când a închis ușa după 
el și a fost sigur că nu poate să răzbată vreun sunet sau lumina, 
a aprins lanterna telefonului său. Minţise când l-a întrebat tati. 
Uneori trebuie să minţi. „Hugo - nu ti-ai împachetat decât 
hainele, așa-i?” Tati scosese telefonul din buzunarul fiului său 
mai mare. „De exemplu, nu putem lua cu noi asta”. Tati pusese 
telefonul într-un sertar. Așa că Hugo a susţinut că trebuie să 
facă pipi și tati i-a zis să se grăbească. Hugo și-a umplut gura cu 
apă, a scuipat-o în WC ca să sune ca și cum ar fi făcut pipi, iar 
sunetul apei trase a fost destul de puternic ca să acopere faptul 
că s-a întors în camera sa, a tras sertarul și și-a luat telefonul. 

Acum lanterna acelui telefon lumina în jur. 

Era murdar sub chiuvetă. Resturi de mâncare, și ghemotoace 
de praf, și pete umede scârboase. Și acolo, în partea de sus a 
dulapului, l-a găsit - lipit de fundul chiuvetei. Un pistol. De- 
adevăratelea. Marca poloneză care îi plăcea lui tati - asta să fi 
vrut să spună când a zis cale de scăpare? Hugo l-a desprins, l-a 
cântărit în mână. L-a ţinut așa o vreme, a ţintit peretele 
dulapului, dar apoi l-a lipit la loc - cu siguranță tati nu voia să 
spună că mami ar trebui să se apuce să împuște lumea. 

e 

A stins lanterna telefonului și s-a târât afară din dulap, s-a 
furișat înapoi în apartamentul întunecat, în hol erau două 
debarale și a intrat în fiecare dintre ele. Goale. A luminat cu 
lanterna peste tot - n-a găsit decât mirosul altor oameni. A treia 
debara, un pic mai mare, era în dormitor. A trecut pe lângă 
mama, fratele și sora care dormeau, a deschis ușa debaralei, a 
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intrat, a închis ușa după el și a căutat cu lanterna. Complet 
goală, la fel ca celelalte. Dar asta avea și rafturi care nu puteau 
fi cercetate de jos. A respirat adânc și rafturile au devenit trepte 
care l-au dus în sus. Nu. Nimic. Nicăieri. A coborât, și când a 
sărit de pe ultimul raft a simţit că podeaua îi saltă sub picioare. 
A încercat din nou, a sărit, a aterizat, și s-a zguduit. O podea 
nesigură. S-a lăsat în genunchi, luminând cu lanterna. Acolo. În 
spatele tocului ușii. Ceva negru. Ca un butonaș care se ițea. L-a 
atins. Era ca unul de pe dulapurile din bucătărie. Ca și cum ar fi 
fost o trapă. A încercat să tragă de el, dar n-a putut, pentru că 
ședea pe podea. Pe trapa însăși. Va trebui să iasă din debara și 
să tragă butonul de afară. Dar nu putea. Nu acum. S-ar trezi 
mami. Sau poate Luiza, și ea ar trezi-o pe mami. Și totul s-ar 
duce de râpă. 

Pentru că, cine știe, poate că asta era ceea ce voia să zică 
tati. 

O cale de fugă. 


22:41 
(Timp rămas: 2 zile, 23 de ore și 19 minute.) 


Era pe cale s-o sune, iar. Singura persoană care putea să-l 
facă să simtă ceva apropiat de pace. Femeia care era blândă și 
dură în același timp, exigentă, cu toate că nu cerea niciodată 
nimic, îl învățase că iubirea este ceva care poate fi învățat, 
încetul cu încetul. Însă Piet Hoffmann s-a silit să n-o facă. Oricât 
de tare ar fi trebuit să-și reţină în piept dorința. Fiecare 
încercare de contact însemna să lase o urmă, și singurele urme 
care ar trebui să existe erau cele pe care le lăsase el cu bună 
știință. In schimb, a făcut ceea ce spera că a făcut și Zofia - și-a 
distrus telefoanele. Mai întâi pe al său, care îi adusese vocea ei, 
apoi pe cel care aducea o cu totul altfel de voce, distorsionată. 
Prin urmare, când Ewert Grens a intrat în bucătărie, ca să-și mai 
ia o ceașcă de cafea - a câta, imposibil de știut -, aproape că a 
călcat pe sticle de acetonă goale, câteva dintre tigăile sale 
preferate, bătătorul de șnițele, două prosoape de bucătărie cu 
găuri noi, toate împrăștiate pe podea - plus tone de bucățele de 
plastic care cândva fuseseră laolaltă. 

— E ceea ce cred că este? 
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— Așa o fi. 

— Ce mai morman - presupun că ai distrus și telefonul? 
Singurul contact pe care îl ai cu cei care te ameninţă? 

— Mi-am zis că-i vremea. 

— Îți dai seama ce înseamnă asta, data viitoare când încearcă 
să dea de tine? O să se dezlănţuie iadul pe pământ. 

— Ei nu știu unde e familia mea. Unde sunt eu. 

— Da, Hoffmann. Încă! 

— Și dacă descoperim ceea ce ne trebuie, ne-ar sta în cale. 

Grens a luat un sac de gunoi din dulapul cu produse de 
curățenie și l-a ţinut în vreme ce Hoffmann îl umplea. 

— De vreme ce e evident că a fost mai mult de un telefon, 
presupun că ţi-ai schimbat numărul. O să am nevoie de el. Dacă 
e să lucrăm în continuare împreună. 

— O să-l schimb de două ori pe zi. Șase numere diferite. O să 
primești o listă cu toate. 

Ceștii de cafea a lui Ewert Grens i s-a alăturat alta pe masa 
din bucătărie, una pentru el și una pentru oaspete. 

— Vreau să iei loc. 

— E momentul unei ședințe de lucru, comisare? 

— Poţi să-i zici și așa. La cea mai mică secţie de poliţie din 
lume. 

Grens zâmbea în vreme ce punea în faţa lui Hoffmann două 
plicuri. 

— Felicitări pentru noua ta slujbă. 

— Ce, Grens? 

— Deschide-l. 

Piet Hoffmann a rupt primul plic cu degetul arătător și a scos 
ce era în el. Un carnet de piele neagră. In buzunarul transparent 
de plastic din stânga era o legitimaţie. Scria cu litere roșii 
POLIȚIA și, mai jos, cu litere mai mici, Departamentul de Poliţie 
Stockholm, sub o fotografie a sa cu deghizarea actuală, un cod 
numeric personal pe care nu-l mai văzuse și un nume pe care 
nu-l folosise niciodată. În suportul de plastic din dreapta era o 
insignă de poliţist reală, STOCKHOLM 4514 scris pe o placă de 
alamă și cu stema cu coroană aurie. 

— Verner Larsson? 

— La fel de bun ca oricare dintre celelalte nume ale tale de 
acoperire. 

— Cam ciudat, Grens. Nu-i așa? Toți anii ăștia am fost agent 
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de infiltrare pentru Poliţia Municipală, fără asemenea drepturi, în 
ciuda faptului că am contribuit la investigaţiile voastre oficiale și 
foarte reale. Și acum, când investigația se desfășoară la masa 
din bucătăria ta, mă transformi într-un poliţist real. 

— Da. Și pentru asta ai nevoie de o insignă reală. Și de asta. 

Următorul plic conţinea un bilet de avion și genul de scrisoare 
de prezentare care începe de obicei cu /n atenția celor 
interesați, dar acum îi era adresată lui Gezim Latifi și spunea că 
Verner Larsson a urmat cursurile Academiei de Poliţie și că în 
anii în care a fost agent în poliţia suedeză a fost considerat atât 
demn de încredere, cât și capabil, un agent model. 

— Latifi? 

— Un poliţist care lucrează în orașul în care a fost primit 
apelul telefonic - Shkoder, Albania. Acolo te duci. 

— Și de ce el? 

— Aveam nevoie de cineva în care să mă pot încrede. Așa că 
am contactat un coleg german cu care am lucrat. Are o rețea 
extrem de întinsă și o judecată mai bună ca a mea. El mi l-a dat 
pe Latifi. Unul dintre foarte puţinii din acea zonă care nu poate fi 
mituit - ceea ce este, de obicei, o cerinţă ca să faci parte din 
poliția de acolo. Și apoi, e cumsecade. Am vorbit la telefon 
aproape o oră și sunt sigur că poate să te ajute cu ce ai tu 
nevoie. 

— Și ce anume este asta? 

— Cauţi doi indivizi. Făptașul pe care îl anchetăm neoficial de 
la această masă de bucătărie, care te ameninţă pe tine și 
familia ta, al cărui scop este să pună laba pe comerțul ilegal cu 
arme din Suedia prin vânzarea celei mai puternice mitraliere din 
lume. Și un făptaș care de curând a ordonat asasinarea a trei 
asasini plătiţi, pe care îl anchetăm oficial din secţia de poliţie. 
Sunt convins că acești doi indivizi sunt unul și același - și va 
lega ambele anchete de încăperea din turn a unei case albe. 
Vreau să știu cine este. Și cu cine lucrează în Suedia. Cine se 
apucă să împuște oameni la cererea lui chiar sub nasul meu. 

Piet Hoffmann a închis carnetul de piele, identitatea sa 
temporară, l-a pus într-un buzunar al tocului de la umăr și s-a 
ridicat, gata de plecare. 

— Stai un pic. Asta-i doar jumătate din misiunea ta. 

— Bine. Care-i cealaltă jumătate? 

— Vreau să găsești o tânără care avea numele Hannah 
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Ohlsson, dar în zilele astea ar putea să-și zică oricum - dacă o 
mai fi în viață. 

— Cine e? 

— Cineva pentru care îmi fac griji. 

— Din cealaltă investigaţie, cea despre care nu vrei să 
vorbești? 

— Da. 

Ewert Grens a scos al treilea plic. 

— Este esenţial să găsești bărbatul răspunzător de aceste 
crime. Asta este prima pe lista priorităţilor tale. Dar pentru 
mine, personal, ar însemna și mai mult dacă ai putea să 
cercetezi cadavrele feminine neidentificate din acest plic. Dacă 
ai putea să aduni informaţii și să le compari cu cele pe care o să 
le ai la tine - caracteristici ale înfățișării care nu se schimbă. 
Înălțimea, culoarea ochilor, numărul la pantofi, radiografiile 
dentare, cicatricea de la o operaţie de apendicită și alte câteva 
lucruri. 

Hoffmann a dat din nou să se ridice. Dar Grens l-a oprit din 
nou. 

— Incă ceva. 

— Da? 

— Zofia. Copiii tăi. Vreau să ştiu unde i-ai ascuns. 

— De ce? 

— Ca să-i pot apăra. Cât eşti tu plecat. 

Întotdeauna singur. Să nu te încrezi decât în tine însuți. Asta 
crezuse Hoffmann foarte multă vreme, crezuse că este singura 
modalitate de a supravieţui. Până într-o zi, când a aflat că poate 
să aleagă să se bazeze pe un comisar pe nume Ewert Grens, iar 
peste câţiva ani era silit să se încreadă în el. 

Asta nu era suficient în momentul de faţă. 

— Nu. 

— Nu? 

— Știu că ar trebui să am încredere în tine, Grens. În mod 
necondiţionat. Dar e imposibil. 

— Trebuie să avem încredere unul în celălalt. Chiar dacă 
niciunul dintre noi nu are încredere în nimic pe lume. 

— Pentru orice altceva. Dar nu asta. 

— Doar așa o să funcţioneze colaborarea asta. 

— Îmi pare rău - nu, până când nu afli cine-i polițistul vândut. 

Hoffmann s-a uitat la detectiv, și era limpede de pe faţa lui că 
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n-are intenţia să mai discute asta. Un anchetator experimentat 
știe dacă o întrebare mai mult strică decât ar construi răspunsul 
așteptat. Prin urmare, pe când Ewert Grens își termina ultima 
cafea a dimineţii, Piet Hoffmann a plecat în grabă din 
apartament, a coborât scările și a ieșit ca să cheme un taxi. 
După douăsprezece minute se afla în partea de vest din 
Södermalm, intrând în studioul unei artiste care îl aștepta cu un 
surâs în care el s-ar fi putut pierde. 

— Iţi mulțumesc. Că mă primești atât de repede. 

— Eşti grăbit. Ca de obicei. 

— Ca de obicei. 

Oglinda până în podea era trasă în mijlocul studioului. De 
această dată a fost mai ușor să se întâlnească pe sine - 
contabilul îndesat era mai familiar. 

— Unde te duci, Piet? Sau, dă-mi voie să spun altfel, spre ce 
fel de vreme te îndrepţi? Temperatură, umiditate etc. 

— La fel ca aici. Caldă. Insă căldura e mai normală acolo, 
presupun. 

— Și rămâi la înfățișarea asta? Pliuri deasupra ochilor, nas 
strâmb cu aripi lătăreţe, obrajii un pic umflaţi, la fel ca bărbia și 
burta? 

— Ăsta-s eu. Încă o vreme. 

S-a așezat pe scaun și s-a gândit cât de plăcut era că de data 
asta n-avea vreo mâzgă întinsă pe față sau cimentul care ţinea 
fâșiile de ghips în vreme ce se întăreau. Cu ajutorul mulajului de 
la ultima vizită, îl așteptau mai multe piese ale deghizării. 
Demachiantul a desprins piesele vechi, ca să poată fi lipite cele 
noi, apoi ea a verificat pleoapele căzute, obrajii și bărbia, ca să 
fie sigură că sunt bine prinse. 

— Asta o să dureze ceva mai mult. În punga de plastic ai două 
cămăși noi în care să încapă burta și o sticlă cu lipici în plus, 
dacă e nevoie. Verifică de câte ori poţi. N-ar trebui să fie o 
problemă, dar nu se știe, cu căldura și efortul fizic, ar putea să 
se dezlipească. 

Următorul taxi l-a dus la benzinăria non-stop din Hammarby 
Sjöstad. Acolo l-a rugat pe șofer să-l lase. Mai avea de mers un 
kilometru și jumătate. A parcurs pe jos ultima porțiune de drum, 
apropiindu-se încet, ca să se asigure că nu e urmărit. Pe când 
stătea în întuneric, la douăzeci și cinci de metri de apartamentul 
care ascundea tot ce avea mai scump pe lume, simţea același 
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amestec otrăvitor de spaimă și furie pe care l-a simţit când ţinea 
în mână grenada cu care se jucase fiul său mai mic - și îi făcea 
tot trupul să tremure. De aceea a luat telefonul. Trebuia să 
sune. Dar nu pe Zofia, la care ar fi putut să ajungă în fugă în 
câteva secunde și s-o cuprindă strâns în braţe, ceea ce i-ar alina 
dorul timp de o clipă, dar după aceea n-ar face decât să 
înrăutăţească lucrurile. Să sune pe cineva care ar fi putut s-o 
vadă. 

— Șefule, așa de târziu? S-a întâmplat ceva? 

— Plec peste două ore într-o scurtă călătorie. Și voiam să mă 
asigur, merge totul bine cu noua familie? Mama cu trei copii. 

Hoffmann a făcut câţiva pași în spate, ca să nu apară pe 
camerele de supraveghere și Andy să-l vadă din întâmplare pe 
vreunul dintre monitoare. 

— Nu-i nicio lumină. Par să doarmă. 

— ȘI... ei bine, ai... s-a întâmplat ceva? Vreau să zic, dacă ai 
putut să-i vezi. Adică, cum o duc. Ingrijorarea de care ai pomenit 
ultima dată, a băiatului - ziceai că puteai s-o vezi la el. 

— Părea mai liniștit. În puţinele ocazii în care l-am zărit, băieţii 
se ţin departe de ferestre. Dar mama? Urma să vorbeşti cu ea? 
Despre telefon? 

— Da? 

— A mai primit un apel! Am văzut pe fereastră. Șefule, cum 
naiba putem să le asigurăm protecţia dacă nu urmează 
instrucţiunile, adică... 

— E vina mea, Andy. Îmi pare rău. Am uitat, dar promit iarăși 
să iau legătura cu ea. O să înțeleagă. Pare să fie o femeie 
deșteaptă. 

— Și tot nu știi de ce sunt acolo? Ce s-a întâmplat? 

— Nimic, doar că asta are de-a face cu soțul ei. 

Piet Hoffmann a stat acolo mult timp, cu ochii ţintă la 
ferestrele și la zidul care îi despărțea. 

Curând. 


05:01 
(Timp rămas: 2 zile, 17 ore și 1 minut.) 


Succesul unui interogatoriu se bazează pe surpriză, și pentru 
un bărbat care fusese adus în arestul din Kronoberg beat, în 
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puterea nopţii, îmbrăcat elegant cu smoching, a fost ditamai 
surpriza să fie trezit de acel „Bună dimineața” inutil de tare și 
enervant strigat de Ewert Grens prin vizeta din ușă. Și n-a fost 
mai distractiv când cheile celulei au zdrăngănit și s-au scuturat 
prin capul său, iar scârțâitul metalic al zăvorului s-a preschimbat 
într-o sabie care îi străpungea orice încercare de a gândi. Sau 
când ușa celulei a fost deschisă și comisarul a dat buzna 
înăuntru, urmat de poliţista care l-a adus acolo, arestându-l fără 
niciun temei. De aceea, Dusko Zaravic s-a răsucit pe priciul din 
celulă și a reacționat la fiecare dintre întrebările lui Grens cu 
tăcerea spinării sale. 

— Tu și cu mine ne-am cunoscut acum șaptesprezece ani. Te- 
am interogat în legătură cu uciderea unei familii - știu că îţi 
amintești, ticălosule. Și ţi-am interogat prietenii, Dejan, Branko 
și Ermir - bag mâna-n foc că-ţi amintești și asta. Apoi ţi-am 
interogat patronul, dar am fost silit să-i dau drumul după 
șaptezeci și două de ore și să-l văd cum fuge din ţară - sunt 
sigur că îți amintești foarte bine și asta. Și, Zaravic, de vreme ce 
îți amintești toate astea, poate că-ți amintești și că am jurat că 
n-o să mai las niciodată să-mi scape un ucigaș după ce l-am 
găsit? Prin urmare, dacă tu... 

— Ai terminat? 

Zaravic era tot cu spatele la vizitatori. Ewert Grens s-a aplecat 
în faţă, șuierând. 

— Am terminat atunci când tu și cu mine o să ne uităm unul la 
altul și eu pot să pun întrebările. 

Apoi au așteptat în celula lui strâmtă - o chiuvetă și un WC 
fixat în podea erau singurul mobilier în afară de prici. 

Minute tăcute. 

Până când Zaravic s-a întors încet, făcând din asta un 
spectacol. 

— Zi ce mama dracului ai venit să zici. Și apoi pleacă. 

— Da, aș putea să fac asta, dacă aș vrea. Să plec, adică. Spre 
deosebire de tine. Dar mai întâi o observaţie: nu pari cine știe ce 
necăjit că îţi sunt executaţi colegii, unul câte unul. 

— Necăjit? De ce să fiu? 

— Pentru că par s-o mierlească la iuţeală. Doi într-o 
dimineaţă, al treilea în dimineaţa următoare. 

— De gloanţe, nu de bătrânețe. Așa că de ce să-mi fac eu 
griji? Tu, pe de altă parte, comisare sau ce naiba oi fi, cât de 
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bătrân ești tu? 

— Trei morţi în douăzeci și patru de ore. Și al patrulea se duce 
la o nuntă, fără nicio grijă pe lume, purtând asta - un smoching 
alb. Nu-i o comportare prea delicată pentru un om pe care 
tocmai l-au părăsit prietenii. 

— Eu nu umblu prin lume speriat. 

— Sau poate că știi că nu-i nevoie să fii - pentru că tu i-ai 
împușcat? 

A râs. Dusko Zaravic a râs de-a binelea. Nu ca provocare, sau 
cu dispreţ. Mai degrabă din toată inima. Dacă gangsterii ar fi în 
stare de asta în zilele noastre. 

— Păi... ei, fir-ar să fie, de aceea m-ai arestat sub tâmpenia 
asta de acuzaţie? Pentru că crezi că eu îmi lichidez fraţii 
ghinioniști? 

Ewert Grens și-a păstrat pe chip o expresie care putea să 
însemne multe lucruri. 

E posibil să mă aflu într-o celulă din arest cu un triplu ucigaș, 
care mi-a cumpărat unul dintre colegi, și are la dispoziție 
documente secrete. 

Ori bărbatul întins pe priciul ăla era următorul la rând și ar 
trebui să fie recunoscător că îl ținem aici o vreme. 

Ori n-are nimic de-a face cu toate astea, nici ca victimă, nici 
ca făptaș. 

N-are importantă, lasă-l să stea aici. 

— Noi credem că o organizaţie încearcă să pună mâna pe 
comerţul cu arme din Suedia. Și că tu i-ai omorât pe potenţialii 
competitori. La cererea cuiva care în momentul de faţă este în 
Albania. 

— Serios, ce naiba tot spui acolo? 

— Știm amândoi că erai amestecat acum mulţi ani în acel 
domeniu. Poate chiar ai fost în acel apartament, angajat de cel 
căruia îi place să-și zică Regele Zoltan. Și acum există zece mii 
de arme care valorează un miliard și pentru care el, sau cineva 
care te folosește ca ucigaș plătit, crede că e în ordine să omori 
oameni. 

Acel râs din nou. Era real. 

— Ce mama dracului? Știi și tu, cum știu și eu, că chestia asta 
e la fel de închipuită ca acuzaţiile pe baza cărora mă ţineţi aici. 
Și chiar dacă ar fi adevărată, de ce naiba ţi-aș spune ţie? Uită-te 
la mâinile mele, omule. Am unghii, nu? Știi cât de mult le 
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trebuie ca să crească la loc? Le-am venit de hac unor 
anchetatori de care tu nici măcar nu te apropii. 

Apoi s-a răsucit iar. Spatele smochingului alb spre Grens și 
faţa tăcută spre perete. Comisarul i-a făcut semn cu capul 
Marianei, care aștepta în ușa celulei - primul lor interogatoriu se 
încheiase. 

Au ajuns la celula cea mai apropiată de intrare, care era cea 
mai zgomotoasă, cu deţinuţii care trăncăneau și un ventilator 
care se învârtea de zor și cu gardienii care strigau unul la altul, 
când Mariana a deschis vorba. 

— Ai dat un spectacol pe cinste. 

— Spectacol? 

— Chiar ai făcut să sune ca și cum l-ai bănui de ceva. Când tot 
ce vrei e să-l ţii încuiat cât permite legea. 

— Ar putea să fie implicat. Dacă este, o s-o știu când îl 
dibuiesc pe polițistul nostru corupt. S-a uitat la ea. Iscoditor. Și 
asta - polițistul corupt - tot nu-i o problemă pentru tine? Ea n-a 
răspuns nici de această dată. Pentru că o să-l găsim pe colegul 
nostru care a trecut de partea cealaltă și o să-l găsim pe oricine 
o fi cel care împușcă oamenii de două ori în cap. Curând o să am 
la fața locului, în Albania, un om care își va da seama cine e 
căpetenia și cine-i face munca de jos. 

— Un om la fața locului? 

— Da. Un om care crede că e mai ușor să facă ceea ce trebuie 
să facă dacă dementul ăla nu umblă brambura. 

— Bărbatul pe care l-am întâlnit în bucătăria ta? 

— S-ar putea, da. 

Drumul în jos cu liftul de la închisoarea Kronoberg a devenit 
neplăcut, în felul în care poate să fie acest gen de drumuri cu 
liftul, când fiecare privire sau vorbă pare insuportabilă. Dar asta 
era mai mult de atât - pentru a doua oară, Ewert Grens o 
acuzase pe față pe una dintre cele mai apropiate colege ale sale 
că îi vinde, că îi trădează. Au ieșit din primul lift în drum spre 
următorul, și acum trebuia ca ei să treacă prin cinci uși care 
cereau card de acces. Inainte de a treia, Grens n-a mai răbdat. 

— Eu... ei bine, îţi cer iertare. 

Ea a trecut cardul prin fantă, a deschis ușa și au intrat. 

— Eu... n-ar fi trebuit niciodată să te acuz. Dar toată povestea 
asta afurisită, cu cineva care a intrat în seiful lui Wilson și cu 
tine care nu vrei să mă ajuţi și să-l cercetezi... Mă simt mai bine 
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acum, Mariana. L-ai arestat pe Zaravic. Nu mă mai îndoiesc de 
tine. 

Ea s-a oprit brusc. 

— Nu, Ewert. N-ar fi trebuit niciodată să mă acuzi. Și n-o s-o 
mai faci niciodată. Pentru că o să-mi cer transferul. Pricepi ce 
zic? 

S-a uitat la el, prin el. Cum numai ea putea s-o facă. 

— Da, Mariana. Pricep. 

A patra ușă, a cincea ușă și, în sfârșit, ultimul lift, acum pe 
drum spre Serviciul Omucideri. Dar tocmai când să ajungă la 
etajul lor, Grens a apăsat pe butonul roșu de oprire, apoi pe un 
buton care i-a făcut să pornească în jos. 

— Mai e ceva. 

Putea s-o facă. Acum, că gheaţa fusese spartă. Ea era singura 
care vorbea cu el despre aceste lucruri, care cerea iar și iar 
răspunsuri și care putea să se uite drept la el și să zică: „Nu știi 
să separi intimitatea de integritate, la fel ca aceia pe care fi 
investigăm noi, și asta, Ewert, te îngrozește”, iar el tot n-ar fi 
eliminat-o din viaţa lui. lată de ce ea era cea cu care putea să 
vorbească despre o problemă care n-avea rezolvare. _ 

— Am avut cândva un coleg care îmi plăcea mult. Îl admiram. 
Un mentor, s-ar putea spune. Insă aproape de pensionare... s-a 
schimbat. Nu putea face față marii găuri negre. Vidului. Nu 
exista nimic, pentru că n-avea nimic altceva. Într-o noapte, când 
mai avea doar două săptămâni de stat în secţia de poliţie, a 
chemat un echipaj, le-a cerut să vină la el acasă. Apoi s-a 
împușcat. Un glonţ în gură. Ştia cum s-o facă așa încât să creeze 
cât mai puţine probleme pentru toţi cei implicați. 

Liftul s-a oprit din nou. Acum Mariana Hermansson a fost cea 
care a apăsat pe buton în direcţia opusă. 

— S-a împușcat? 

— Da. 

— Pentru că nu putea suporta? 

— Toată viaţa fusese poliţist. N-avea nimic în afara acestei 
secții. Doar un apartament mare pe care nu-l împărțea cu 
nimeni. 

Liftul s-a oprit din nou. Ea a apăsat butonul de coborâre. S-a 
oprit. Ea a apăsat butonul de urcare. 

— Care era numele mentorului? 

— Numele? 
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— Da. 

— El... da, eu... 

— Bine, Ewert. Nu-i nevoie să mai spui nimic. 

Data următoare când liftul s-a oprit, chiar au ieșit și s-au 
îndreptat spre Serviciul Omucideri. Biroul Marianei era cel mai 
apropiat, și tocmai când ea dădea să intre, comisarul i-a pus cu 
blândeţe mâna pe umăr, nu mai făcuse asta niciodată. 

— Nu sunt bătrân. Atâta doar că am trăit mult. Înţelegi? 

S-au uitat unul la altul o vreme și ea a înclinat un pic capul. 
Următoarea oprire a lui Grens a fost la automatul de cafea, la 
jumătatea drumului spre biroul său. Două pahare, fără lapte. 

— Ewert? 

Biroul lui Sven era aproape vecin și Sven, așezat la masa de 
lucru, i-a făcut semn cu mâna nerăbdător. 

— Hai înăuntru. 

— Imediat, trebuie doar să... 

— Acum, Ewert. 

Grens s-a lăsat să cadă pe scaunul pentru vizitatori, iar Sven a 
închis ușa, apoi s-a așezat în faţa șefului său și a arătat spre 
paharele cu cafea. 

— Îmi dai unul? 

— N-are lapte, cum îţi place ţie. 

Sven luase deja unul și sorbea din el. 

— M-ai pus s-o cercetez pe Mariana. 

— Nu mai este nevoie s-o faci. 

— Ba chiar mi-ai cerut s-o urmăresc. 

— Am vorbit cu ea, Sven, și tu... 

— Am făcut asta. Am urmărit-o. Cu toate că mă simţeam ca 
dracu'. O colegă apropiată? Ai permite cuiva să mă urmărească 
pe mine - sau poate că deja o face cineva? 

— Ți-am spus... 

— Poate că aveai dreptate, Ewert. 

Comisarul tocmai golise totul din el într-un lift. Se simţea din 
nou bine. Ca și cum n-ar fi fost singur cu gândurile sale. Nu era 
prea sigur că ar vrea să audă ce avea Sven de spus. 

— Mariana și cu mine am luat prânzul împreună ieri. Aici, la 
secţie. Se purta ca de obicei. Și totuși, deloc așa. Nu-mi puteam 
da seama care e treaba. Dar când cunoști bine pe cineva, știi 
când ceva nu-i în ordine. 

Sven s-a aplecat în față, și era limpede că nu-l încântă ceea 
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ce era pe cale să spună. 

— Ne-am despărţit, iar ea s-a dus la o întâlnire în biroul 
procurorului. La fel și eu. M-am ţinut după ea. De obicei mă 
pricep la asta. Și totuși, cumva, a reușit de câteva ori să-și 
piardă urma. Extrem de vigilentă. Se tot uita înapoi, schimba 
direcţia. Îngrijorată, așa aș putea s-o descriu. 

Acum a coborât vocea, ca și cum s-ar fi gândit că ceea ce 
avea de spus ar putea să fie auzit de la o distanţă de câteva uși. 

— Roslagsgatan. Tocmai în Vanadislunden. Departe de biroul 
procurorului. Acolo s-a dus. O clădire cu apartamente obișnuite, 
cu cinci etaje. S-a uitat de câteva ori în jur înainte să tasteze 
codul și să intre. Peste drum era o cafenea din care vedeam 
perfect. O oră și jumătate. Până când a ieșit. Mai târziu, când 
ne-am întâlnit aici, pe coridor, am întrebat cum a mers, și am 
simţit din nou. Părea absentă. Și a minţit. A început să-mi spună 
de noile idei ale procurorului. Și știi la fel de bine ca mine, 
Ewert, Mariana Hermansson pe care o știm nu minte niciodată. 
Sau poate am crezut că o știm. Am cercetat clădirea, fiecare 
proprietar de apartament. Niciun nume asociat cu vreo anchetă 
în curs și nici ceva care să poată fi legat de Mariana, nici la 
muncă, nici personal. 

Ewert Grens s-a lăsat și mai jos pe scaun. Sven Sundkvist era 
omul cel mai puţin înclinat spre dramatizare din câţi cunoștea. 
Sven niciodată nu interpreta exagerat, nu-și lăsa sentimentele 
să preia conducerea. Dacă bunul-simţț avea un chip, ar fi arătat 
ca bărbatul în faţa căruia ședea acum Grens. 

Și totuși. Trebuia să protesteze. Pentru că aceasta era singura 
reacţie rezonabilă. 

— Ar putea să existe atât de multe explicaţii pentru faptul că 
nu ţi-a spus cu cine se întâlnește, sau adresele la care preferă 
să se ducă. 

— Da. E adevărat. Dar am mai făcut niște săpături. 
Calendarele noastre. Mi-am revăzut însemnările de la întâlnirile 
pe care le-am avut separat în anchetele recente. Și câteva 
dintre întâlnirile Marianei - fi; atent, Ewert - n-au avut loc. Nimic 
atât de important ca să afecteze rezultatul final. Dar câţiva 
dintre oamenii cu care a spus că s-a întâlnit, pentru care a fixat 
întâlniri în afara secţiei, au confirmat că nu s-au întâlnit cu ea. 

Și din nou expresia lui Sven era oricum, numai încântată nu. 

— Și, de vreme ce și tu, și eu am simţit același lucru, și una 
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dintre explicaţii este singurul lucru care nu poate fi, aș zice să 
continuăm s-o supraveghem. Și să fii atent ce-i spui. Nu-s așa de 
prost ca să nu-mi fi dat seama că este cineva care lucrează cu 
tine la această anchetă, al cărui nume nu-l cunosc, și dacă 
Mariana nu este persoana care credem noi că este, dacă de la 
ea se scurg informaţiile, atunci ar putea să aibă de suferit mai 
mulți oameni. 


12:12 
(Timp rămas: 2 zile, 9 ore și 50 de minute.) 


Piet Hoffmann mergea printr-un aeroport mic, dar 
surprinzător de modern. Panouri mari de sticlă, și podea 
lucioasă, și călători stresaţi care se uitau la ecranele cu plecări. 
Aeroporti Ndërkombëtar i Tiranës Nënë Tereza. Mașina fusese 
închiriată în avans și peste o jumătate de oră se îndrepta spre 
nord pe asfaltul proaspăt, pe o autostradă care nu exista 
singura dată când a mai fost în această ţară, cu mulți ani înainte 
și cu o misiune foarte diferită. Și, doar pentru o clipă - acel gen 
de momente care străpung pieptul și măruntaiele, care te duc 
înapoi în timp -, i-a fost dor. Să fie pe cont propriu. In propria 
realitate, fără bine și rău. Fără consecinţe. Inapoi, în vremea în 
care autobuzul pleca din Belgrad sau Tirana și el cumpăra câte 
zece puști automate odată. Doar o mică șmecherie - o mie cinci 
sute de kronor puștile, plus cinci sute șoferului autobuzului 
pentru o geantă care stătea printre celelalte genţi -, niciun risc, 
doar profit. În acele puţine cazuri în care autobuzul a fost oprit, 
șoferul, desigur, n-avea habar a cui era acea geantă. 
Transporturi de două ori pe săptămână, și rahatul ajungea de 
fiecare dată la destinaţie. 

A oftat. Viaţa arăta altfel acum. 

Pentru că el voia asta - dorinţa de a fi cu Zofia și copiii ieșea 
de fiecare dată învingătoare în faţa acelor mici valuri bruște de 
emoție. 

Și nu doar el, ci și contrabanda cu arme se schimbase. Poate 
că Piet Hoffmann nu se mai deda la asta, dar știa, deoarece 
primea în mod regulat oferte de doar de data asta și bani 
câștigați ușor. Principiul era, desigur, același - majoritatea 
armelor ilegale erau la început legale. Clienţii suedezi erau cei 
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care se schimbaseră, acum orice adolescent din orice cartier 
prăpădit voia să fie înarmat. Așa încât, pentru a păstra prețurile 
mari, trebuia ca aceia care importau arme să le ţină o vreme, 
uneori chiar să aleagă cine le poate cumpăra, în vreme ce 
grupurile mai solide, ca Hells Angels și Bandidos, nu apelau 
niciodată la piața oficială, ci își bazau furnizarea pe plevușcă 
dornică să-și dovedească valoarea. Și din Balcani până în 
Danemarca, era ușor. Pe de altă parte, ultima porțiune putea fi 
cam periculoasă, trecerea podului în Suedia. Așa că acum era 
vorba doar de aceste mici servicii de livrare, care păreau că se 
înmulțesc zilnic. Firme de livrare cu două mașini, doi angajaţi, 
un birou la Varșovia și unul la Sofia, apartamente unde oamenii 
lăsau ceea ce voiau să fie transportat în Suedia, companii care 
funcționau ca firme de export normale și, la fel ca șoferii de 
autobuz pe care îi folosea el, nu se expuneau niciodată 
riscurilor. Firmele de livrare, care duceau bunurile din punctul A 
în punctul B, nu erau răspunzătoare de documentele vamale, 
așa încât, dacă erau cercetate, nu erau niciodată de vină - 
sarcina lor era doar să ia și să predea. Declaraţia conţinutului se 
făcea în afara granițelor Suediei, undeva în UE, unde 
semnăturile puteau fi cumpărate și apoi niciodată verificate. 

Piet Hoffmann a încetinit când a trecut prin orașul Lezhë, s-a 
oprit la o benzinărie pentru o cafea și un sandviș, la o masă de 
plastic galbenă, sub soarele arzător. La jumătatea drumului. Un 
peisaj arid, dar plăcut. Dealuri care unduiau, case albe presărate 
ici și colo. Un cer albastru, fără nori, și o briză care însemna că 
nu e departe de mare. 

Venise aici pentru că cineva încerca să pună mâna pe 
comerțul cu arme din Suedia, și operaţiunea ar fi putut să aibă 
baza în această regiune, care era destul de obișnuită cu 
echipamentul militar care ieșea din circuitul normal. La câţiva 
kilometri mai încolo, de cealaltă parte a graniței de nord-est, 
erau nouă sute de mii de arme ilegale sârbești care își așteptau 
noii proprietari, iar la următoarea graniţă, șapte sute cincizeci 
de mii de arme bosniace. Și aici, în Kosovo, în Muntenegru și în 
Macedonia, mai erau multe altele ascunse - arme care, după 
sfârșitul Războaielor din lugoslavia, în multe cazuri i-au urmat 
pe soldaţi acasă la ei și apoi pe piaţa neagră a Europei. 

O cafea înecăcios de dulce, apoi a cumpărat două sticle cu 
apă călâie și a mers mai departe pe SH1. Curând au apărut 
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munții, iar peisajul arid de dincolo de geamurile închise a 
devenit mai verde, mai viu colorat. Aproape ajunsese la 
Shkodër. 


21:34 
(Timp rămas: 2 zile și 28 de minute.) 


Fusese o dată la Ulcinj, orașul de coastă din Muntenegru, care 
era la depărtare de vreo jumătate de oră pe drumuri proaste și 
dincolo de o graniţă. Acolo aflase că o „execuţie de tip Ulcinj” 
însemna o împușcătură în partea dreaptă a frunţii și una în 
tâmpla stângă. Cu toate că nu era la mare, orașul Shkodër era 
mai frumos, străzile erau mai bine îngrijite, restaurantele 
serveau mâncare mai bună. Oamenii păreau mai fericiţi, mai 
destinși. S-a cazat la un hotel simplu de la periferie, care arăta 
cam ca acele complexe de locuințe din suburbiile sudice ale 
Stockholmului unde crescuse el. S-a plimbat prin centru, a băut 
cafea, a mâncat ceva. Așteptând. Amurgul. Întunericul. Care era 
mai intens aici, cu mai puţine pete de lumină artificială. 

Acum stătea în mașina închiriată. În locul în care Rruga 
Komanit se intersecta cu Rruga Dasho Shkreli. Drumuri înguste, 
care aveau încă piatră cubică, însă iarba ţâșnea pe la margini și 
alcătuia propriul drum. Ziduri sau garduri de fier înalte 
mărgineau fiecare teren, înconjurându-l și ţinând afară restul 
lumii. Cele mai multe case aveau două niveluri, iar liniile 
telefonice și cablurile electrice se întretăiau deasupra lor ca o 
plasă de siguranță a cerului. 

Casa pe care o căuta era zugrăvită cu alb și avea o duzină de 
antene ițindu-se pe acoperișul din ţigle. Era casa pe care i-o 
arătase Grens în bucătăria lui. Acolo, în încăperea ca un turn, 
fusese localizat apelul dat de agenţii de securitate acum grav 
vătămaţi din Birger Jarlsgatan. Conform înregistrării cadastrale 
pe care o găsise comisarul - cu ajutorul poliţistului albanez pe 
care Hoffmann avea să-l întâlnească a doua zi dimineaţă, în rolul 
său de poliţist suedez cu insignă reală -, casa aparţinea unei 
femei de vârstă medie. Așa stăteau lucrurile adesea. Genul de 
bărbat care aparţine unei organizaţii ca aceasta nu deținea 
nimic în mod oficial. În câteva încăperi era aprinsă lumina, la 
parter, unde poate că era bucătăria, și la etaj, într-o încăpere de 
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lângă turn. A identificat doi agenți de securitate, amândoi 
înarmaţi și fiecare răspunzând de câte un etaj. Incă nu se 
vedeau alți oameni. Dar avea timp. Dacă stătea acolo până la 
ora două, poate trei, încă mai putea trage un pui de somn. 


07:06 
(Timp rămas: 1 zi, 14 ore și 56 de minute.) 


Secţia de poliţie din Shkoder arăta ca majoritatea celorlalte 
clădiri aflate un pic mai departe de centrul orașului - acoperișul 
plat, fațada neutră, aparatele de aer condiţionat care arătau ca 
niște stupi gigantici zumzăind sub fiecare fereastră. lnăuntru, pe 
scaunele de lemn, simple, din sala de așteptare, ședeau un 
bătrân care aștepta să raporteze o spargere, un bărbat un pic 
mai tânăr cu documentele celor două mașini care îi fuseseră 
furate și o familie care se afla acolo, mândră, ca să depună 
actele pentru pașaport, „E primul, ne ducem în Spania”. Şi într- 
un colț îndepărtat, un suedez pe nume Verner Larsson, a cărui 
treabă era foarte diferită de a celorlalţi. 

Gezim Latifi era înalt, considerabil mai înalt decât Hoffmann, 
umerii largi umpleau uniforma poliţiei albaneze, iar ochii îi erau 
la fel de blânzi ca pașii. Un pic prea chipeș, un pic scos dintr-un 
roman, un pic ă la Hollywood. Arăta ca imaginea unei imagini, 
ca și cum ar fi ieșit direct dintr-o reclamă de recrutare pentru 
următoarea generaţie de polițiști. Ba chiar purta cascheta trasă 
mult pe frunte, în ciuda căldurii și a faptului că erau înăuntru. 

— Mr. Larsson? 

Hoffmann a dat din cap. Polițistul din filme din faţa lui avea o 
strângere de mână foarte fermă. 

— After me”. 

Vorbea engleza cu ceea ce lumea interlopă din Stockholm 
numea „accent iugo”. Cu toate că asta era varianta albaneză. ȘI 
acest bărbat lucra de cealaltă parte a legii. 

Un separeu. Biroul lui nu era mai mare de atât. Mobilier 
simplu, pereți goi. O cameră fără personalitate. Hoffmann a pus 
pe masa de lucru la fel de anonimă scrisoarea de recomandare 
și proaspăta sa legitimaţie de poliţist. Latifi a citit în fugă textul 
despre polițistul exemplar care era Verner Larsson, a deschis 
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carnetul de piele și a pipăit stema, în vreme ce compara 
fotografia cu chipul. 

— OK. What can I de for you”, officer Larsson? 

Auzind asta, Piet Hoffmann a luat loc, într-un oraș albanez, 
sub o extremă constrângere temporală, la mii de kilometri de 
familia lui ascunsă din pricina amenințării cu moartea. Însă nu s- 
a putut stăpâni să nu râdă un pic. Era un poliţist real. Tratat ca 
poliţist, judecat ca poliţist. Ce mai schimbare pentru un bărbat 
care fusese cândva cel mai urmărit delincvent din Suedia! 

A început să-și prezinte, în propria versiune a limbii engleze - 
care probabil suna la fel de suedeză pe cât suna de albaneză 
cea a lui Latifi -, misiunea care, susținea Grens, nu era o 
anchetă normală și, prin urmare, nu putea să fie efectuată într- 
un mod normal. O listă cu optsprezece cazuri albaneze care 
implicau cadavre feminine neidentificate. Trebuia să fie 
comparate cu înfățișarea și trăsăturile distinctive ale unei 
cetâțene suedeze dispărute. Un document care era acum 
transportat de un mesager sigur, nu prin mijloace electronice, 
micșorând riscul să cadă în mâinile cui nu trebuie. 

— Hannah Ohlsson? 

— Acesta îi era numele în momentul dispariţiei. 

— Cine este? 

— Nu știu mai mult de atât. Doar un nume. Dar... în fine, șeful 
meu ar fi foarte recunoscător dacă mi s-ar permite să examinez 
acele dosare. In ce mă privește, în principal sunt aici pentru alt 
caz. Cineva care în ultimele zile a omorât cel puţin trei bărbaţi 
care au emigrat din această regiune. Comisarul Grens v-a spus 
la telefon. Și a pomenit, printre altele, un bărbat pe care l-a 
arestat acum mulţi ani în legătură cu o omucidere multiplă, o 
familie, și care îi avea ca angajaţi pe bărbaţii uciși de curând. L- 
a arestat, însă n-a putut să-l închidă. Suspectul a plecat din 
Suedia de îndată ce a fost eliberat și, conform surselor pe care 
le avea în acea vreme comisarul, s-a mutat înapoi aici. lar acum, 
de vreme ce am localizat aici un apel telefonic, este din nou 
suspect. Poate este chiar cel care a ordonat uciderile. 

Incăperea impersonală avea o bibliotecă impersonală, cu 
șiruri lungi de bibliorafturi impersonale. Latifi a scos unul, l-a 
deschis cu un clic și a pus conţinutul, toate documentele, cu faţa 
în jos pe birou. 
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— Acesta este bărbatul de care vorbea șeful tău? 

Hoffmann a examinat fotografia de pașaport, alb-negru - un 
bărbat foarte tânăr care mai târziu avea să devină un jucător 
principal în lumea interlopă din Stockholm. Îl întâlnise la tribunal 
și în închisoare. Regele Zoltan. Un nume ridicol. Dar, cumva, se 
potrivea. Un tip care părea important. 

— Da. Ele. 

— În acest caz, acum știu mult mai mult. 

— Și? 

Polițistul albanez părea că își caută cuvintele în engleză. Nu 
pentru că era îngrijorat, pur și simplu nu îi erau la îndemână 
termenii legați de investigații dintr-o limbă străină. 

— Când mă uit prin diferitele noastre dosare cu infracţiuni 
găsesc pagină după pagină de delicte, dar toate petrecute cu 
foarte mult timp în urmă. A tot intrat și ieșit din instituţii 
corecţionale. Apoi totul se oprește. Niciun cuvânt în anii '90. 
Brusc, răsare iar numele lui. După mulţi ani - în octombrie 2001. 
La fel de brusc cum dispăruse. În Registrul General de 
Supraveghere, cu mai multe note, RZ a fost observat în legătură 
cu o presupusă tranzacție ilegală de arme, și la fel în registrul 
suspecţilor, RZ a fost interogat în legătură cu un jaf armat și 
răpire, cu totul vreo douăzeci de note. Curând, răsare imaginea 
unui tip din zona noastră din Albania care a preluat contrabanda 
cu arme de-a lungul a ceea ce numim „ruta balcanică”. Livrări în 
tot nordul Europei, dar cu accentul pe o ţară în care cererea și, 
ca atare, profiturile sunt cele mai mari. De unde vii tu - Suedia. 

Piet Hoffmann s-a uitat la pașaportul Regelui Zoltan. Un puști 
care acum era un bărbat de vârstă medie. Ar trebui să existe 
fotografii mai recente la o secţie de poliţie răspunzătoare de 
urmărirea lui. 

— Bănuieli. Interogatorii. N-am ajuns niciodată mai departe. 
De fapt, colegii mei n-au ajuns niciodată mai departe, eu lucram 
la Tirana pe atunci. 

— Și ce înseamnă asta? Că n-au ajuns mai departe? 

— Sincer? In această încăpere? 

— Da. 

— Poliţiști corupți câștigă mai mulţi bani dacă traficanţii de 
arme fac mai mulţi bani. 

— Colegii tăi? 

Latifi a dat din umeri, obosit. 
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— Mulţi dintre ei. Întotdeauna așa au stat lucrurile. 

— Și tu? 

Acum a zâmbit. 

— Șeful tău n-ar fi primit o recomandare din Germania dacă 
aș fi fost unul dintre ei. Și tu nu te-ai afla acum aici. 

Un bărbat care nu poate fi mituit. Așa îl descrisese Grens. 
Hoffmann s-a întrebat de ce. De ce să nu facă ceea ce făceau 
toți colegii lui. De ce să se mulțumească cu mai puţin când alţii 
au mai mult. De ce să lupţi cu un sistem care ripostează. 

— Văd că te uiţi la fotografie. 

Hoffmann a dat din cap. 

— Da. Sunt surprins că nu există una mai recentă. 

— Există. Două. 

Latifi a adunat documentele care stăteau pe birou cu spatele 
lor alb în sus. L-a întors pe cel de deasupra. Fotografii de la locul 
unei crime. 

— Făcute acum un pic mai mult de cinci ani. Când Zoltan a 
urcat în vârful ierarhiei criminalilor. Chiar era Regele. Pe cale să 
se extindă, să preia întreaga Albanie, toate traseele armelor de 
aici. 

Ochii lui Piet Hoffmann au fost atrași de ele și și-a dat seama 
la ce se uită. 

O pistă se încheiase. 

Mai văzuse acest fel de imagine cu numai câteva zile înainte, 
la masa din bucătăria lui Grens. 

Un bărbat mort zăcând pe podea. 

Două gloanţe în cap. 

Unul în frunte, unul în tâmplă. 


08:14 
(Timp rămas: 1 zi, 13 ore și 48 de minute.) 


Ewert Grens ședea pe bancheta din spate. În ultimii ani, 
acesta devenise locul său. Mariana Hermansson s-a așezat la 
volan, pentru că se pricepea mult mai bine la șofat decât el, iar 
Sven Sundkvist s-a ales cu locul din dreapta șoferului pentru că 
se pricepea mult mai bine la citit hărţile. Un detectiv care 
îmbătrânește este ca un fotbalist trecut de treizeci de ani - e 
mutat tot mai departe pe teren, de la poziţia de înaintaș, când 
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dădea goluri, la cea de mijlocaș, în care rolul său este să 
slăbească de puteri echipa adversă, iar când cariera i se apropie 
de sfârșit ajunge apărătorul de pe linia de fund, unde totul este 
duritate și joc murdar, până când adversarii se dau bătuți. 

Apartamentul mare al lui Dusko Zaravic era pe Valhallavägen, 
aproape de Karlaplan, și mandatul de percheziţie al lui Grens se 
baza doar pe motive vagi care, într-un fel, confirmau justificarea 
extrem de vagă a arestării lui. Două minciuni întotdeauna 
dădeau un adevăr mai bun. La primul etaj au găsit un lăcătuș 
care îi aștepta, și tocmai își lăsa jos trusa cu scule când telefonul 
comisarului a început să sune. Noul număr al lui Hoffmann. 
Primul lui raport. 

— Poţi vorbi? 

— Stai un pic. 

Grens a urcat un etaj, și-a coborât vocea. 

— Ascult. 

— Ceea ce investighezi tu, Grens, e finalul unor lucruri care au 
început aici. 

— Ce vrei să zici? 

— Acum șaptesprezece ani suspectul tău a venit aici. Și a 
devenit principalul traficant de arme din regiune, cu cartierul 
general la Shkodăr. lar acum cinci ani a fost ucis exact în același 
fel, același mod de operare, ca victimele tale din Stockholm din 
ultima săptămână. 

— Ei bine... la naiba. 

— Da. Nu-i niciodată așa de simplu cum credeai că o să fie. 
Nici măcar pentru un comisar care speră să bage iar după gratii 
același individ. Pe termen lung. 

— O „execuţie în stil Ulcinj”? 

— Da. 

Sven urcase și el și aștepta la o oarecare distanţă o pauză în 
convorbire. Acum l-a întrerupt, spunând că lăcătușul a terminat, 
pot să intre. 

— Imediat, Sven. 

Grens a continuat de îndată ce a rămas singur. 

— Și acum? 

— Casa în care ai localizat convorbirea. Am supravegheat-o și 
știu ce să fac. Nimic nu-i schimbat, în afară de bărbatul care se 
află în încăperea din turn, persoana aflată la conducere, actualul 
rege al contrabandei. Pentru că așa funcţionează lumea asta 
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afurisită. Regele contrabandei a murit, Grens, trăiască regele 
contrabandei. Dar am nevoie de mai mult ajutor. Mai multe 
informații. 

— Da? 

— Latifi? Ești sigur de el? 

— Sunt absolut sigur. 

— Pentru că ăștia nu-s tipi cumsecade. Și sunt singur. Cum 
putem fi siguri că nu-i pe statul de plată al acestui traficant de 
arme? Cu oricâţi cunoscuţi din Germania oi fi vorbit tu? 

— Increderea, Hoffmann. N-o acordăm cu ușurință, tu și cu 
mine. 

— Trebuie să știu că mă pot baza pe el. 

— Ascultă: tipul ăsta este serios. Loial. Își ţine gura, orice-ar fi. 
Nu-ţi pot spune cum știu. Dar știu. 

Când a închis, Ewert Grens prinsese fiecare respiraţie 
prudentă, fiecare schimbare în vocea lui Hoffmann. Reproducere 
perfectă a sunetului. | se mai întâmplase, cel mai de curând în 
timpul unei investigaţii care l-a dus în vestul Africii, anul trecut - 
faptul că uneori rețeaua de telefonie mobilă funcţiona în mod 
neașteptat. Dat fiind că ţările cele mai bogate aveau deja reţele 
bune, companiile de telefonie dădeau prioritate regiunilor mai 
sărace, cărora le lipsea infrastructura bună. lată de ce își 
foloseau cele mai bune echipamente. Prin urmare, atunci când 
se afla pe palierul unui imobil din Suedia și primea un telefon de 
la cineva care se afla într-una dintre cele mai sărace ţări din 
Europa, era prin cea mai avansată reţea de telefonie mobilă - 
genul pe care un poliţist poate s-o folosească pentru a localiza 
un apel care a avut ca urmare trimiterea unui agent de infiltrare 
în Albania. Care s-a dovedit a fi locul potrivit. 

Ușa apartamentului lui Dusko Zaravic era deschisă. Lăcătușul 
plecase repede la altă ușă, pentru altă cercetare, în vreme ce 
Mariana și Sven își așteptau pe coridor șeful. 

— Un apel important? 

Sven i-a aruncat aceeași privire ca atunci când îi ceruse lui 
Grens să intre în biroul său, când s-a asigurat că nu ascultă 
nimeni și l-a avertizat despre cea mai apropiată colegă a lor. 

O senzaţie ciudată, neplăcută. 

Dacă Mariana nu este persoana care credem noi că este, dacă 
de la ea se scurg informațiile, atunci ar putea să aibă de suferit 
mai mulți oameni. 
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— Da, Sven. Un apel important. 

Amândoi au evitat să se uite spre Mariana. Era mai simplu 
așa. Pe moment. 

— Puneţi-vă mănușile de plastic. Căutăm orice ar putea ajuta 
un procuror să prelungească șederea lui Zaravic în arestul din 
Kronoberg - tocmai a devenit mai interesant. 

— Nu, zău. În ce fel? 

— Cum ar fi o armă. Cel mai preferabil o armă de hârtie. 

— Hârtie? 

— Dosarul care a fost furat din seiful lui Wilson. Documente 
foarte secrete legate de programul nostru de infiltrări. La fel de 
periculoase ca orice armă pentru cei care au fost implicaţi. 

Cinci camere. Tavan înalt. Mobilier din sticlă și oţel, iluminat 
de candelabre de cristal masive. Eleganţă ca din reviste de 
design interior, bătător la ochi de scumpă. Totul imaculat. Ca și 
cum femeia de serviciu tocmai și-ar fi strâns cârpele de praf și 
ar fi terminat de dat cu mopul pe podeaua de lemn. Au deschis 
dulapuri, sertare, debarale. Au răsucit tablouri de Anders Zorn, 
au rulat covoare persane. Au ciocănit în ziduri, au luminat 
interstiţiile din parchet, au cercetat scurgerile și orificiile de 
ventilaţie. Până când Sven a venit din bucătărie și a pus mâna 
pe brațul lui Grens. 

— Hai cu mine. 

Aer cald. Asta a gândit întâi comisarul când a intrat în 
bucătărie. Vânt de la fereastra deschisă aflată pe peretele de 
lângă frigider. 

— Cineva a făcut o vizită aici, Ewert. De curând. 

— De curând? 

— Uite aici. 

Sven a arătat cu un deget îmbrăcat în plastic albastru. 

— Geam dublu. Nu-i bine să-l spargi sau să faci o gaură în el, 
pentru că te gândești că ar putea să facă prea mult zgomot. Așa 
că mai bine tai chitul, scoţi cuișoarele de dedesubt și scoţi tot 
geamul cu două ventuze mari. Intri. Când ai terminat, cureți 
toate urmele pe care le-ar putea căuta polițiștii, ieși. Și pentru 
că se presupune că trebuie să arate ca și cum n-ar fi fost nimeni 
aici, pui la loc geamul și pui chit proaspăt la exterior. 

Și-a plimbat degetul în sus și-n jos pe rama de lemn a 
ferestrei. 

— Ăsta-i chit sintetic. Încă un pic umed. De obicei e nevoie de 
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două zile ca să se usuce. Aproximativ de când e închis Zaravic. 
Cineva a fost aici - cineva care știa că venim. 

Amândoi au auzit-o pe Mariana demontând rezervorul WC-ului 
din toaleta de pe hol. 

— Scurgerea de informații din poliţie, Sven. 

— Oricine o fi cel care a trecut de partea cealaltă, încă îi dă 
informaţii oricui o fi cel pe care îl anchetăm. 

— Nu spune asta, Sven. N-o gândi. 

— Nu-i nevoie s-o fac. 

A arătat din nou spre rama de lemn. De această dată nu 
chitul, ci niște pete de alături. 

— S-a întărit. Dar vezi ce este? 

— Sânge. 

— E ușor. Când ţii geamul, îl pui la loc, legănându-l ca să nu 
se spargă. Te poţi tăia. Chit proaspăt și sânge proaspăt. ADN 
proaspăt. Dacă e al cuiva pe care îl anchetăm, sunt multe șanse 
să se afle în baza noastră de date. lar dacă e al unui angajat al 
poliţiei de la Serviciul Omucideri, de asemenea va fi în baza 
noastră de date - am dat toți probe pentru comparaţie, ca să 
putem fi excluși din probele recoltate. Pricepi ce zic, Ewert? 
Faptul că am venit aici și n-am găsit nicio afurisită de probă din 
cauză că am ajuns prea târziu nu-i ceva rău - este cel mai bun 
lucru care s-ar fi putut întâmpla. 


10:01 
(Timp rămas: 1 zi, 12 ore și 1 minut.) 


De această dată, Piet Hoffmann n-a mai trebuit să aștepte 
împreună cu victimele delictelor, care veneau să facă plângere 
împotriva celor mai recenți răufăcători din Shkodër. Latifi l-a 
întâmpinat la intrare și Hoffmann s-a ţinut după spatele lui lat 
prin intrarea angajaţilor până în biroul cel mic care nu avea 
personalitate. 

— Ne vedem din nou. 

— Îți mulţumesc că mă primești. 

— Suntem colegi. Colegii se ajută între ei. 

Carnetul de piele neagră cu insigna și stema era în buzunarul 
hainei, și Hoffmann s-a luptat cu impulsul să o scoată, s-o ţină în 
mână. Poliţist. Pe hârtie. După toţi acești ani petrecuți în afara 
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legii. 

— Cafea? 

Două cești pe birou. Foarte mici. Cu ceva foarte negru în ele. 

— Turcească. Preferata mea. De câteva ori pe zi. 

Latifi a terminat-o dintr-o înghiţitură. 

— Spune. Să vedem dacă pot face ceva pentru tine. 

Dintr-odată, Hoffmann a șovăit. Nu mult, dar destul ca Latifi 
să observe. 

— Dacă vrei să te ajut. 

— Vreau. Insă ceea ce plănuiesc nu-i lipsit de primejdie. Și, 
sincer, nu știu dacă pot să am încredere în tine. 

— N-o vrei? 

Latifi a arătat cu capul spre cafeaua neatinsă și Hoffmann a 
ridicat o mână în semn de nu, mulțumesc. Peste două secunde 
Latifi golise și a doua ceașcă. 

— Şeful meu, Ewert Grens, cu care ai vorbit la telefon, crede 
că ar trebui să am încredere în tine - și el n-are încredere în 
nimeni. 

— Păi, vezi? 

— Așadar, convinge-mă și pe mine. 

— Tu ești cel care are nevoie de ajutor, nu eu. 

S-au uitat mult timp unul la altul, în tăcere. 

Până când Hoffmann s-a ridicat și s-a dus la ușa închisă. 

Când s-a răsucit să-și ia rămas-bun, Latifi își dăduse jos 
cascheta pe care o purtase și la ultima vizită. Și Hoffmann și-a 
dat seama de ce. Toată partea de sus a frunţii lui era acoperită 
de o cicatrice uriașă și urâtă. 

— Cuţit? 

— Baionetă. Și apoi un glonţ, dintr-o parte, care ar fi trebuit să 
arunce în aer restul. 

— Și ochii tăi? 

— Nu văd decât cu unul. 

Piet Hoffmann s-a așezat la loc. 

— Ţi-ai ţinut gura închisă? 

— Da. 

— Și n-o să-mi spui dacă întreb despre ce a fost vorba? 

— Exact. 

Pe de altă parte, Grens știa despre ce a fost vorba. lată pe ce 
se baza încrederea lui. 

Era destul. Asta conta. 
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Hoffmann a pus mâna pe cascheta plină de transpiraţie. 

— Îți mulţumesc. Pentru asta. 

— Ai făcut un drum lung. Când ai fi putut să trimiţi un e-mail. 
Asta nu-i o anchetă obișnuită. Înseamnă mai mult. Poate chiar 
ceva personal? 

— Poate. 

— Deci? 

— O casă. Cam pe unde Rruga Komanit se intersectează cu 
Rruga Dasho Shkreli. Ancheta noastră ne-a dus acolo. La 
încăperea dintr-un turn de la etaj. Comisarul Grens a presupus 
că era prietenul său regal, Zoltan, cel care ședea acolo și le 
telefona unora dintre vechii săi prieteni. Acum știm că nu așa au 
stat lucrurile. Și trebuie să știm cine era. 

Latifi a zâmbit cu blândetțe. 

Și, cu cicatricea la vedere, părea chiar mai uman și mai puţin 
decât un ideal. 

— Asta, orice o fi ceea ce vrei să faci, n-o să-i placă șefului 
meu. Și e un lucru al naibii de bun, domnule poliţist Larsson. 


10:42 
(Timp rămas: 1 zi, 11 ore și 20 de minute.) 


— Acum ai face bine să-mi răspunzi, fir-ar să fie! 

Erik Wilson - care tocmai ieșise din ședința îndrăcită cu 
sindicatul polițiștilor, ședință care, la rândul ei, urmase unei 
negocieri la nesfârșit cu Serviciul Personal - așteptase cu 
nerăbdare să aibă zece minute de singurătate în biroul său 
înainte de următoarea ședință, pe care și-ar fi dorit, de 
asemenea, s-o evite, cea cu echipa de auditare. Dar acum 
dăduse buzna Ewert Grens. 

— Ai auzit, Wilson! Și nici prin cap să nu-ţi treacă să pleci de 
aici până nu-mi dai un răspuns mulțumitor! 

Nu de multe ori comisarul-șef al Serviciului Omucideri se 
pomenea că duce dorul uneia dintre acele ședințe birocratice. 
Dar acum îi ducea dorul. Un comisar Grens furibund care se 
stropșea la el era mai rău decât toate discuţiile despre deficitul 
bugetar luate la un loc. 

— Bună ziua și ţie, Ewert. 

— În dimineaţa asta am făcut o percheziţie pentru care mi-ai 


VP - 265 


dat mandatul doar silit! Și despre care știau foarte puţini 
oameni! Și al naibii să fiu dacă n-a ajuns acolo cineva înaintea 
noastră și a eliminat orice dovadă! 

— Am mai trecut o dată prin asta. N-o mai fac iar. 

— Fie de la tine e scurgerea, Wilson, fie de la cineva foarte 
aproape de tine. Cu cine te întâlnești? De cine ești atât de 
îndrăgostit, încât nu mai vezi limpede? 

— Bine. Atunci o facem, din nou. Mai trecem o dată prin asta. 
Așadar, acum ascultă-mă bine: asta n-are nimic de-a face cu 
persoana cu care mă întâlnesc sau nu mă întâlnesc. E numai în 
mintea ta, Ewert. O să trebuiască să găsești altundeva 
scurgerea. Poate că la cineva în care tu ai încredere, din 
apropierea ta? Și de care poate că îţi place prea mult ca să vezi 
limpede? 

— Știu că înţelegi ce zic - ai fost complice fără voie, Wilson. 
Nu există alt răspuns rezonabil! Seiful e aici, în biroul tău! 
Mandatul de percheziţie a venit de aici! 

— Stai jos. 

— Când o să-mi spui! 

— Stai jos, Ewert. 

Călcându-și pe inimă, Ewert Grens s-a lăsat să cadă pe 
scaunul pentru vizitatori. 

Când ajungea cu adevărat în starea asta, dura un pic până să 
se potolească. 

— Am continuat să cercetez biroul meu și arhiva de la subsol. 
Discret. Am cerut un nou grup de analiști și am primit niște 
răspunsuri noi. 

Grens încerca sincer să șadă calm. Dar nu putea. 

— Și? 

Wilson s-a răsucit și a lovit cu mâna placa grea de oțel a 
seifului. 

— Ca să intri în ăsta ai nevoie de un cod PIN, care în cazul 
meu n-a fost scris niciodată, și un card programat, cam ca un 
card de acces pentru ușile noastre. Noii analiști au descoperit 
patru lucruri care au dovedit cum poate să facă cineva rost 
exact de asta. Două descoperiri aici, sus, și două la subsol. 

— Descoperiri? 

— Prima, cum au obţinut codul PIN, o știam dinainte: o 
cameră de supraveghere foarte mică, ascunsă într-o crăpătură a 
peretelui. Una înăuntru, direct spre seiful meu. Una deasupra 
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tejghelei arhivei din subsol, îndreptată spre geamul de protecție 
al dulapului. Când am tastat cele opt cifre ale codului, au apărut 
pe afișajul electronic și în același timp au fost prinse de cameră. 
Persoana pe care o căutăm a putut să primească acel cod pe 
computer sau pe telefon - prin intermediul transmisiei directe. 

Apoi a început să se petreacă ceva în acel birou. 

— Chiar în acel moment, Ewert, în care eu eram aici, făcându- 
mi treaba! 

Energiile lor au început să se schimbe. 

— Treaba noastră. Treaba noastră comună! 

Pe măsură ce Grens se potolea, Wilson devenea tot mai 
supărat - de parcă abia acum începea să simtă impactul 
delictului la care fusese expus. Șeful celui mai mare serviciu de 
omucideri din Suedia fusese supravegheat și folosit. Victimă a 
unui atac în inima însuși locului în care ar fi trebuit ca astfel de 
atacuri să fie zădărnicite. 

— Celelalte descoperiri au fost două antene direcţionale. Una 
aici, pe coridor, una în faţa arhivei. Nu mult mai mari decât 
camerele de supraveghere și la fel de ușor de ascuns. Pot capta 
frecvențe până la o distanţă de zece metri și le transmit unui 
dispozitiv de citire a cardurilor și unui dispozitiv de programare 
a cardurilor. Cel care le-a instalat a putut apoi să pună în 
dispozitivul de programare un card gol, să apese pe ENTER și 
să-l umple cu informaţiile luate de pe cardul meu. 

Când oamenii ca Wilson, care rareori își ieșeau din fire, 
ajungeau în cele din urmă să-și iasă, era altfel decât la cineva ca 
Grens, care își ieșea din fire aproape zilnic, tuna și fulgera. Era 
mai remarcabil. 

— Așadar, avem o încuietoare dublă, Ewert! Un cod PIN care e 
doar în capul meu! O frecvenţă disponibilă doar pe cardul meu 
de plastic, pătrat! Și apoi cineva de aici - din serviciul nostru, 
Ewert -, cineva în care avem încredere, a montat blestematul 
ăla de echipament special pe coridorul pe care trecem în fiecare 
zi. Ca să ne facă rău nouă și muncii noastre! 

inversarea a continuat. Ceva ce nu se mai întâmplase 
niciodată. 

De această dată, Ewert era calm, iar Erik Wilson trebuia să fie 
calmat. 

— Știu perfect cum e. 

Comisarul își ţinea mâinile pe umerii tremurători ai șefului 
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său, încercând să alunge înapoi înăuntru mânia reprimată care 
începuse să dea pe dinafară. 

— Să-ţi dai seama că trebuie să-i suspectezi pe cei de care 
ești cel mai apropiat. Căci cât de mare e grupul despre care 
vorbim? Douăzeci? Zece? Cinci? 

Faţa lui Wilson era acoperită de o flacără roșie, ca și gâtul. 

Și când a încercat să vorbească, n-a izbutit. Totul era 
înțepenit în acea flacără roșie. 

Așa că Grens a continuat. 

— l-am cerut Marianei să te spioneze, Wilson. Deoarece 
continuai să tăinuiești o informaţie pe care o consider esenţială. 
Dar ea a refuzat, și n-am priceput de ce. Așa că l-am pus pe 
Sven s-o spioneze pe ea. Firește, a refuzat. Așa suntem noi, nu 
vrem, nu vrem, nu vrem să vedem ceea ce uneori trebuie să 
vedem. Dar Sven s-a răzgândit. A început s-o supravegheze. Și 
nimeni, trebuie să știi asta, nu-i mai trist ori mai dezamăgit ca 
mine - dar n-arată bine deloc. Mariana Hermansson se poartă 
cum nu s-a mai purtat până acum. Minte. Nu merge la întâlniri. 
Se arată în locuri în care prezenţa ei n-are nicio explicaţie 
rezonabilă. Wilson - uită-te la mine s-ar putea ca ea să fie 
persoana pe care o căutăm amândoi. Și vreau ca de acum încolo 
s-o cercetezi tu, pentru că eu sunt prea aproape. 


16:33 
(Timp rămas: 1 zi, 5 ore și 29 de minute.) 


— Uite. Un Audi negru. În faţa porţii celei mari. Vezi - își 
întinde braţul, întorcând un pic capul, ca să tasteze codul de 
acces. Curând, fața, dacă ar... 

— L-am fotografiat. 

Piet Hoffmann și Gezim Latifi ședeau pe acoperișul unui 
depozit părăginit, spionând casa cu două niveluri care era păzită 
de aceiași agenţi de securitate pe care îi văzuse Hoffmann la 
ultima sa venire. După aproape cinci ore, bărbatul pe care 
credeau că îl așteaptă a sosit, în sfârșit. Teleobiectivul pe care îl 
folosea Latifi era mult mai modern decât echipamentul poliţiei 
albaneze pe care Hoffmann îl văzuse până atunci, și era sigur că 
trebuie să fie al lui Latifi. Imaginea omului de la volan era 
perfect clară. Ochii pătrunzători, că ai unui șoim care atacă. 
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Fruntea înaltă, pielea albă, favoriţii încărunţiţi. După ce poarta s- 
a deschis și s-a închis, iar el a intrat în curte și s-a făcut nevăzut, 
n-a durat mult până când s-a aprins lumina pe holul de la parter, 
apoi pe casa scării care ducea la etaj. 

— Am bănuit că este el - acum știu. 

— Ce știi, Latifi? 

— Cine este. Bărbatul pe care îl cauţi. 

Latifi a răsucit unul dintre butoanele aparatului și fața 
fotografiată a fost mărită și mai mult. 

— Albanez din Kosovo. Din Pristina. Dar în ultimii ani a tot 
venit pe aici, în zona Shkodër. 

Hoffmann i-a dat în jur de cincizeci de ani. Și, întrucât fiecare 
parte a instantaneului a devenit mai vizibilă, ca niște mici 
fotografii care alcătuiau o fotografie mai mare, se deslușeau 
inele subţiri de aur în lobii urechilor și un semn din naștere care 
îi șerpuia pe gât și a cărui testare ar fi putut s-o recomande un 
dermatolog. 

— Hamid Cana. Îmi aminteşte un pic de Regele Zoltan al tău. 
În afară de faptul că e viu. De teapa celor care apar de zeci de 
ori în registrele noastre, dar n-au ajuns niciodată la tribunal. 

Acum s-a aprins lumina și în încăperea din turn și l-au zărit 
prin fereastră - sau, mai degrabă, au văzut un costum închis la 
culoare care s-a așezat la ceea ce părea să fie un birou și a 
deschis monitorul unui computer. 

— Acea casă, de fapt, casele din tot cvartalul spre nord au 
fost cândva locuinţele și locurile de muncă ale instructorilor 
politici, pe vremea comunismului. Versiunea noastră a 
politrucului rus, oficiali ai partidului cu mare putere. 

Latifi a luat din geantă un dosar subţire și a scos o hartă a 
proprietăţilor imobiliare, pe care a desfășurat-o pe ţiglele 
însorite ale acoperișului. A încercuit casa cu două niveluri pe 
care o supravegheau și a arătat unul dintre pătrățelele ei. 

— Aceea este camera în care se află. Știm exact cum arată. 

Latifi a zâmbit. 

— Uneori, birocraţia guvernului poate fi de folos. Pentru orice 
este nevoie de o cerere și orice trebuie să fie aprobat, o 
modalitate bună de a oferi locuri de muncă și de a ţine oamenii 
sub control. Prin urmare - în arhiva naţională am găsit atât 
harta, cât și astea. 

În dosar era un teanc de foi. Planurile unei case. Chiar ale 
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casei la care se uitau. 

— Camera din turn, conform acestor desene ștampilate în 
mod foarte oficial, era biroul comisarului politic. lată-i detaliile, 
Larsson. 

Unii oameni n-au nevoie de explicații. Știu, pur și simplu. 

— Adică, în cazul în care ai de gând să calci pe acolo. 

Latifi a împăturit planurile și i le-a dat lui Hoffmann. 

— Pentru că, dacă ai bătut tot drumul până aici ca să afli cine 
stă în acea casă și controlează traseul contrabandei cu arme 
spre nordul Europei, nu cred că trebuie să mai cauţi. 

Au studiat amândoi imaginile de pe ecranul aparatului de 
fotografiat. Bărbatul cu ochi de șoim, cercei de aur și semn din 
naștere care arăta a tumoare canceroasă. 

— Cât de sigur? 

— Nu sunt doar sigur, Larsson. Bag mâna în foc. Poate că nu 
conduce operaţiunile, dar e implicat profund. Și știu pentru că 
eu am fost cel care a scris câteva dintre rapoartele în care era 
suspectat, iar șeful meu direct mi-a zădărnicit în permanenţă 
eforturile de a merge mai departe. Din același motiv pentru care 
Regele Zoltan n-a fost pus niciodată sub acuzare, prea mulţi 
dintre colegii mei sunt pe statele de plată ale traficanţilor de 
arme. 

— Fir-ar să fie, Latifi, nu știu cum poţi să rabzi. 

Polițistul albanez a ridicat din umerii săi lați. 

— Am și eu o familie pe care trebuie s-o întrețin. 

Apoi zâmbetul a revenit - sau, dacă Hoffmann se gândea mai 
bine, probabil că fusese acolo tot timpul, încă de când au ajuns 
în acest depozit vechi, au spart ușa și au urcat pe acoperiș. 

— Și din când în când, Larsson, se ivește cineva ca tine, care 
are nevoie de ajutorul meu ca să spioneze o casă cu două 
niveluri, și asta îmi dă șansa să-mi bag un pic picioarele în 
ierarhie. E ușor să mă întorc la lucru a doua zi când știu că șeful 
meu o să-și piardă foarte curând una dintre sursele de venituri. 


21:03 
(Timp rămas: 1 zi și 59 de minute.) 


— Grens? 
— Da, eu sunt. 


VP - 270 


— Sunt Hoffmann. Eşti singur? 

— Spune. Sunt într-un loc bun. 

— Tocmai ţi-am trimis pe telefon o fotografie. 

— O deschid acum. Te pun pe difuzor. Ca să mă pot uita la ea. 

— Îl recunoști? 

— Nu. 

— Ești sigur? 

— Ochii, semnul din naștere - mi l-aș fi amintit. 

— Și numele - Hamid Cana? 

— N-am dat nici peste el. 

— Este cel pe care l-au sunat agenţii de securitate. Bărbatul 
care se afla într-un birou de la etajul casei în care ai localizat 
convorbirea. Care a preluat conducerea, sau, cel puţin, lucrează 
cu cel care a preluat contrabanda cu arme făcută de Regele 
Zoltan. 

— Și știm asta pentru că...? 

— Grens, tu ești cel care m-a convins să am încredere în 
Latifi. Și dacă avem, atunci da, știm. 

— E ora nouă și ceva. 

— Știu asta. 

— A mai rămas un pic mai mult de o zi, Hoffmann, ca să aflăm 
cu cine din Suedia lucrează bărbatul din fotografie. Persoana 
care a lăsat în urmă trei crime, asta-i ceea ce trebuie să rezolv 
eu, și persoana care îţi ameninţă familia, asta-i ceea ce trebuie 
să rezolvi tu. Intr-o zi - apoi trebuie să-i dau drumul lui Zaravic, 
și ar putea să intre în posesia unor hârtii și să-și dea seama cine 
l-a băgat după gratii timp de șase ani și l-a făcut să nu ajungă la 
înmormântarea fiului său. Dacă primește acea informație, tu, și 
Zofia, și copiii veţi avea pe urme toţi criminalii din Stockholm - 
când e vorba de astfel de lucruri, ei vânează în haită. Mandatul 
meu de percheziţie n-a dat rezultatul scontat și n-am nimic cu 
care să fac un procuror să-l ţină în arest mai mult decât 
plănuisem. 

— O să fac tot ce pot. 

— Greșit. Să faci dracului tot ce-i nevoie, bine? Nu vreau să 
știu cum, dar vezi să faci rost de afurisitul ăla de nume. 

Seara, târziu, la Shkodăr. 

Piet Hoffmann s-a uitat în jur, prin barul jalnic. 

Până și aici era pe perete un ceas care părea că numără 
timpul rămas. 
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Șervețelul mototolit pe care îl ţinea în tocul pistolului era 
acum în faţa sa, pe tejgheaua barului, între o sticlă cu bere 
locală și telefonul care tocmai îi adusese vocea stresată a lui 
Grens. Și-a trecut degetul peste cuvintele încrucișate de la o 
margine la alta a șervețelului, lanțuri de pătrăţele care 
deveneau un plan, pe care trebuia să le îndeplinească și să le 
taie cu o linie. Îi mai rămăseseră două rânduri, două cuvinte de 
rezolvat, și acum a mai tăiat unul. 

A supravietui, unsprezece litere 

P-o-z-h-a-p-a-r-e- 

A supravietui, treisprezece litere 

C-o-d-d-e-c-r-i-p-t-a-r-e 

Ultimele casete din careul de cuvinte încrucișate. Ca să le taie 
cu o linie și pe ele, va trebui să oblige să vorbească un bărbat 
cu ochi de șoim și cu un semn din naștere urât. Era pregătit să 
meargă foarte departe, întocmai așa cum sugerase Grens, fără 
să meargă prea departe - un bărbat mort nu poate dezvălui 
coduri. Va trebui să pătrundă într-o casă înconjurată de agenţi 
de securitate înarmaţi, să ajungă într-o încăpere sigură dintr-un 
turn și apoi să înfrângă un bărbat care probabil că mai avusese 
parte de tortură, însă acum trebuia să fie înfrânt în doar câteva 
ore. 

Pentru că bărbatul era cheia pentru persoana responsabilă din 
Suedia. 

Pentru că ceasul ticăia. 


07:09 
(Timp rămas: 14 ore și 53 de minute.) 


Brânză. Marmeladă. laurt cu vanilie. Pâine crocantă. Suc de 
portocale. Și o ceașcă de cafea pentru ea. 

Se treziseră devreme. Nu pentru că trebuia, somnul făcea mai 
ușor de suportat șederea aici, însă Luiza s-a apucat să plângă la 
șase și jumătate și i-a trezit și pe Rasmus și Hugo. Acum stăteau 
cu toții strânși unul în altul pe canapeaua care, până acum 
câteva zile, aparținuse altcuiva. Micul dejun era întins pe 
măsuța urâtă de sticlă și programul de dimineaţă era la 
televizorul pe care până atunci băieţii îl folosiseră mai ales 
pentru jocuri video, care păreau toate să fie, într-un fel sau altul, 
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bazate pe faptul că se împușcă unul pe altul. A închis ochii. 
Pentru o clipă, a fost altundeva. Acasă. Dimineaţă normală, mic 
dejun normal. Lingurile țăcăne în castronașele cu iaurt, biscuiţii 
crănțăne, căci toţi mestecă în același timp. Până când nu s-a 
mai putut abţine și s-a uitat în jur, la acest apartament care era 
atât de străin, și pe ferestrele lui, la un cartier pe care nu-l 
cunoștea aproape deloc. 

Însă știrile din emisiunea matinală erau aceleași. Redactorul 
prezenta imagini de la manifestații violente dinaintea unei 
reuniuni la vârf la Paris, în camera presei de la Casa Albă 
președintele SUA promitea reducerea taxelor, iar trupele ONU 
fuseseră atacate pe când păzeau un transport de alimente în 
vestul Africii. Știrile suedeze erau și ele repetarea săptămânii 
trecute și a celei dinaintea ei - o explozie la o secţie de poliţie 
din Malmö, un bărbat de douăzeci de ani omorât în Norsborg, 
doi elevi răniţi grav după un atac cu cuțitul în Bergsjön. S-a 
răsucit spre Luiza ca să-i potrivească baveţica și s-o momească 
să înghită ce mai rămăsese din terciul de ovăz și ultima lingură 
cu piure de banane, când Rasmus a ţipat. 

— Mamă! Uite! 

Vocea lui era pe cât de surprinsă, pe atât de nedumerită. 

— E casa noastră! 

La început n-a priceput ce spune băiatul, ștergea liniștită 
mâncarea de pe obrajii și bărbia Luizei. 

— Mami! Uită-te acum! 

Așa că i-a făcut pe voie lui Rasmus. 

Imaginile fulgerătoare ale unei Suedii care se schimba rapid 
au fost înlocuite de o altă imagine. O zonă de război. Așa arăta. 
Ca atunci când rachetele loveau din greșeală ţinte civile aflate 
departe de focul bătăliei. Casa care umplea ecranul televizorului 
era într-o suburbie din Stockholm și fusese atacată, distrusă, o 
explozie puternică o prefăcuse în ruine fumegânde, lăsând urme 
pe casele învecinate. Bomba, a zis jurnalista cu vocea ei neutră 
de reporter de televiziune, explodase cu mai puţin de o oră 
înainte și zona fusese parțial evacuată. 

O răceală de gheaţă. Înăuntru. 

A îngheţat așa cum nu i se mai întâmplase niciodată. 

— Casa noastră, mami. Nu mai există. Vezi? 

Rasmus nu părea să știe dacă ar trebui să fie speriat sau 
entuziasmat că locuinţa lor, tot cvartalul lor, era la televizor. Dar 
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a vazut cum a reacționat mami, cum a reacţionat Hugo - fratele 
său mai mare, care știa cu mult mai multe decât el - și a amuţit. 
Nu voiau să audă ce are el de spus, își dădea seama că sunt 
triști. 

Apoi imaginea a trecut la un raport din Parlamentul suedez și 
politicienii dezbătând bugetul anual. Din nou normal. Lumea 
merge mai departe. 

— Mâncaţi mai departe. Mă duc un pic până în baie. 

Telefonul era încă în spatele capacului ventilaţiei, în colțul de 
deasupra cuierului pentru prosoape, și a apăsat pe buton pentru 
singurul număr care fusese programat în el. 

— Piet, eu sunt. 

Nu știa unde este el. Vocea lui era la fel de clară ca și când ar 
fi stat alături. 

— Trebuia să suni doar în caz de urgență. 

— Este o urgenţă. 

— Zo? 

— Acum tocmai luam micul dejun uitându-ne la televizor. Eu 
și copiii. Și a fost o știre despre o casă aruncată în aer. Casa 
noastră. 

— Ce... 

— Cineva ne-a aruncat în aer casă, Piet. 

El a șovăit o clipă. Poate că era legătura. Adică, dacă era 
departe. 

— Piet, ce se petrece? 

— Incă nu-ţi pot spune. 

— N-ai auzit ce am zis? În casa noastră a fost pusă o bombă! 
Nu mai există! Totul a dispărut! Totu/! 

A zbierat. 

— Să-mi spui în clipa asta ce se petrece! Dacă nu, închid și 
sun la poliţie! Tu hotărăști, Piet! 

El a șovăit din nou. Nu era doar legatura. Zofia știa. 

— Nu poţi să suni la poliţie. 

— Atunci vorbește! 

— Cu cât știi mai mult, Zofia, cu atât e mai primejdios pentru 
tine și copii. Am vorbit despre asta. Înainte. Că oamenii ca mine, 
care fac ce am făcut eu, pur și simplu știu cât de mult trebuie să 
știe sau să nu știe cineva. Și dacă ajungi într-o situaţie, dacă tu 
sau Rasmus, sau Hugo sau... 

— Piet? Spune-mi în clipa asta. 
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A auzit respiraţia lui. Îngrijorarea. Pe care n-o putea stăpâni și, 
prin urmare, îl făcea să fie și mai îngrijorat. 

— De la cineva din secţia de poliţie se scurg informații, un 
poliţist corupt. 

— Un...? 

— Un poliţist. Care lucrează pentru criminali. Și are acces la 
toate documentele legate de mine. Toate întâlnirile secrete și 
toate organizaţiile despre care am dat informaţii. Informaţii pe 
care le folosesc ca să mă silească să fac ceva ce nu vreau să 
fac. De aceea am găsit o grenadă funcţională în rucsacul lui 
Rasmus. De aceea mi-am mascat identitatea și v-am ascuns pe 
toți. Și, Zofia, acum am întrerupt contactul cu cei care ne 
ameninţă - de aceea ne-au aruncat în aer casa. 

Ea a ţinut telefonul strâns în mână mult timp după ce au 
închis, prăbușită pe podea, plângând. Uneori era singurul lucru 
care îi rămânea cuiva care nu poate merge înainte și nu poate 
merge înapoi, chiar dacă doare atât de tare să stea nemișcată. 

Apoi a deschis ușa și toate iubirile sale o așteptau pe coridor. 

Rasmus în faţă, plângând la fel ca ea, Hugo la un pas în spate, 
cu Luiza în brațe. 

— Mami, eu... vreau să fiu cu tine. 

Și Rasmus s-a agăţat de ea, nevrând să-i mai dea drumul. 

— Atunci va trebui să vii înăuntru cu mine. Trebuie s-o 
schimbăm pe Luiza. 

Rasmus s-a strecurat pe lângă ea în baie în vreme ce vorbea, 
temându-se că mami o să se răzgândească, și ea s-a uitat 
liniștită la Hugo, fiul ei cel mare, fiul ei cel înţelept care i-o 
dădea pe surioara lui mai mică. L-a sărutat pe frunte și apoi ela 
rămas singur. Fără să aibă habar unde ar trebui să se ducă. 
Singurul lucru de care era sigur era că n-o să aștepte pe un 
coridor străin până când e schimbat scutecul Luizei sau poate i 
se face baie, când casa lor tocmai fusese aruncată în aer. După 
o vreme, a închis ușa băii fără ca mami să observe. Acum era 
ocazia să descopere ceea ce nu putuse data trecută. Podeaua 
din debaraua dormitorului. Cea care se mișca atunci când sărea 
pe ea și care avea un butonaș negru în colțul din spate. Dacă se 
mișca repede și avea un pic de noroc, ar putea să stea afară, cu 
ușa debaralei deschisă, și să nu blocheze cu propria greutate 
orice o fi în podea. 

Au fost nouă pași iuți de la baie până în dormitor. 
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N-a mers, nu, a fugit. 

La debara. S-a lăsat pe vine. A tras de butonaș. 

Și toată podeaua... s-a deschis. 

Pătratul de lemn a dispărut și, când a aprins lanterna 
telefonului, a văzut o gaură mare, rotundă. 

S-a aplecat și a cercetat cu brațul, fără să dea de niciun 
obstacol. Așa că s-a proptit cu picioarele în raftul de jos gol și și- 
a coborât în gaură trunchiul. Apoi a atins-o. O placă subţire. Și 
când a ciocănit în ea, și-a dat seama că nu e nimic pe partea 
cealaltă, avea ecou. 

Gaura de sub debara ducea în altă parte. 

Acum era sigur. 

Asta era ce voia să spună tati când a zis că există o cale de 
scăpare. 


07:25 
(Timp rămas: 14 ore și 37 de minute.) 


Mergi mai departe. 

Mergi mai departe fără să simţi nimic. 

Era din nou acolo. Într-unul dintre acele momente care 
pândeau întotdeauna, trăgând de el. Tânjea să se gândească la 
singurul lucru la care voia să se gândească și la care nu se 
putea gândi. 

Ea spusese că le fusese distrusă casă, centrul vieţii lor, și 
siguranţa le fusese răpită. 

Exista un singur fel de a interpreta asta. 

Oamenii care îl amenințaseră îi arătau că erau gata să facă 
următorul pas dacă nu li se supune - și următorul pas erau 
oameni, nu o casă făcută din lemn și piatră. 

Așa că, la fel ca în ultimul moment, și în momentul dinaintea 
lui și în cel dinaintea acestuia, care voiau să-l umple cu îndoială 
și tânjire, acum trebuia să-și facă un scut, să se ferească de 
orice emoție, să nu lase acea altă realitate să intre. 

Nu mai rămânea mult timp. 

Dar putea să reușească. 

Trebuia. 

— Vești proaste, Larsson? 

Latifi alesese o cafenea care se deschidea devreme, dar 
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rareori avea clienți până după câteva ore. De aceea erau 
singuri, în afară de patron, care era la soba din spatele tejghelei, 
încălzind zahăr și apă, din care, i-a anunţat mândru, avea să 
facă cea mai bună baclava din lume. 

— Se poate spune așa. 

— Ei bine, uite un mărunțiș care ar putea contracara asta. 
Veștile mele sunt bune. 

A pus un plic mare lângă cana cu cafea a lui Hoffmann. 

— Nu-l deschide încă. Așteaptă până ne despărţim. Planurile 
pe care ţi le-am dat când eram pe acoperiș erau din arhiva 
generală. Astea vin dintr-un seif mult mai secret. Nivel maxim 
de confidenţialitate. Câţiva oficiali îmi datorează niște favoruri. 
Aseară am profitat de vreo două. 

Piet Hoffmann știa ce spune de fapt polițistul albanez. Că se 
expusese la riscuri enorme ca să ajute un om pe care nu-l 
cunoștea, dintr-o ţară în care nu pusese niciodată piciorul. 

— Ştii deja cum sunt așezate toate încăperile. Numărul de 
agenţi de securitate, camerele de supraveghere. Acum o să ai 
acces la toate căile de intrare mai puţin oficiale. 

— Intrare? 

— Când au fost construite aceste case pentru comisarii 
politici, au avut grijă să adauge câteva intrări și ieșiri secrete. 
Era, pur și simplu, cultura regulii partidului unic, așa se făceau 
lucrurile, însă îmbogăţiţii de curând care le stăpânesc în aceste 
zile nu știu asta. 

Hoffmann chiar nu știa ce să zică. „Îţi mulţumesc” nici vorbă 
să fie destul. Dar asta a spus, oricum. 

— Îți mulțumesc. 

Latifi a făcut un semn cu capul. Stingherit. Neobișnuit să fie 
apreciat. 

— De asemenea, am mai aflat ceva despre bărbatul cu ochi 
de șoim și semn din naștere. 

A pus pe plic o fotografie. 

— Hamid Cana își împarte timpul aici, în Shkodër, între două 
locuri. În cea mai mare parte a timpului este în casa pe care o 
supraveghem. Dar se duce în mod regulat la câţiva kilometri în 
munţi, la altă casă. A ei. 

O fotografie de pașaport. O femeie de vârstă medie cu faţa 
slabă încadrată de păr lung, negru. Puţine riduri, cu toate că nu 
părea să fie machiată, un zâmbet silit care lăsa la vedere dinţi 
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albi și regulaţi. Nu părea să fie în largul ei, însă asta nu însemna 
nimic, foarte puţini oameni se simt în largul lor când sunt 
fotografiaţi. 

— O relaţie? 

— Nu legală. Însă un bărbat care vizitează o femeie de vârsta 
lui de câteva ori pe săptămână, doarme acolo - ei bine, tu ce 
crezi? 

Hoffmann a dat din cap. Relaţie. Dar asta n-avea importanţă. 
Ceea ce spunea Latifi, ceea ce conta, era că Ochi de Șoim 
părăsea în mod regulat casa cu două niveluri, ba chiar petrecea 
unele nopţi în afara ei. Și în acel moment, când nu mai 
rămâneau decât câţiva agenți de securitate, un musafir nepoftit 
putea să profite de ocazie ca să intre printr-un tunel secret, de 
care puţini știau, și să evite extorcarea, violența și poate chiar 
morţile de care altfel ar putea fi nevoie pentru a obţine 
informaţiile pe care le căuta. 

— Ce-aţi zice de o bucată alături de cafea? 

Patronul cafenelei se apropiase neauzit de masă și le-a dat 
fiecăruia un pătrat cafeniu-auriu care mirosea în același timp a 
acasă și a departe. 

— Siropul de zahăr s-ar putea să fie cam cald, dar cred că tot 
ați putea să gustaţi. 

Au luat fiecare câte o bucată, atât pentru că mirosea ca în rai, 
cât și din politeţe, și i-au mulțumit patronului cafenelei, care era 
convins că se ţinuse de cuvânt și le-a servit cea mai bună 
baclava din lume. 

— Ei bine, Larsson. 

Latifi și-a șters degetele lipicioase pe un șervetel. 

— Ai toate informaţiile necesare? 

— Dacă ceea ce spui se află cu adevărat în plic, atunci le am. 

— Tot nu știu ce ai de gând. Dar poate că așa-i mai bine. Insă 
m-am asigurat că pot fi la dispoziţia ta toată ziua. Dacă ai 
nevoie de ajutor. 

— Poţi face asta? Fără să te expui la riscuri? 

— Auzi, cu cât fac mai puţine arestări, cu atât sunt mai 
încântați șefii mei. 

Cafeneaua era încă goală când Piet Hoffmann s-a ridicat în 
picioare, a luat plicul de pe masă, l-a îndoit și l-a strecurat în 
buzunar. Mergi mai departe. Mergi mai departe. Doar la asta se 
putea gândi, doar la asta trebuia să se gândească. Mergi mai 
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departe spre o intrare secretă, un cod de criptare, un nume al 
unui contact din Suedia pe care Grens să-și poată concentra 
cercetarea. 


08:36 
(Timp rămas: 13 ore și 26 de minute.) 


O fundaţie de ciment. Îmbrăcată în moloz. Doar jumătate din 
pereţii de cărămidă mai stăteau în picioare, câteva dulapuri 
metalice îngrămădite, restul nu era decât fum negru care venea 
din ungherele în care încă nu ajunseseră jeturile de apă ale 
pompierilor. 

Când a ajuns acolo, Ewert Grens i-a pus șefului unităţii de 
salvare o singură întrebare. Acum a pus-o din nou. 

— Niciun cadavru? 

— Încă niciunul, domnule comisar. 

A pornit pe strada încă închisă circulaţiei. 

Nici de departe nu arăta cu nimic mai bine. 

O explozie puternică este întotdeauna urmată de o undă de 
șoc intensă, și hamacul în care știa că Zofiei îi place să stea cu 
micuța în braţe, cântându-i ca să adoarmă, fusese aruncat în 
gard. Leagănul din spatele casei fusese distrus, gardul viu prin 
care băieţii se strecurau până la vecin era sfârtecat. 

Contactul fusese tăiat, și acesta era rezultatul. 

Grens spera că Piet Hoffmann avea dreptate, că familia lui era 
ascunsă altundeva. În siguranţă. 

Căldura soarelui se combina cu căldura ruinelor care ardeau 
mocnit, aerul era întunecat de funingine. A văzut-o pe Mariana 
vorbind cu tehnicienii criminaliști pe când mișunau pe acolo cu 
mănuși de plastic și aparate de fotografiat, și pe cei doi cadeți 
culegând declaraţiile vecinilor care încă nu fuseseră evacuaţi - 
într-un timp foarte scurt, în perioada lor de antrenament, 
fuseseră, practic, introduși în fiecare formă de delict grav. 

Sven s-a dus la el, arătând obosit, prea multe treziri în zori. 

— Trebuie să vorbim, Ewert. Între patru ochi. 

— Bine. Zi. 

— Mai întâi, asta este - a fost - casa lui Piet Hoffmann, nu-i 
așa? 

— Da. 
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— Și dacă ar fi să ghicesc că asta se leagă de tot ce s-a 
petrecut de curând? Execuţiile? Documentele care au dispărut 
din seiful lui Wilson? Faptul că mi-ai cerut s-o urmăresc pe 
Mariana? Fără rahaturi acum, răspunde-mi, pur și simplu, Ewert. 

— Se leagă. 

— Atunci Hoffmann e cel cu care colaborezi într-o anchetă 
paralelă fără să-mi spui și mie? 

— Ele. 

— Și asta - o bombă într-o zonă suburbană? 

— Un avertisment. 

— Doar asta ai de gând să-mi spui? 

— Deocamdată. 

Sven Sundkvist avea altceva de discutat. Un extras dintr-o 
analiză recentă a urmelor de sânge pe care le ridicaseră de peo 
fereastră de bucătărie în timpul percheziţiei apartamentului lui 
Dusko Zaravic. 

Nicio potrivire. 

Sven a ridicat telefonul și i-a arătat e-mailul mărit primit de la 
Centrul Naţional de Criminalistică. 

— Vezi? Sângele nu este în niciuna dintre bazele noastre de 
date criminalistice. Și nu se potrivește nici cu vreun angajat al 
Serviciului Omucideri. 

Ewert Grens s-a străduit din răsputeri să deslușească literele 
care rămâneau prea mici, oricât le-ar fi mărit Sven. Dar ceea ce 
auzise erau vești bune, chiar dacă o potrivire, o identificare de 
aproape sută la sută, ar fi fost, desigur, mai bună. Asta însemna 
că niciun coleg de-al lor nu pătrunsese în casă. Ceea ce nu 
excludea faptul că cineva trecuse de cealaltă parte, își vânduse 
propria lume, însă nimeni nu putea fi legat de posibila spargere 
care avea rostul de a acoperi urmele. 

Sven Sundkvist spusese ceea ce venise să spună, apoi a 
pornit înapoi spre casa care nu mai era acolo. Grens i s-a 
alăturat. 

— Sven? 

— Da? 

— Vreau să le spui Marianei și cadeţilor să-și încheie 
activitatea aici și să pornească spre casa mea. 

— Casa ta, Ewert? 

— Pentru o ședință pe care n-o putem ţine decât acolo. 
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09:58 
(Timp rămas: 12 ore și 4 minute.) 


S-au înghesuit înăuntru, cinci oameni erau cu unul prea mult, 
conform plăcuței de metal din lift, dar, întrucât cei doi cadeți și 
Mariana Hermansson erau destul de supli, iar despre Sven nu 
prea puteai spune că e supraponderal, doar Grens a contribuit 
semnificativ la atingerea greutății maxime permise. EWERT ȘI 
ANNI GRENS. Amândouă numele se aflau deasupra fantei pentru 
corespondenţă. În ciuda tuturor anilor care trecuseră. Comisarul 
a prins câteva priviri compătimitoare, dar n-a reacţionat la ele. 
Putea să pună exact ce nume voia pe propria ușă. 

— Înainte de a intra. 

A descuiat, dar n-a deschis complet ușa, șovăind cu mâna pe 
clanţă. 

— Mariana, ai venit complet pe neașteptate acum câteva zile 
- aşa că știi un pic mai mult despre ce o să vorbim înăuntru. 
Sven, și tu ai mai fost o dată aici, dar a fost de mult și n-a fost 
deosebit de plăcut, cred că putem fi amândoi de acord cu asta. 
lar pentru voi, Lucas și Amelia, aceasta va fi prima ocazie, și 
faptul că se întâmplă în perioada voastră de antrenament este 
la fel de ciudat pentru mine ca și pentru voi. Dar tot ce-i legat 
de această investigaţie a fost ciudat. 

S-a uitat la ei, pe rând. 

— Pentru că asta este - indiferent dacă mă cunoașteţi de 
mulţi ani sau de câteva săptămâni, se aplică următoarele reguli: 
când treceţi acest prag și intrați în holul meu, intraţi în tăcere. 
Într-o lume alternativă a poliţiei. Sunteţi de acord cu asta? 

Au dat din cap. Toţi. Și cam în același timp. 

— Bine. Atunci sunteţi bineveniţi înăuntru. Mergeţi drept 
înainte cât de departe puteţi, apoi faceți la dreapta, în 
bucătărie. 

În vreme ce Grens lua câteva scaune din sufragerie, cei patru 
musafiri stăteau în faţa unei table albe cu documente prinse pe 
ea și săgeți arătând în diferite direcţii. Cu siguranţă arăta a 
investigaţie de poliţie. Şi cu cât se uitau mai mult, cu atât mai 
mult devenea o investigaţie a poliţiei. 

— Voi doi aţi făcut niște progrese de când am fost eu aici. 

Mariana Hermansson era aproape de tablă, citind rapoartele, 
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examinând fotografiile. 

Sven Sundkvist i s-a alăturat. 

— Ewert... ce-i cu toate astea? Rezultate ale investigațiilor și 
analize criminalistice pe care nu le-am mai văzut. Și când 
Mariana zice voi doi aţi înaintat mult - ce mama dracului, nu 
vorbește de tine și de mine. 

Comisarul i-a poftit să se așeze, a pornit automatul de cafea, 
a scos cinci cești și un nou pachet de Mariekex. Le-a umplut 
tuturor ceștile, apoi s-a răsucit spre cei doi cadeți. 

— Aţi auzit vocea Marianei? A încercat s-o ascundă, însă n-a 
reușit deloc. Și l-aţi auzit pe Sven? Nu înjură aproape niciodată. 
Ceea ce auziţi de la amândoi este iritare. De vreme ce îi cunosc 
bine, pentru mine e foarte limpede. Și știți de ce sunt iritaţi? 
Pentru că n-au mai trecut niciodată prin asta. Cu toate că au 
lucrat în Serviciul Omucideri timp de douăzeci de ani, respectiv 
zece. Cât despre mine, am lucrat de două ori mai mult și n-am 
mai trecut prin asta. Așadar, ceea ce fac acum, ce am făcut, nu 
se bazează niciun pic pe experienţă, e doar felul în care cred că 
va fi cel mai bine. Și, prin urmare, Lucas și Amelia, cred că-i 
vremea ca ei să nu mai fie iritaţi și să se concentreze mai bine 
pe soluționarea unei crime. Ce ziceți, sună rezonabil, nu-i așa? 

Nu s-a uitat nici la Sven, nici la Mariana. N-avea nevoie s-o 
facă. Puteau să rămână supăraţi pe el că i-a ţinut deoparte. 
Ințelegeau de ce. Șeful lor îi considerase pe amândoi suspecți. 

— Dar iată care-i chestia, Lucas și Amelia, n-am de ales, 
trebuie să lucrez de aici. Și acum, că v-am invitat pe toţi să 
participaţi pentru că am nevoie de ajutorul vostru, nici voi nu 
aveţi de ales. Masa de bucătărie la care staţi este cel mai 
apropiat lucru de o secţie de poliţie pe care îl va avea această 
investigaţie. 

A bătut cu degetul într-o cruce roșie din mijlocul tablei, de la 
care plecau patru linii verzi spre tot atâtea fotografii ale 
ucigașilor plătiţi implicaţi în traficul de arme. Trei morţi, zăcând 
pe spate, unul aflat într-o celulă din arestul din secția de poliţie 
Kronoberg în a treia zi, ultima. 

— N-am încredere în nimeni și voi să n-aveţi încredere în 
nimeni. Pentru că ceea ce căutăm în mica noastră investigaţie 
paralelă este identitatea cuiva din poliţie care furnizează 
informaţii. Unul dintre colegii voștri crede că e mai distractiv și 
mai profitabil să lucreze cu cel al cărui chip ar trebui să stea 
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aici, pe acea cruce roșie. Din cauza unei scurgeri de informații 
de la poliție avem în brațe trei asasinate. Și din cauza cuiva care 
furnizează informaţii... 

Comisarul a desfăcut pachetul de biscuiţi și l-a oferit grupului, 
dar n-a vrut nimeni să ia. Așa că a luat el doi. 

— ... Zaravic a fost închis pe temeiuri atât de vagi. Pentru că 
și eu am pe cineva la faţa locului - un om care are nevoie să fie 
lăsat în pace în vreme ce se apropie de acel chip pe care încă 
nu-l cunoaștem. 

— La faţa locului? 

Sven era foarte iritat. Că a fost bănuit pe nedrept de trădare. 
În lumea lui, care se baza pe loialitate, nu exista nimic mai grav. 
Ştia că încrederea are nevoie de mult timp pentru a fi 
construită, și poate fi distrusă într-o clipă. 

— Ewert, /a fața locului? Ce mama naibii vrea să însemne 
asta? 

— Sunt sigur că ați început cu toţii să vă dați seama. Aţi văzut 
ce scria pe cutia de scrisori, care a reușit cumva să 
supravieţuiască exploziei. Aici locuieste familia Koslow 
Hoffmann. Cel mai bun agent de infiltrare pe care îl avem. Piet 
Hoffmann s-a dus în nordul Albaniei, într-un oraș pe nume 
Shkoder, la cererea mea. Credem că persoana care conduce 
această operaţiune de contrabandă cu arme are sediul acolo și 
că ne va face legătura cu bărbatul care împușcă oameni în 
Suedia. 

— Persoana care conduce? Cine? 

— Incă nu știm sigur. La început am crezut că ar putea să fie 
cineva pe care l-am arestat mai demult și care era în legătură 
cu cei uciși, la fel ca Zaravic, însă a fost și el executat, în același 
fel. Acum avem un nou nume, pe care Hoffmann a reușit să-l 
depisteze cu ajutorul celor de acolo. Dar încă nu știm sigur dacă 
el este cel care conduce sau este doar cineva apropiat lui. 

Grens s-a uitat pentru prima oară la Mariana și Sven. Se aflau 
acolo pentru că îi invitase. Avea nevoie de ei. Se bazase pe 
răspunsul cadeților, au reacţionat aproape solemn, erau mândri 
să facă parte din ceva atât de real, erau gata de orice. Insă 
pentru a reuși depindea de cei mai apropiaţi colegi ai săi. Incă 
nu putea spune ce o să-i pună să facă. Asta depindea de 
Hoffmann. Insă el trebuia, la fel ca supervizorul său, să știe că și 
ei - cu toate că îi insultase prin lipsa de încredere - sunt 
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pregătiţi să se implice total într-o investigaţie care nu era nici pe 
departe aprobată oficial. 

S-a uitat la ei. Până când, în cele din urmă, au făcut semn cu 
capul că da. 

Erau alături de el. 

— Vă mulțumesc. Atunci uite cum stă treaba. Eu pot... 

Grens și-a căutat cu privirea telefonul, care avea un mic ceas. 

— Ce cauţi, Ewert? 

— Telefonul. 

Musafirii s-au apucat să-l ajute la căutat. Dar n-au găsit decât 
propriile telefoane. 

— Bine, Sven, poţi să te uiţi la al tău? Cât este ceasul? 

Sven Sundkvist s-a răsucit spre telefonul care stătea în fața 
lui. 

— Zece și un sfert. 

— Mulţumesc. Așadar, iată cum stă treaba: îl ţin pe Dusko 
Zaravic închis încă douăsprezece ore. Atât timp putem 
împiedica a patra ucidere - fie a lui Zaravic, fie a lui Hoffmann. 

— Hoffmann? 

— Nu vă pot spune mai mult, nu încă. Însă întreaga familie 
Hoffmann este în pericol. 

— Dar dacă nu ne explici, cum o să... 

— Douăsprezece ore, Sven. Atât timp avem la dispoziţie ca să 
găsim sursa din poliţie a scurgerilor de informaţii. Piet Hoffmann 
din locul în care se află, iar noi de aici. În ordine? 


12:03 
(Timp rămas: 9 ore și 59 de minute.) 


Casa în care pătrunsese prin efracţie Piet Hoffmann era în fața 
celei albe cu două niveluri și, după spusele lui Latifi, fusese 
construită pentru unul dintre comisarii politici ai Partidului 
Comunist. În prezent, la fel precum cealaltă, îl avea ca 
proprietar pe unul dintre cei îmbogăţiţi recent, dar nu avea nici 
agenţi de securitate înarmaţi, nicio pădure de antene pe 
acoperiș. După ce supraveghease casa din mașină timp de două 
ore și a fost sigur că proprietarii nu sunt acolo, a spart o 
fereastră din spate și a umblat nestingherit prin ea, urmând 
traseul din planuri, care l-a dus în jos, pe scările subsolului, până 
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la camera boilerului, aflată în capăt, care era caldă, îngustă și 
mirosea a petrol vechi, dar el n-a simţit. S-a concentrat pe 
peretele de cărămidă din spatele arzătorului mare, încercând 
să-l deslușească, și-a plimbat mâna peste el, lăsându-și 
degetele să rătăcească peste fiecare îmbinare. Acel perete - 
conform documentelor secrete pe care le scosese la lumină noul 
său prieten, polițistul albanez - era cheia. A verificat jumătatea 
din dreapta de la podea până-n tavan, și se apropia de mijlocul 
peretelui când a sunat telefonul. Un telefon al cărui număr îl 
aveau doar patru oameni. Zofia - care n-avea să sune în 
următoarele ore. Grens - care fusese de acord să aștepte până 
când îl contactează Hoffmann. Latifi - care urma să sune doar 
când casa cu două niveluri avea să fie goală, ceea ce putea să 
mai dureze. Și Andy - care stătea într-o garsonieră din 
Stockholm cu storurile trase, urmărind imagini ale oamenilor 
care aveau nevoie de protecţie, și care trebuia să sune doar în 
legătură cu una dintre familiile pe care le păzea: cea care avea 
șapte camere de supraveghere îndreptate spre ea, care era 
ascunsă într-un apartament de la parter, în Gamla Sickla. 

Familia lui Hoffmann. 

— Unul dintre copii tocmai a dispărut. 

— Poftim? 

— Camera de supraveghere 6, spre ușa apartamentului. Unul 
dintre copii, băiatul cel mare, cred, a ieșit pe palier. Și nu s-a 
mai întors. 

— Andy, unde s-a dus? 

— Nu știu. N-a ieșit pe ușa clădirii. Și nu se vede pe palier. 

— Băiatul meu. 

Hoffmann a șoptit asta, și era greu de auzit pe un circuit de 
mare distanţă. 

— Ce-ai zis? 

— Am zis că trebuie să ne ocupăm de asta. 

— Ce vrei să fac? Să merg cu mașina acolo? Dacă da, nu va 
mai fi nimeni care să-i protejeze pe ceilalţi. Sau să-l sun pe 
Carlos, care probabil că doarme înaintea schimbului de noapte? 
Șefule, despre asta te-am avertizat, un obiectiv protejat care 
este atât de departe de celelalte, eu... 

— Stai pe loc. Mă bucur că m-ai sunat. Mă ocup eu de asta. 


Podeaua se deschisese, și el se uitase în gaură. O ieșire 
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secretă. Hugo abia reușise să pună totul la loc și să închidă ușa 
debaralei când mami, Rasmus și Luiza au ieșit din baie, după 
schimbarea scutecului. Apoi a așteptat. A tot așteptat. Până în 
momentul potrivit, când mami era ocupată cu ceilalți. 

Acum. 

Nu l-a văzut când a descuiat și s-a strecurat pe coridor. 

Nu l-a văzut când a mers mai departe spre subsol. 

Acolo trebuia să se ducă. 

Pentru a afla ce este acolo. 

Calea lor de scăpare. 


— Zofia? 

— Nu trebuia să... 

— Unde ești? 

— În bucătărie. E vremea prânzului. Fac... Ce e, Piet? 

— Hugo? ÎI vezi? 

— E cu jocurile video. 

— ÎI vezi? 

— Adineauri era pe canapea. Și aud sunetul. 

— Du-te acolo. 

— Așteaptă. 

— Eşti acolo? 

— Imediat. 

— Zofia, eu... 

— Piet? 

— Da? 

— Nu-i aici. 

a 

Chiar că mirosea a subsol. Și era sinistru de întuneric, doar cu 
lanterna de la telefon care să-i lumineze calea. Dar era aproape. 
Acolo. În spatele ușii groase cu roţi de metal pe care trebuia să 
le învârtă ca s-o deschidă. Dacă intra acolo, avea să se afle 
direct sub apartament și debara. Hugo a împins și a tras roţile 
leneșe de pe ușa grea. Până când a alunecat într-o parte. Și a 
putut să intre într-un spaţiu care credea că era numit adăpost 
antiaerian. Nu aveau așa ceva acasă - de fapt, nu mai aveau 
nimic acasă, pentru că nu mai exista -, dar mai fusese în 
adăposturi, la Willy și Jari, colegi de clasă care locuiau într-unul 
dintre blocurile-turn din Farsta. Aici era și mai întuneric. Beznă. 
Fără ferestre. A îndreptat lanterna spre tavan. Căutând cu raza 
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ei. Până când a descoperit o porţiune în care zugrăveala albă 
părea un pic mai albă. Dacă trăgea acolo raftul mare de metal 
aflat într-un colţ - habar n-avea la ce folosea -, putea să urce pe 
el și să atingă tavanul. Și când a ciocănit în suprafaţa cu nuanţă 
un pic diferită, sunetul a fost la fel ca atunci când a ciocănit în 
gaura din debara - gol, cu ecou. 
e 

— Zofia? Ascultă-mă. Hugo nu e pe canapea. A ieşit din 
apartament. Și trebuie să mergi după el. Cu toate că n-ar trebui 
să ieși. Niciunul dintre voi n-ar fi trebuit! 

— De unde știi? De unde știi că a plecat? 

— Știu, pur și simplu. Grăbește-te. 

— Ne supraveghezi? 

— Nu eu. 

— Ai pus să fim supravegheați? 

— Grăbește-te, Zofia! 

— Sunt pe drum. 

— Nu trebuie să fie văzut! 

— Imediat... Piet, uşa de la intrare. Ai dreptate. 

— Poftim? 

— E descuiată. 

— Nu s-a dus departe, aşa că dacă tu... 

— Hugo? Unde... de unde vii? 

— Ce se întâmplă acolo, Zofia? 

— Tocmai când era să dau fuga pe coridor, el stătea aici. 

— Intreabă-l unde a fost! 

— Hugo, n-ai voie să ieși din casă. Ştii asta. 

— Unde a fost? 

— Unde ai fost? 

— Ce a zis? 

— Că voia să iasă la aer. Dar s-a răzgândit. 

— Aer? 

— Asta zice. A 

— Incuie ușa. Și discută serios cu el. Imi promiţi, Zofia? 

e 

Piet Hoffmann a încercat de trei ori să-l sune pe Andy ca să-i 
spună că totul e în ordine, băiatul s-a întors. Niciun răspuns. Nu 
era stilul celui mai de nădejde dintre agenții lui de securitate. 
Oare n-a auzit telefonul - plecase într-acolo, totuși? In acest caz, 
avea să-și dea seama curând că familia pe care o păzea era de 
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fapt a lui Hoffmann. N-ar fi trebuit să conteze că știe Andy. Dar 
nu părea în ordine, acum, după ce alesese să nu-i spună, ba 
chiar l-a minţit. 

Mâinile, degetele sale, cercetau fiecare centimetru al 
peretelui de cărămidă. Nu mai rămânea mult spaţiu și tot nu 
dăduse de ceea ce căuta, și în acel moment a devenit conștient 
de căldura și duhoarea din camera boilerului. 

Cărămida din partea de jos, la stânga. 

Imbinarea dintre cărămizi era un pic mai aspră acolo, 
degetele nu simțeau aceeași netezime. 

A apăsat piatra foarte tare și întregul perete a început să se 
miște. Din acea îmbinare s-a deschis o ușă strâmbă. 

Case construite pentru politicieni de rang înalt, legate între 
ele prin tuneluri secrete. 

Asta arătaseră hârtiile lui Latifi. Tuneluri făcute pentru fugă, 
sau întruniri neoficiale, sau poate că acesta era doar felul în 
care dictatura întărea impresia că este intangibilă. O soluţie 
care amintea de cea folosită de el într-o casă care, după spusele 
Zofiei, nu mai exista, pereţii de cărămidă se pretau la asta, din 
pricină că îmbinările erau rareori simetrice și, ca atare, derutau 
privirea, nu știai unde să cauţi. 

A aprins lanterna și a pătruns în tunel. A împins aceeași 
cărămidă ca să închidă în urma lui ușa secretă. Șaptezeci și cinci 
de metri, un pic încovoiat, ducând în spate tot ce îi trebuia. Apoi, 
conform planurilor, îl aștepta următorul perete de cărămidă. 


12:52 
(Timp rămas: 9 ore și 10 minute.) 


Soarele se reflecta în podeaua ceruită din închisoarea 
Kronoberg când Ewert Grens a ieșit. Dusko Zaravic se afla în 
continuare în a patra celulă de pe stânga și era la fel de puţin 
dornic ca prima oară să vorbească - avea privirea aţintită în 
podea în vreme ce comisarul îl întreba despre rolul lui în traficul 
de arme din Suedia, mormăind „fără comentarii” la toate 
întrebările despre relația sa cu Albania, și l-a trimis pe detectiv 
la dracu’ când s-a ajuns la cei trei colegi ai săi morți. Amândoi 
erau profesioniști și știau cum merg lucrurile. Grens avea nevoie 
de ceva concret care să constituie o dovadă sau o bănuială 
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suficientă ca să extindă mandatul de arestare, Zaravic știa că, 
cu cât vorbește mai puţin, cu atât mai mici sunt șansele să-l 
poată ţine acolo. 

Cu liftul în jos, un nou coridor, cu liftul în sus. 

Erik Wilson aștepta în biroul lui, conform promisiunii și, tot 
conform promisiunii, nu se răzgândise. 

— N-am luat legătura cu procurorul. Nu negociez arestarea. 
Am făcut-o dată trecută, Ewert, după ameninţarea ta subtilă, 
dar n-o mai fac. 

— În acest caz, ticălosul o să fie eliberat în seara asta. 

— Ai avut șansa. Dar nu mi-ai arătat nimic cu care să-l pot 
reține. 

— Dacă este eliberat, știi ce înseamnă. Documentele furate 
din seiful tău, Wilson. Ştii ce-i în ele, despre Hoffmann, despre 
ceea ce făcea el pentru noi, pentru tine, și știi ce o să se 
întâmple dacă află Zaravic. 

— Nu putem închide pe cineva care nu este suspectat de 
comiterea unui delict. 

Grens s-a uitat la șeful său. Nu mai era nimic de spus în acest 
moment. Tehnic, Wilson avea dreptate, iar Grens nu-și dădea pe 
față toate cărţile. 

— Și, Ewert, înțeleg de ce este atât de important pentru Piet 
Hoffmann. Dar de ce este important pentru tine? Știm amândoi 
la ce se pricepe Hoffmann și faptul că îl ajuţi - așadar, ce face el 
pentru tine și eu nu trebuie să știu? 

Asta era o întrebare la care comisarul nu era pregătit să 
răspundă. Nu cât timp cineva din acest serviciu lăsa să se 
scurgă informaţii. S-a ridicat să plece, dar Wilson l-a oprit. 

— Apropo, Ewert, e al tău, nu? 

Pe biroul lui Wilson erau două telefoane. Unul dintre ele 
semăna foarte mult cu al lui Grens. 

— Te căutam mai devreme. Explozia, casa lui Hoffmann, 
voiam să aflu mai multe și... când te-am sunat, un telefon a 
început să sune afară, pe coridor. Telefonul tău, Ewert. Era pe 
copiator. Presupun că azi-dimineaţă ai plecat în graba mare? 

Telefonul pe care el și mica sa echipă îl căutaseră în zadar la 
întâlnirea din Sveavăgen. 

— Pe copiator? 

— Da. Te rog să-l ţii la tine. Investigația asta afurisită... Vreau 
să pot da de tine în orice moment, Ewert. Pune-l în buzunar și 
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lasă-l acolo. 

Grens i-a mulțumit și, de data asta, a făcut ce i s-a spus, l-a 
strecurat în buzunarul interior și a ieșit. S-a dus la automatul de 
cafea să-și ia două pahare, fără lapte. 

Avusese trei zile. Nu mai avea. 

Timpul se apropia de sfârșit. 


13:29 
(Timp rămas: 8 ore și 33 de minute.) 


O sută patru trepte. Între peretele de la începutul tunelului și 
capăt. Aici, conform hârtiilor, alt perete de cărămidă reprezenta 
ușa. Acum trebuia să aștepte. Până când Latifi îi trimitea 
mesajul că Ochi de Vultur și agenţii lui de securitate părăsiseră 
casa. 


14:14 
(Timp rămas: 7 ore și 48 de minute.) 


Piet Hoffmann nu mai putea să aștepte. De cealaltă parte a 
acestui zid de cărămidă era un telefon, sau un computer, sau un 
seif în care era informaţia care avea să-l ducă la o voce 
distorsionată și la organizaţia care l-a ameninţat. Era atât de 
aproape, însă timpul se scurgea și semnalul lui Latifi nu mai 
venea. Trebuia să fie sigur că trecerea funcţionează. Așa că a 
apăsat pe cărămida care de această dată era în partea de sus, 
la mijloc, și a auzit același clinchet metalic ca la celălalt capat al 
tunelului. O parte din perete a alunecat într-o parte. O ușă cu 
margini neregulate. Și l-a izbit mirosul petrolului, sunetul unui 
robinet care picura - altă încăpere a boilerului, însă în subsolul 
acelei case albe cu două niveluri și turn. 


14:50 
(Timp rămas: 7 ore și 48 de minute.) 


A rămas întins pe podeaua de ciment, sub o grămadă de ţevi 
de diferite mărimi care mergeau încolo și încoace printre pompe 
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de căldură moderne și boilere foarte vechi. Din când în când 
auzea voci, dar știa că e imposibil, ușa boilerului era închisă și, 
conform planurilor, se afla departe de intrarea în subsol. Era 
ușor de imaginat viaţa atunci când propria viaţă părea 
imaginară. Cu doar câteva zile înainte așternuse masa din 
bucătărie acasă la el, deschisese fereastra, îi strigase pe cei doi 
băieţi să vină să-și ia gustarea. Acum acea casă nu mai exista, 
băieții erau ascunși împreună cu mama și surioara lor, iar el era 
deghizat, înarmat, culcat pe spate într-un subsol din nordul 
Albaniei. 


15:15 
(Timp rămas: 6 ore și 47 de minute.) 


A tresărit când a venit mesajul. Telefonul îi vibra în palmă. Era 
timpul. Latifi, care supraveghea de pe acoperișul depozitului, 
scria că Hamid Cana tocmai plecase cu mașina de acasă, însoţit 
de bodyguarzii personali, ceea ce însemna de obicei că va sta 
peste noapte la femeia din munţi. Doi agenţi de securitate 
rămâneau în afara casei, și înăuntru un bărbat făcea curăţenie 
la etaj. Piet Hoffmann a părăsit camera boilerului și s-a îndreptat 
spre scări, apoi a ajuns la parter. Un nou mesaj de la Latifi. 
Agenţii de securitate erau cu faţa spre poartă, iar îngrijitorul era 
într-unul dintre dormitoare. Hoffmann a trecut repede prin 
bucătărie și living până la următoarea scară, spre etaj, și acum 
vedea spatele agenţilor de securitate și auzea aspiratorul. 

lute spre camera din turn, a apăsat pe clanță. 

Încuiat. 

A mers în camera alăturată, probabil dormitorul principal, 
având grijă să închidă ușa după el. Tavanul era din rigips și l-a 
străpuns cu cuțitul, apoi a vârât un ferăstrău mic, cu baterii, nu 
mai mare decât o șurubelniță, în crăpătură, unde putea acum să 
se fixeze. A tras un scaun și s-a ridicat prin gaură. Spaţiul dintre 
tavan și acoperiș era mai mic decât se aștepta, dar destul de 
mare ca să poată merge târâș. Când a presupus că se află la 
mijlocul încăperii din turn a făcut altă gaură, a lăsat să cadă 
rucsacul și apoi a sărit jos, aterizând pe un preș ţesut în casă. 


15:45 
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(Timp rămas: 6 ore și 17 minute.) 


Piet Hoffmann s-a furișat la fereastră și a privit afară cu 
băgare de seamă - atenţia agenţilor de securitate era încă 
îndreptată spre poarta de fier și zidul înconjurător. Atacuri din 
afară, nu înăuntru. 

A întors cu susul în jos camera din turn și tot n-a găsit ceea ce 
căuta. 

Lucrul de care avea nevoie ca să supraviețuiască. 

Nicăieri în biroul traficantului de arme albanez nu erau 
documente în care să apară membrii suedezi ai organizaţiei. 

Nici telefonul, pe care l-a găsit într-un sertar al biroului, acum 
spart, nu l-a dus mai departe - toate comunicațiile fuseseră 
codificate. 

Computerul, la care îl văzuse lucrând pe bărbatul cu ochi de 
șoim, prin teleobiectivul lui Latifi, era și el protejat - informaţii 
criptate care nu puteau fi accesate în lipsa codului. 

Nu mai era decât o opțiune. Trebuia să găsească cheia 
criptării. 

Trebuia să fie pe aici, pe undeva. Era sigur de asta, Nimeni 
care își schimbă în mod regulat codul RSA - o combinaţie de 
cincisprezece sau chiar douăzeci de cifre, și litere, și semne de 
întrebare, și liniuțe - nu putea să-l țină minte. Acel gen de cod 
de criptare asimetric trebuia să fie scris. 

Dacă găsea acea cheie, putea să descifreze conţinutul 
computerului. Să vadă unde îl duce urma. Se infiltrase în tot 
soiul de organizaţii criminale și știa că, indiferent dacă vindeau 
droguri sau oameni, sau arme, aveau un lucru în comun - ţineau 
o evidență strictă. Nu din mândrie. Sau pentru că nu erau 
conștiente de riscurile păstrării unor dovezi. Era vorba despre 
prevenirea violenţei inutile. Se asigurau că toți cei implicaţi pot 
să vadă că banii sunt împărţiţi cinstit. Reducea la minimum 
riscurile ca acești indivizi bănuitori din fire să creadă că sunt 
trași pe sfoară și să înceapă să se războiască cu ai lor, în loc de 
bandele potrivnice și poliţie. 

S-a uitat în jur, prin încăperea pe care o scotocise deja. 

S-a uitat la tot ce putea să vadă. Și la tot ce nu putea. 

— Latifi? 

L-a sunat pe polițistul albanez care supraveghea casa de pe 
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acoperiș și care, probabil, îl zărea din când în când. 

Poate că îl vedea chiar acum. 

— Da? 

Își închipuia despre ce ar putea să fie vorba. 

— Planurile. Le ai la îndemână? 

— Da. 

— Camera din turn. Cât de mare este? 

— Stai un pic. 

Hoffmann a auzit foșnete, a auzit pocnetul tocului de ochelari 
al lui Latifi. 

— Șase metri și treizeci și cinci de centimetri lungime, cinci 
metri și douăzeci de centimetri lăţime. 

— Un moment. 

A ales peretele din faţa ferestrei, unde era mai puţin vizibil, și 
a traversat încăperea de la un perete la altul, măsurând cu 
talpa. Știa că talpa sa are douăzeci și opt de centimetri, și după 
două ture avea un răspuns care i se părea corect. 

— Mă gândeam eu. 

— La ce, Larsson? 

— Camera e mai mică decât îmi amintesc din desen. Mai 
pătrată. Am găsit cinci metri cincisprezece pe o latură și cinci și 
douăzeci pe cealaltă. 

— Mai scurtă pe o parte cu un metru douăzeci. 

— Da. Și cred că știu de ce. 

O bibliotecă încastrată, din lemn de stejar întunecat, acoperea 
cea mai mare parte a peretelui îndepărtat. Dăduse doar de 
câteva ori de ziduri de cărămidă care deveneau uși, însă 
încăperile secrete erau mai obișnuite. Și de obicei erau mai ușor 
de detectat. Aceasta îi scăpase cu totul. Construită inteligent - 
chiar și acum, când s-a concentrat pe fiecare colț, muchie și 
bucată de lemn, nimic n-o dădea la iveală. A ciocănit, a ascultat, 
a apucat rafturile, a apăsat și a clătinat diferite ornamente 
curbate. Până ce, mai mult sau mai puţin din greșeală, s-a 
rezemat de sticla unei vitrine luminate care conţinea un 
amestec de bibelouri și, la fel ca la peretele de cărămidă, a fost 
un pocnet abia auzit. Ușa de sticlă i-a urmat mâna și, înainte să- 
și dea seama, întregul raft dispăruse. 

O încăpere ascunsă. 

Cu adâncime de un metru, lățime de câţiva metri. Care avea 
înăuntru un singur obiect. Un seif. 
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Aici. 
Cheia criptării trebuia să fie în acea structură grea de oţel. 


16:01 
(Timp rămas: 6 ore și 1 minut.) 


Mai spărsese seifuri, cel mai recent în nordul Africii. Dar de 
această dată o explozie obișnuită, rapidă, nu mergea. Ar fi auzit 
întregul cartier, și nu voia să se știe că a fost aici până nu se 
termina timpul. Ar fi atras agenţii de securitate și, dacă era să 
moară cineva, nu departe se afla un poliţist care respecta legea 
și ar fi fost silit să acţioneze, iar Hoffmann îl voia pe acel poliţist 
de partea sa, nu împotrivă. Mai presus de toate, era prea riscant 
pentru conţinut, cheia criptării. 

Trebuia să-l deschidă în alt fel. O cale mai lentă, mai greoaie, 
pe care o folosea rareori și care înghiţea un timp pe care nu-l 
avea. 

A scos din rucsac un mic burghiu, cablu detonator și un 
declanșator, o ţeavă de plastic și un furtun înfășurat strâns. A 
făcut o gaură prin seif - stratul exterior de oţel, cel mijlociu de 
ciment, cel interior de oţel - și a vârât ţeava subţire prinsă de 
furtun. Acum îi trebuia apă. Ultimul mesaj al lui Latifi spunea că 
acum aspiratorul este în camera de alături, și îngrijitorul nici nu 
l-a observat pe Hoffmann până când două mâini i-au înconjurat 
pieptul, și curând era legat de o ţeavă din baie. Cu un capăt al 
furtunului prins de robinet, a început îndelungata umplere cu 
apă a seifului. Piet Hoffmann a verificat, ca să se asigure că 
primul litru a ajuns la destinaţie, apoi s-a așezat pe podea. Acum 
nu mai trebuia decât să aștepte și să verifice din când în când 
dacă agenţii de securitate sunt tot la locurile lor, cu atenţia 
îndreptată în direcția greșită, gata să întâmpine orice dușman 
din afară. 


17:43 
(Timp rămas: 4 ore și 19 minute.) 


Să umpli un seif cu câteva sute de litri de apă printr-o gaură 
foarte mică, cu diametrul de numai optsprezece milimetri, era 
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ca și cum ai umple o cadă printr-un pai de la McDonald's. A 
durat chiar mai mult decât se temuse. 

Se uita la ceas, estimând că mai durează vreo cincisprezece 
minute, apoi seiful va fi plin, va putea să bage cablul detonator 
și să-l aprindă. 

Când telefonul i-a vibrat în mână. Un mesaj. De la un număr 
pe care nu l-a recunoscut. 

Nu era unul dintre cei patru cărora le dăduse numărul său. Nu 
era Zofia, sau Grens, sau Latifi, sau Andy. 

Un SMS cu link la un mesaj audio. Asta era. Fără instrucțiuni, 
fără mesaj de salut. A apăsat pe link și a fost aruncat direct într- 
o convorbire telefonică între două voci necunoscute. 


— Ti-a trebuit mult până să răspunzi. 

— Cine mama naibii ești? 

— Nu ești deloc curios cum se face că un telefon a ajuns în 
salteaua din celula ta? 

— Nici cât negru sub unghie. 


Aceeași voce distorsionată care l-a ameninţat și cu care 
rupsese legătura. 
Hoffmann nu se îndoia. Era vocea care vorbise prima. 


— Întâi primeşti un telefon, acum un cadou. Uită-te la 
taburetul de lângă pat, fixat de podea. N-ar trebui să-i poți 
deșuruba fundul, dar vei putea. Și când iese, o să găsești 
înăuntru un cilindru gol. 


lar a doua voce, bărbatul care fusese sunat, avea un pic de 
accent. 


— Spune-mi doar cine naiba ești și ce mă-ta vrei și apoi 
închide. 


A recunoscut vocea bărbatului. Dar nu știa de unde s-o ia. 
Totuși, situaţia se limpezea treptat. Bărbatul care fusese sunat 
era într-o închisoare sau într-un arest. Cine era? 

Și de ce voia cineva ca Piet Hoffmann să asculte asta? 


— Nu închid. O să-mi fii recunoscător pentru asta. De 
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asemenea, când terminăm, vei avea în arestul din Kronoberg un 
telefon pe care să-l poti folosi când poftești. Câţi dintre vecinii 
tăi au așa ceva? 


Arestul din Kronoberg? 
Acum știa. Acea voce. 
Zaravic. 


— Nu pricep despre ce vorbești. 

— Ai deșurubat fundul taburetului? 

— Nu. 

— Deșurubează-l. Și spune-mi ce vezi. 


S-a auzit o bufnitură. Apoi Zaravic a părut să fie departe de 
telefon. Și o hârșâială, un foșnet, ca și cum o hărtie ar fi fost 
despăturită și netezită. 


— Al găsit? 

— Dacă e vorba de un vraf de hârtii, le-am găsit. 

— Bine. Dar hai să începem cu tine. Stai într-o celulă din 
arest, cu toate că nu există vreo probă rezonabilă. 

— Nu-i prima oară. 

— Dar știi de ce? 

— Pentru că tâmpiţii cred că mi-am omorât prietenii. Sau că 
eu vin la rând. 

— Probabil au crezut că așa stau lucrurile. Și asta este 
explicaţia oficială. Însă n-a fost niciodată principalul motiv. Bine? 
Principalul motiv a fost că există un răhățel laş care, în loc să 
facă ce ar trebui, a hotărât să lucreze neoficial pentru Grens și 
să urmeze o pistă până în Albania. Și răhățelul ăla laş a fost un 
pic îngrijorat că niște documente care au dispărut ar putea să 
ajungă în mâinile tale și să-i dea peste cap pretinsa activitate de 
polițist. 

— Incă nu pricep despre ce vorbești. 


Piet Hoffmann dăduse clic pe linkul trimis de la un număr 
necunoscut. 

Acum și-a dat seama de ce. Vocea distorsionată nu vorbea 
doar despre el, indirect - îi vorbea chiar lui. 

N-ar trebui să mai asculte. 
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Trebuia să se concentreze pe seif, care curând avea să fie plin 
cu apă. 

Insă a lăsat sunetul să continue. 

Incercând să înţeleagă ce se întâmplă. 


— Zaravic?t Mai ești acolo? 

— Sunt aici. 

— Dacă te uiti la prima hârtie, care are într-un colț un semn 
roșu, și dacă citeşti rândul cinci, o să vezi un nume. Paula. Un 
nume de cod care a aparținut unui agent infiltrat cu succes. Pe 
rândul următor o să vezi inițialele E.W. Înseamnă Erik Wilson, 
care în acel moment era ofițerul de legătură din Serviciul 
Omucideri, iar acum este șeful. Ceea ce citești este un raport 
scris în timpul proiectului secret și ilegal al poliției de infiltrare a 
organizațiilor criminale. 

— Și? 

— Mergi un pic mai în jos. De la rândul optsprezece la 
douăzeci și trei, le-am subliniat. Acolo o să vezi alt nume. Al tău. 
Pentru că chiar acolo scrie că acest agent de infiltrare, Paula, 
este cel care a strâns probele care au făcut să fie condamnat 
numitul Dusko Zaravic la închisoare pentru atac și răpire, și l-a 
făcut să nu poată ajunge la înmormântarea fiului său. Și nu-i 
adevărat, Dusko, că tu cauti de multă vreme omul care te-a dat 
în gât? Acum o să afli. Dacă te uiti la următoarea hârtie. E o 
copie a ceea ce era ținut într-un plic sigilat. Adevăratul nume al 
Paulei. ÍI vezi? 

— Nu. 

— A, nu-l vezi. Pentru că l-am șters. 

— Ce mama dracului... 

— Dar ti jur. o să-l capeti, împreună cu adresa locului în care 
se ascunde familia, atunci când o să fii eliberat, peste câteva 
ore. Da, în afară de cazul în care acel răhățel laş se oprește din 
ceea ce face și vine acasă ca să îndeplinească sarcina pe care i- 
am dat-o. Chiar ar trebui să facă asta, pentru că are copii. 
Intocmai așa cum aveai și tu. 


Acesta era sfârșitul înregistrării. Și Piet Hoffmann a înţeles 
exact ce însemna. Dacă Dusko Zaravic avea să capete ultimul 
document. 

Dar n-a înţeles restul. De exemplu, cum au fost puse într-o 
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celulă din arest telefonul și un document secret. Sau cum putea 
vocea distorsionată să știe că el este în Albania pe urmele unui 
traficant de arme mort. Și ceea ce înțelegea cel mai puțin - cum 
se făcea că acest număr, pe care nu îl știau decât patru 
persoane în care avea încredere, ajunsese în mâinile cui nu 
trebuie. 


17:59 
(Timp rămas: 4 ore și 3 minute.) 


Încă vreo câţiva litri. 

Acum seiful era aproape plin. 

A vârât cablul detonator și a declanșat explozia. 

A scos înăuntru un bubuit amortizat, care a lăsat conţinutul în 
cea mai mare parte întreg. Dar când ușa seifului s-a deschis, s-a 
lovit de perete și sunetul metalic a fost ascuțit și puternic. Ar fi 
putut să treacă prin fereastra încăperii din turn. A rămas 
nemișcat. Ascultând. Au auzit ceva agenţii de securitate? Și-au 
îndreptat atenţia spre casă în loc de poartă? Erau pe drum 
încoace? 

Nicio voce. Niciun sunet. 

După ce a așteptat zece minute, a hotărât să cerceteze 
interiorul seifului. 

Bancnotele împachetate de pe raftul de sus erau ude leoarcă, 
dar aveau să-și păstreze valoarea când se uscau. Nu era 
interesat de ele. S-a lăsat în genunchi în apa care se revărsase 
pe podea și a căutat pe rafturile de mai jos ceva care ar putea 
să conţină cheia criptării. Curând a găsit, sub o cutie cu bijuterii 
și două lingouri mai mici de aur, un carnețel cu coperta neagră. 
Știa, desigur, că documentele ar putea să fie deteriorate de apă, 
de explozie și expansiunea gazelor, dar însemnările dintr-un 
carnet închis probabil că ar rămâne intacte, câtă vreme nu sunt 
scrise cu ceva nepotrivit. 


18.12 
(Timp rămas: 3 ore și 50 de minute.) 


A răsfoit carnetul până la ultima pagină și a scos un strigăt. 
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De bucurie, de ușurare. 

Din nou, totul era posibil. 

Acolo erau - rând după rând. 

Coduri RSA scrise și tăiate cu o linie. 

Nici creion, nici marker - Hamid Cana folosise un pix obișnuit, 
iar pasta nu era afectată de apă. Și la sfârșit, pe un rând care 
începea cu data de ieri, erau douăzeci de litere și cifre și semne, 
nu într-o anumită ordine, care încă nu fuseseră tăiate. 

Codul actual. Cu el va putea să decripteze conținutul 
computerului și să-l găsească pe cel care încerca să preia 
controlul pieţei suedeze a armelor prin ameninţarea familiei lui 
și asasinarea competitorilor. Îi va putea spune lui Grens, care ar 
avea destul timp să acţioneze. 

Piet Hoffmann n-a râs, era prea ocupat, însă euforia lui părea 
aproape palpabilă, îi înmuiase întregul trup pe când ieșea din 
încăperea cu seiful și împingea la loc ușa secretă. A pus în 
rucsac computerul și telefonul lui Cana și tocmai se căţăra prin 
gaura din tavan când telefonul său a vibrat din nou. Același 
număr. Dar de data asta nu era un link - doar o fotografie. La 
început, Hoffmann nu și-a dat seama ce vede. Apoi a mărit-o. 
Acum vedea - însă nu voia să vadă. 

Fotografia era a lui Andy. 

Un Andy mort. 

Era lăsat într-o rână pe locul lui obișnuit și în cap avea acele 
două răni de glonţ inconfundabile. 

Restul garsonierei era vizibil pe fundal - storurile coborâte, 
monitoarele cu diferitele lor imagini de supraveghere, și când 
Hoffmann a mărit imaginea, a mai văzut ceva ce își dorea să nu 
fi văzut. 

Pe unul dintre monitoare, evident plasat intenţionat în centrul 
compoziţiei, în aceeași măsură ca trupul lăsat într-o rână al lui 
Andy, se vedeau pe camera de supraveghere două fețe privind 
pe fereastră. 

Zofia. Și Hugo. 


18:23 
(Timp rămas: 3 ore și 39 de minute.) 


Piet Hoffmann stătea în mijlocul podelei inundate a camerei 
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din turn și se holba la telefon. Știa că acum avea să sune. 

— Bună seara, Hoffmann. Credeai că poți să rupi un acord. 
Asta costă. 

Vocea distorsionată. 

— Tocmai ai primit niște informații. Mai întâi linkul la o 
convorbire telefonică. Apoi o fotografie interesantă, ca să fie clar 
cum stăm unul fată de altul. Bine? 

Tremura. 

O fotografie absurdă. 

Andy, uitându-se la el, chemându-l cu ochi în care viaţa era 
stinsă. Zofia și Hugo privind pe o fereastră, fără să știe că nu 
mai erau protejaţi. 

Nu-și dăduse seama niciodată că frica poate să doară așa de 
tare. 

— Bine. Atunci vreau să asculti ce-ti zic. Știm unde se 
ascunde familia ta. Insă, din nefericire, am auzit că te fâtâi prin 
nordul Albaniei și n-o să poti face la timp ceea ce se presupune 
că trebuie să faci. 

II localizaseră, cu toate că nimeni nu știa unde se află. 

Aveau acces la noul să număr de telefon, secret. 

Hoffmann nu vedea decât o explicaţie - scurgerea de 
informaţii nu numai că era din secţia de poliţie și Serviciul 
Omucideri. Grens avusese dreptate de la bun început. 
Scurgerea era din cercul de apropiaţi ai detectivului. 

— Nu ne place să executăm familii. Cu ucigașii plătiți nu-i o 
problemă, câte un Piet Hoffmann din când în când e în ordine, ai 
ales de bunăvoie să faci parte din această lume perversă. Dar o 
soție? Trei copii mici? N-au avut niciodată de ales. Așa că, îmi 
Zic, poate că ar fi o cale. Putem să le mai amânăm moartea 
pentru o vreme. Pentru că se nimerește să avem altă 
trebușoară, pe care o poți face chiar acolo unde ești. Ai trei ore 
și jumătate, dacă am numărat bine, și, dacă poți termina la 
timp, n-o să-ți executăm familia. Încă. 

O voce distorsionată, electronică, fără gen, fără identitate, 
care părea atât de distantă și monotonă. Dar pentru o clipă a 
sunat aproape personal. Ca și cum ar fi simţit ceva, ar fi fost mai 
mult decât un traficant de arme. 

— Uite cum vine treaba: te-ai dus în Albania ca să-l cauti pe 
fostul patron al lui Zaravic. Ţi-ai dat seama că e mort și ai 
început să-i cauti succesorul. Asta o știm. Și vrem să continui. 
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Să-l găsești, să-l omori. Dacă ne trimiti o dovadă, o fotografie, n- 
o să-i dăm lui Zaravic, când va fi eliberat, în seara asta, acel 
ultim document. Cel care are numele tău. 

O nouă misiune? Când mai rămăseseră doar câteva ore? 

Vocea care pentru un moment devenise aproape personală, 
dezvăluind pentru prima oară un licăr de ceva care nu era doar 
siguranţă de sine și intangibilitate programate. O fisură mică, 
mică, în invulnerabilitatea sa. Și Hoffmann credea că știe de ce. 
Informaţia pe care ramura suedeză a organizaţiei o primise 
despre investigația privată a lui Grens nu numai că dezvăluise 
faptul că detectivul - prin intermediul lui Piet Hoffmann - era pe 
drum spre celălalt capăt al traseului contrabandei, acolo unde 
începea totul. Dezvăluise, de asemenea, faptul că dacă era găsit 
șeful albanez și dacă era silit să vorbească, aveau să fie date la 
iveală și identitățile membrilor suedezi. Asta avea să fie sfârșitul 
lor. Așa că preferau să-l sacrifice pe unul de-al lor, pentru că un 
mort nu vorbește. Însă nu știau că Hoffmann avea deja acces la 
toate acele informaţii. Un computer și o cheie de decriptare care 
erau deja în rucsacul său. 

— Dacă dai greș, Hoffmann, până seara o să fii singur pe 
lume. Dacă îndeplinești misiunea, mai vorbim, în vreme ce copiii 
și frumoasa ta soție vor avea măcar un pic mai mult de trăit - nu 
ne-am terminat nici pe departe treburile. 

Apoi momentul s-a sfârșit. 

A revenit vocea monotonă, distantă, asexuată. 

— A, apropo. Să nu alertezi poliția. Dacă vedem un singur 
polițist în clădirea în care se ascunde familia ta, aruncăm în aer 
tot locul acela afurisit, indiferent de înțelegerea noastră. Suntem 
pricepuți la asta, după cum știi. 


18:29 
(Timp rămas: 3 ore și 33 de minute.) 


— Putem vorbi? 

— Spune. 

— Ai avut dreptate, Grens. 

— Da? 

— Sursa scurgerilor e foarte aproape de tine. 

— Așa crezusem. Acum mi-am schimbat părerea. Nimeni 
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dintre cei în care am încredere nu m-a trădat. 

— Ai văzut că am distrus telefonul. Am rupt legătura. Ba chiar 
m-ai avertizat despre asta. Doar tu, Zofia, Latifi și Andy, unul 
dintre angajaţii mei, aţi primit noul meu număr. Andy tocmai a 
fost omorât, dar n-ar fi dezvăluit niciodată ceva. Zofia este 
singura în care am eu încredere, iar Latifi nu dezvăluie nimic, m- 
am convins de asta. Așadar, rămâi tu, Grens. lar dacă nu ești tu, 
și nu cred că ești, e cineva care a fost aproape de tine în 
ultimele 24 de ore. 

— Ce-ai zis? Tocmai a fost omorât? Ce vrei să spui? 

— Mi se face rău când mă gândesc la asta. Dar n-am timp. Nu 
încă. O să-ţi trimit adresa când închid. Ai grijă de el. 

— Dacă tu... 

— Grens, mi-au omorât angajatul și m-au sunat la noul meu 
număr ca să-mi spună asta! Cineva știe că sunt implicat și că 
sunt aici! Cât de mulţi oameni știu că lucrez cu tine? Doamna 
polițistă cu care m-am întâlnit în bucătărie, ea e una dintre ei. 
Cine mai este? Sunt mai mulţi, Grens! 

— Liniștește-te. 

— Timpul mi se scurge în vreme ce noi... Nu-mi pot permite 
să mă liniștesc când blestematul tău de polițist corupt află tot ce 
fac, sau în vreme ce așteaptă în faţa casei în care se ascund 
Zofia și copiii! Ba chiar au strecurat un telefon și documente în 
celula lui Zaravic! Acum știe că un agent de infiltrare l-a băgat 
la zdup pe șase ani, iar când o să-l eliberezi în seara asta, Grens, 
o să știe că eu am fost. 


18:34 
(Timp rămas: 3 ore și 28 de minute.) 


Mai întâi, sunetul unor pași grei. 

Apoi o voce puternică. 

Ujë. 

Nu cunoștea prea multe cuvinte albaneze, dar pe acesta îl 
prinsese din zbor. De aceea oprise la benzinărie pe drum spre 
Shkodër. Două sticle, călduță. Și asta cumpărase și adusese cu 
el într-un oraș chinuit de căldura mediteraneeană. 

Ujë. Apă. 

Asta striga cineva în faţa ușii. 


VP - 302 


S-a dus repede la fereastră. Curtea era pustie. 

Ușa seifului era dată de perete și acel sunet ascuțit răzbătuse 
afară. 

Două apeluri telefonice îi abătuseră atenţia în vreme ce 
sunetul atrăgea agenţii de securitate spre casă. Acum 
descoperiseră apa care se scurgea pe podea și se prelingea prin 
crăpătura de sub ușă. 

Curând, aveau să forțeze încuietoarea. 

Piet Hoffmann s-a uitat în jur, la patru pereţi care deveniseră 
o capcană mortală. 


18:36 
(Timp rămas: 3 ore și 26 de minute.) 


Pregătire bună. 

Asta și-a zis când agenţii de securitate înarmați au spart ușa 
și au traversat podeaua udă. Sincronizare perfectă și stăpânire 
de sine deplină în vreme ce verificau rapid zona. 

Pregătire bună - dar au făcut o greșeală. 

Deși căutau un intrus într-o cameră încuiată, cu fereastra 
închisă și întreagă, nu s-au uitat în sus. 

Și când au ajuns la biblioteca de pe peretele din spate - de 
unde părea să provină scurgerea fără să priceapă cum sau de 
ce pe rafturile pline cu bibelouri se scurge atât de multă apă, s- 
au oprit exact în poziţia dorită de Piet Hoffmann. N-a mai trebuit 
decât să se culce pe burtă pe podeaua podului, să coboare un 
pic pistolul prin gaură și să apese pe trăgaci. 


18:43 
(Timp rămas: 3 ore și 19 minute.) 


— Sven? Mariana? Lăsaţi cănile și veniţi cu mine. 

Ewert Grens, după o scurtă căutare, îi găsise în chicineta din 
capătul coridorului, fiecare cu o cană de cafea proaspătă, 
înconjurați de teancuri de hârtii împrăștiate pe mese și pe 
scaune, câteva documente erau chiar și pe mașina de spălat 
vase și pe frigider. În oricare altă seară el s-ar fi așezat acolo, 
ușurat că nu trebuie să meargă acasă, recunoscător să se afle în 
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compania celor mai apropiaţi colaboratori. 

— Acum! 

De data asta nici măcar n-a încetinit pasul, a mers mai 
departe spre celălalt capăt al coridorului, așteptându-se ca ei 
să-i urmeze strigătele. Curând a auzit acei pași cunoscuți - ai 
Marianei erau săltaţi și fermi, ai lui Sven erau sprinteni și 
elastici. Dacă era adevărat că mișcarea picioarelor noastre este 
o extensie a personalităţii, se întreba uneori cum sună el. 

— Despre ce-i vorba, Ewert? 

— Viaţă și moarte. 

A apăsat pe butonul liftului, iar Mariana și Sven l-au ajuns din 
urmă și l-au încadrat. 

— Nu ăsta.-i întotdeauna cazul pe aici? 

— In clipa asta diferenţa e doar o chestiune de câteva ore. 

— Despre ce vorbești? 

— Că Zaravic, într-o celulă încuiată și păzită, a aflat singurul 
lucru pe care nu voiam să-l afle. 

După două lifturi și trei coridoare, comisarul a dat buzna la 
etajul opt al arestului din Kronoberg și abia s-a putut stăpâni în 
vreme ce gardianul căuta cheia în snopul care zdrăngănea. 
Dusko Zaravic era culcat pe prici, fără smoching, doar uniforma 
lălâie a arestului. N-a părut prea surprins când trei polițiști au 
năvălit în celula sa mică. 

— Măi, măi, aţi venit cam devreme. 

— Ridică-te. 

— Și eu, care credeam că o să mă ţineţi până la zece. Dar, 
desigur, aș fi încântat să pornesc acum spre casă. Ce-aţi zice de 
o bere în seara asta, domnule comisar? 

— Ridică-te ca să putem percheziţiona celula. 

A rânjit. Asta a făcut Zaravic. În vreme ce Grens, Mariana și 
Sven răscoleau puţinul care era de răscolit în acea celulă. 

— Aţi pierdut ceva, detectivilor? 

— Dezbracă-te. 

— Mmm... pe asta n-am prevăzut-o. Tu și cu mine, 
comisarule? 

— Puloverul, pantalonii, lenjeria de corp, șosetele, papucii. Le 
scuturi în vreme ce mă uit la tine, apoi le arunci pe jos, într-o 
grămăjoară drăguță. 

Zâmbetul zeflemitor a devenit un râs zeflemitor în vreme ce 
Zaravic își arăta trupul alb, despuiat, și poza cu sfială exagerată 
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în faţa celor trei vizitatori. 

— vă place? Ție, polițistă frumoasă? Și ţie, străinule tăcut? 
Sau poate polițistului bătrân, poate că tu... 

— Apucă-te de afurisitele de buci, apleacă-te în față, desfă-le 
până când o să-ţi spun că-i destul. Bine? 

Zaravic mai fusese arestat și închis. A ridicat din umeri, s-a 
răsucit și a făcut ce i s-a cerut. 

— Așa? 

— Îmbracă-te. 

— Pari dezamăgit, comisare. Căutai ceva? Pentru că dacă ar fi 
fost ceva, vreau să zic, cum ar fi un telefon sau poate niște 
hârtii, știi tu, soiul de chestii pe care le-ai putea avea într-o 
celulă, ei bine, dacă așa ar fi stat lucrurile, presupun că aș fi 
pretins de curând că am nevoie să merg la toaletă și aș fi tras 
apa după toate rahaturile alea. Vreau să zic, dacă le-aș fi avut. 

Grens n-a scos o vorbă când i-a îmbrâncit deoparte pe Sven și 
Mariana, a smucit ușa celulei și s-a repezit pe coridor spre 
toalete. A scos mănușile de plastic pe care le avea întotdeauna 
în buzunarul interior al hainei, a îngenuncheat pe rând, în ciuda 
durerii din picioare și șolduri, în faţa fiecărui vas de WC. Insă, 
oricât de departe ar fi scotocit sau și-ar fi împins mâna prin 
conductă, n-a dat decât de apă. Telefonul dispăruse. Și, odată 
cu el, posibilitatea de a da de urma locului din care a venit 
apelul. 

Era furios. 

Dar n-avea să-l lase pe ticălosul ăla zâmbitor să vadă. 

Le-a ordonat lui Sven și Marianei să iasă din celulă și a trântit 
ușa fără să-i mai arunce nicio privire lui Zaravic, care era tot 
despuiat, apoi s-a dus repede la cușca de sticlă a gardienilor. 

— Aveţi o celulă goală? 

— Poftim? 

— O celulă. Neocupată. 

Tânărul gardian părea să creadă că n-a auzit bine. 

— O celulă goală, ziceţi? 

— Da. 

— Ce să faceţi cu ea? 

— Aveţi sau nu? 

A treia celulă din șirul opus celei în care era Zaravic găzduise 
până cu câteva ore înainte un drogat sinucigaș. Nu era prea 
curată. Însă Grens n-a observat asta, nici duhoarea înţepătoare, 
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pe când le ordona lui Sven și Marianei să vină înăuntru și să 
închidă ușa după ei. 

— Care dintre voi? 

Sven și Mariana s-au uitat la șeful lor, apoi unul la altul. 

— Care dintre noi ce, Ewert? 

— Fir-ar a dracului de treabă - cine? Cine a dat informația 
despre Hoffmann atât de recentă, atât de specială, încât n-a 
putut să vină decât de la unul dintre foarte puţinii oameni în 
care am încredere, cineva apropiat de mine? Cu adevărat. 
Afurisit. De. Apropiat. Nu există altă explicaţie. Și m-am săturat! 

Ewert Grens obișnuia să lovească în ceva când nu-și putea 
stăpâni furia. Mai bine decât să dea în cineva. Cărucioarele 
lucioase cu instrumente din Centrul de Medicină Legală din 
Solna scoteau un clinchet tremurător, corespunzând neliniștii pe 
care o simţea uneori în prezența morţilor disecați, iar propria 
măsuţă de cafea din birou scotea o bufnitură înfundată când 
lovea canapeaua acoperită cu catifea reiată. Aici nu erau 
măsute. Așa că a folosit pereţii albi, un sunet aproape neauzit, 
abia perceput, chiar dacă încheieturile degetelor sale au înroșit 
vopseaua albă. 

— Te rog, Ewert, te rog, liniștește-te. 

— Să mă liniștesc, Mariana? Am muncit aici mai bine de 
patruzeci de ani! În curând ies la pensie! Dar niciodată - 
niciodată - n-am mai fost folosit de cineva! 

El și Hoffmann împărtășeau asta. N-aveau încredere în 
nimeni. Vorbeau despre asta, că uneori trebuie să alegi să ai 
încredere. Dar lucrul de care își dădea seama Grens în clipa asta 
era că atunci când cineva alege să aibă încredere, totodată se 
expune riscului de a fi trădat. 

— Răspundeţi-mi! 

Și exact asta se întâmplase. 

— Care dintre voi? 

Mariana Hermansson se trăsese înapoi până la unul dintre 
pereți în vreme ce el zbiera cât îl ţinea gura. Acum a înaintat, a 
stat din nou aproape de el, pur și simplu nu-i plăcea când cineva 
încerca s-o bage în sperieţi. 

— Te-am avertizat, Ewert, să nu mă mai suspectezi vreodată. 
Chiar ţi-am spus că ar însemna să mă pierzi, ori ai încredere în 
mine, ori n-ai. Dar nu asculţi! Ne învinovăţești pe mine, și pe 
Sven, și pe Wilson, și apoi o faci din nou! Inţeleg că e stresant, 
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că pentru tine întreaga investigaţie este o chestiune personală - 
chiar mă bucur că poţi să simţi ceva. Dar acum, Ewert, nu numai 
că m-ai pierdut pe mine, te-ai pierdut pe tine. 

— Ţi-ai schimbat tiparul, Mariana. 

— Poftim? 

El nu mai zbiera. 

Și totuși, afirmaţiile lui erau mai ascuţite, mai agresive - tăiau 
mai adânc. 

— Am pus să fii urmărită. Minţi despre întâlniri anulate, îți 
petreci timpul în locuri cu care n-ai legătură. 

— Ce-ai zis? Ai pus să fiu urmărită? Cine... 

S-a oprit brusc. Văzuse ceva la Sven. O expresie de jenă. 

Rușine. 

Asta era expresia. Era sigură. 

— Tu...? 

Și acum el a coborât privirea în podea. 

— Tu, Sven? Tu ai... 

— Da. Ewert mi-a cerut-o. 

O celulă este un spaţiu strâmt. Prea strâmt pentru furia a 
doua persoane. 

Și acum furia Marianei Hermansson s-a izbit de cea a lui Ewert 
Grens. 

— Ewert? 

— Da? 

— După ce terminăm cu asta, când această investigație se 
încheie - nu mai avem nimic de-a face unul cu altul. 

— Pardon? 

— După zece ani? După toate prin câte am trecut Împreună? 
Și tot nu știi dacă poți sau nu să ai încredere în mine! 

— Oamenii fac orice dacă sunt siliţi, Mariana. Te ameninţă 
cineva? Ca pe Hoffmann? Aș înțelege dacă așa ar sta lucrurile, și 
dacă da, putem întoarce asta împotriva lor, dacă mă lași să... 

— Ewert, eu sunt. 

— Poftim? 

— Recunosc. 

Acum Sven a ridicat privirea din podea. 

Acum Grens a izbit în perete cu celălalt pumn. 

— Tu, Mariana? 

— Da, eu sunt. Sunt relaţia secretă a lui Wilson. 

Era atât de liniște. 
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Încremenire. 

În ciuda faptului că trei oameni respirau într-un spaţiu atât de 
mic. 

— Acum sunt un pic... Wilson? 

— Da. 

— Așadar, tu și el... 

Era un taburet lângă prici, la fel ca în celelalte celule. Grens s- 
a prăbușit pe el, s-a prăbușit în sine. 

— Păi... păi... despre asta era vorba cu micile tale minciuni și 
întâlnirile anulate și plimbările ciudate? 

— Da. 

Nu mai erau doar mâinile și genunchii... era ca și cum ar fi 
izbit cu întregul său trup acel perete din celulă. Mersese în 
direcția greșită și cineva îl oprise. 

Ameţit. 

Așa se simţea. 

— Mă rog, asta e, mă rog... foarte drăguţ. Că ţi-ai găsit pe 
cineva, vreau să zic. Și că Wilson și-a găsit pe cineva. Că tu nu 
mai, mă rog, trebuie să trăiești singură, vreau să zic. Totuși - e 
ofițerul tău superior, Mariana. Lucraţi în același serviciu. Unul 
dintre voi va trebui să se transfere. Așa zice regulamentul. Nu 
știai asta? 

— Și de ce crezi că noi nu voiam să vorbim despre asta? 

Taburetul era tare, nu avea spătar, și nu-și găsea o poziţie în 
care să nu simtă durere. Dar nu putea să se ridice, încă nu. Le-a 
cerut lui Sven și Marianei să iasă și să-l aștepte lângă cușca 
gardianului. Auzise ce a spus ea. O cunoștea atât de bine, 
comportamentul ei serios de care ajunsese să depindă atât de 
mult. M-ai pierdut. Nu mai avem nimic de-a face unul cu altul. 
Spre deosebire de el, ea nu spunea niciodată ceva ce nu credea. 

Nu avea pe nimeni altcineva în afara celor doi. Cei mai 
apropiaţi colegi erau și cei mai apropiaţi prieteni. 

Și știa deja cum o să se simtă, când o să aibă timp să simtă. 
Când ultimele ore ale acestei curse contra-cronometru se vor 
încheia și el nu va mai putea face nimic pentru Hoffmann. 
Disperare. Asta îl aștepta dacă ea chiar îl părăsea, și el ura 
blestematul ăla de sentiment, încercase din răsputeri să-l 
suporte după dispariţia lui Anni. 


19:15 
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(Timp rămas: 2 ore și 47 de minute.) 


Cărămida de sus, din centru, o apăsare ușoară. Apoi acel 
clinchet metalic. Și un perete se deschidea. 

Piet Hoffmann a schimbat duhoarea din camera boilerului cu 
mirosul de mucegai și umezeală dintr-un tunel de șaptezeci și 
cinci de metri. Deschisese din nou spaţiul din spatele bibliotecii 
și târâse înăuntru cadavrele - aveau să zacă acolo până când 
duhoarea răzbătea afară, ca a unui animal mort prins în zid. 
Străbătuse casa până la subsol, îngrijorat la fiecare pas că 
împușcăturile ar fi putut să atragă mai multă atenţie. La 
jumătatea tunelului s-a destins un pic, era pe drum. Pentru că 
atunci când Latifi i-a dat mesajul că Hamid Cana a părăsit casă, 
cu ochii lui de șoim și bodyguarzii, Piet Hoffmann a presupus că 
nu va mai trebui niciodată să se gândească unde este traficantul 
de arme albanez. Când a dat de cheia decriptării într-un seif plin 
de apă, a fost convins. Căile lor n-aveau să se mai încrucișeze 
niciodată. Apoi totul s-a schimbat iarăși. Cei din ramura suedeză 
a organizaţiei și-au dat seama că este riscant și și-au sacrificat 
șeful ca să se protejeze. Și ca să se asigure de asta, au reînnoit 
și intensificat amenințările la adresa unei familii ascunse. Acum 
aveau acces la adresa și la călăul lor. 

La celălalt capăt al tunelului secret, ieșirea era locul pe care 
intrase cu câteva ore înainte. A apăsat pe cărămida din partea 
de jos, stânga, și ușa construită în perete s-a ivit dintr-odată. 
Conform mesajului pe care tocmai îl primise de la Latifi, această 
casă era încă goală, proprietarii erau încă plecaţi. Hoffmann a 
traversat repede subsolul și a urcat scările spre bucătărie, apoi 
s-a dus în hol și la fereastra spartă. S-a uitat la ceas. Avea 
nevoie să stoarcă fiecare minut, să ţină cu ghearele de secunde 
cât de mult putea, ca să poată da de Cana și să hotărască felul 
în care avea să se termine timpul lor limitat. 


19:33 
(Timp rămas: 2 ore și 29 de minute.) 


Latifi ar fi putut să audă împușcăturile, iar dacă le-a auzit, ar fi 
fost silit să acționeze, indiferent cine era împușcat și de ce. 
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Asasinarea unor cetăţeni albanezi, chiar dacă se aflau în slujba 
mafiei, nu putea fi trecută cu vederea, nici măcar de un poliţist 
care era dintre băieţii buni. Dar el n-a zis nimic și n-a pus 
întrebări când Hoffmann a urcat în mașina lui șia spus că a 
găsit informaţiile după care venise. Ca și cum ar fi avut un acord 
tacit. Câtă vreme polițistul albanez nu știa, nu trebuia să 
acționeze. 

— Și acum, încotro? La aeroport? 

Totuși, putea să vadă ceea ce sărea în ochi. Piet Hoffmann era 
stresat. Cu toate că ar fi trebuit să fie ușurat. 

— Asta, dacă chiar ai terminat acum. 

Ca și cum vizitatorul suedez ar fi vânat ceva. Poate chiar pe 
cineva. 

— Mai am de făcut un lucru. 

— Da? 

— O întrebare pe care trebuie să i-o pun lui Cana. 

— Mi s-a părut că ai zis că ai toate informaţiile de care ai 
nevoie. 

— Despre altceva. Asta nu-i în computerul lui. 

— Și este despre... ce? 

— Nu-ţi pot spune. E între mine și el. 

Latifi a șovăit, s-a uitat la Hoffmann, cântărindu-l. 

— Prin urmare, ceea ce zici este că nu vrei să mergi la 
aeroport? 

— Ceea ce zic este că am nevoie să-mi dai adresa casei în 
care stă. 

Latifi și-a întins trupul mare, trecându-și în mod reflex mâna 
peste fața pătrată. Părea să pună în balanţă ceea ce știa cu 
ceea ce bănuia. 

— Nu-ţi pot da adresa. 

— Latifi, la naiba. 

— Dar te pot duce cu mașina acolo. 

Hoffmann a dat din cap. A mulţumire. Și, desigur, și-a dat 
seama de motivul acestui poliţist isteţ - prin faptul că mergea și 
el, că era la fața locului, spera să împiedice sau, cel puţin, să 
atenueze consecinţele oricărei confruntări posibile. 

Latifi a pornit mașina și au plecat din cartier. 

— Hamid Cana este unul dintre delincvenții pe care îi ţin sub 
observaţie. Pentru că cred că este treaba mea. Chiar dacă, așa 
cum știi, nu-l pot aresta. Mai bine zis, îl pot aresta, dar am 
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învăţat că n-are rost, e pus în libertate înainte chiar să isprăvesc 
eu cu hârțogăria. 

Era încă lumină, dar primele semne ale amurgului se apropiau 
pe când ieșeau din oraș pe o autostradă mare care mergea spre 
est. 

— Nu numai că știu că el trăiește din vânzarea surplusului de 
arme din Albania - pot s-o dovedesc, și în altă ţară asta ar 
însemna condamnare. De asemenea, știu că femeia cu care e în 
acest moment, unde ne ducem, este persoana căreia îi aparține 
casa în care tocmai ai fost. 

— Aceeași femeie? 

— Aceeași. 

— Amantă și, teoretic, proprietara sediului lor? 

— Amantă - da, dar ea este implicată mai mult decât ca un 
subterfugiu juridic. Sunt sigur că fac traficul împreună. Vesa 
Lilaj. Patruzeci și șapte de ani și nimic mai grav în cazierul ei 
decât câteva amenzi pentru parcare. Insă este legată de asta la 
alt nivel, mai înalt - este sora bărbatului care a fost cândva la 
conducerea reţelei de contrabandă cu arme din nordul Europei. 
Și apoi a fost ucis. Luptă pentru putere, dacă informaţiile 
noastre sunt corecte. O execuţie clară în... Suedia, cred, patria 
ta, Larsson. Soţia și copiii au fost împușcați și ei. Cel puţin, astea 
sunt informaţiile pe care le-am primit. Sunt de atunci... în 
curând, douăzeci de ani? Omorârea unei familii, despre care tu, 
ca poliţist suedez, știi bine, cu siguranţă? 

— Care era numele lui? Fratelui? 

— Mirza. Mirza Lilaj. 

Lui Piet Hoffmann nu-i erau cunoscute numele Mirza sau Vesa 
Lilaj. Dar, ce-i drept, nici nu era poliţist. S-a întrebat dacă Ewert 
Grens o fi auzit de ei. Sau despre asasinatele la care se referea 
Latifi. Trebuia să-și aducă aminte să-l întrebe, mai târziu, când 
toate astea se vor fi terminat. 

— Nu, îmi pare rău, acum douăzeci de ani încă nu eram în 
poliție. 

— Mirza Lilaj a fost - și asta vine din informaţii de 
supraveghere verificate, au existat câţiva polițiști buni înaintea 
mea - unul dintre cei mai evidenţi șefi ai reţelei până la moartea 
sa. Și a fost înlocuit de Regele Zoltan, care a fost singurul șef 
evident până la moartea sa. Acea crimă despre care vorbeam 
când ne-am cunoscut, presupun că a fost altă luptă pentru 
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putere, deși nu pot să confirm. Dar când Zoltan a fost înlocuit, 
acum patru ani, din nou șefia a fost împărţită în două. Dacă 
informaţiile mele sunt corecte, și de obicei sunt. Hamid Cana și 
Vesa Lilaj. El este fațada, chipul exterior. Ea ia hotărârile 
importante, lucrează în spatele scenei. 

Acum venise amurgul. Întunericul îndepărta cu blândeţe 
lumina. Farurile mașinii au devenit doi ochi iscoditori pe un 
drum care era din ce în ce mai îngust, șerpuit și accidentat. 

— In torpedou este un ghid al străzilor. Dacă îl scoţi, Larsson, 
o să vezi la pagina șapte proprietatea spre care ne îndreptăm. 
Am încercuit-o. 

Hoffmann a răsfoit un atlas ponosit, la scara 1:50.000, pe care 
probabil că Latifi îl avea din prima zi de muncă. Ghidul său 
personal în criminalitatea din Albania. Pe fiecare pagină erau 
mici săgeți de culori diferite care arătau spre străzi și clădiri și o 
mulțime de însemnări mâzgălite, imposibil de citit. 

Proprietatea încercuită de la pagina șapte stătea singură la 
capătul unui drum care ducea în direcția munţilor, cel mai 
apropiat vecin părea să fi fost cu doi kilometri înainte. 

Și acolo ar fi trebuit să ajungă el singur. 

Hoffmann i-a aruncat o privire poliţistului albanez. Să 
renegocieze, astfel încât să poată merge el singur cu mașina pe 
ultima porţiune, n-avea rost. Dar să-l înfrunte în mașină, să 
încerce să scape de el și să meargă mai departe singur, nu suna 
bine - omul era cumsecade și, în plus, chiar și dacă ar fi izbutit, 
avea să-l coste pe Piet un timp pe care nu-l avea. 

— Poţi să oprești acolo? 

Cu harta pe genunchi, i-a venit brusc o idee mai bună. Știa 
unde merge. 

— La benzinărie. 

— Acum? 

— Trebuie să merg la WC. 

Latifi i-a aruncat o privire fără să încetinească, o privire care 
căuta intenţiile ascunse, și n-a fost convins pe deplin. 

— Păreai să fii tare grăbit. 

— Chiar n-am avut timp să urinez în niciuna dintre casele pe 
care le-am spart. Eram ocupat. 

Pe când treceau prin dreptul benzinăriei, Latifi încă se uita la 
pasagerul său. Peste vreo două sute de metri a încetinit, a făcut 
o întoarcere dintr-o mișcare, a dat cu spatele și a parcat între 
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două alte mașini, cu parbrizul spre una dintre vitrinele mari. 

— O să iau o cafea cât aștept. Vrei și tu una, Larsson? 

De o parte și de alta a benzinăriei erau o cafenea pe jumătate 
plină și o mică sală de jocuri ticsită. Un loc de întâlnire pe un 
teren altfel pustiu, poate că singurul loc din această zonă în care 
poţi căuta tovărășie într-o seară din zilele de lucru. 

O mulţime de oameni și o mulţime de mașini - era perfect. 

— Mi-ar plăcea o cafea. Mulţumesc. 

Hoffmann i-a zâmbit lui Latifi. Asta făcea întotdeauna să-i fie 
mai ușor să-și ascundă jena faţă de propriile minciuni. 

— Și când mă întorc de la WC o să fiu, în sfârșit, gata să mai 
beau una. 

Pentru că n-avea s-o facă. Să se întoarcă. 

A urmat semnele solide de metal care arătau drumul spre 
WC-ul public din spatele clădirii, a deschis ușa WC-ului bărbaţilor 
și l-a trăsnit duhoarea urinei. La dreapta, un pisoar care nu mai 
fusese spălat de ceva vreme; la stânga, trei despărțţituri cu WC- 
uri mizerabile. S-a asigurat că e singur și a acţionat rapid. 

Și-a dat jos burta. A fluturat două degete de la mâna stângă 
până când ventuza s-a desprins și protezele au căzut. 

A scos pleoapele care atârnau, nasul strâmb, nările lătăreţe și 
bucata mare de silicon care alcătuia obrajii puhavi și bărbia. 

Și-a smuls mustaţa, și-a zburlit părul frumos pieptănat, și-a 
descheiat cămașa și, cu un cuţit, și-a tăiat pantalonii deasupra 
genunchilor. 

Apoi a aruncat totul la gunoi, în afara protezelor. 

Bărbatul care după câteva minute a ieșit din acel WC în 
pantaloni scurți și tricou era mult mai tânăr, mult mai bine clădit 
decât cel care intrase. Cu toate că, poate, nu era la fel de bine 
îmbrăcat. Și s-a dus în direcţia opusă, spre ușa din spate a 
cafenelei, s-a așezat pe un loc liber, în vreme ce se uita după 
Latifi. Acolo. De cealaltă parte a vitrinei. Polițistul albanez era 
deja în mașină, în mână cu un pahar de plastic cu cafea, 
așteptându-și colegul suedez. Piet Hoffmann a pus mâna pe 
bricheta care era pe masă, a înhăţat-o în vreme ce se ridica în 
picioare și a folosit din nou ușa din spate a cafenelei. Acum a 
luat-o de-a lungul spatelui clădirii spre un mic atelier de 
reparaţii auto și spălătorie de mașini, care nu avea loc decât 
pentru o mașină. S-a strecurat înăuntru și s-a dus la un banc de 
lucru lung, uitându-se la uneltele care atârnau în ordine perfectă 
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de cârlige bătute în perete. A luat o șurubelniţă, o cheie 
tubulară și o bucată subţire de metal care semăna cu o lamelă. 
Apoi a dat ocol pe departe benzinăriei până să folosească 
acoperirea unui crâng ca să intre în parcarea clienţilor care 
plănuiau să stea mai mult, nu doar pentru un drum la WC. 

Furtul unei mașini în Albania l-a dus cu mulţi ani înapoi. Aici 
erau încă ceva obișnuit acele Mercedesuri vechi care fuseseră 
cândva preferatele lui. Prăfuite, adesea cu mai mult de două 
sute de mii de kilometri la bord și fără tehnologia modernă care 
îi stătea în cale unui hoţ de mașini. S-a uitat în jur, s-a asigurat 
că nu-l vede nimeni și s-a culcat pe spate pe pietrișul denivelat, 
alunecând sub una dintre cele patru mașini posibile. A tăiat 
cablul care conecta claxonul, s-a târât afară și a vârât 
șurubelniţa în încuietoare, a răsucit-o până când a scăzut 
presiunea și toate cele patru portiere au fost descuiate. S-a 
așezat la volan și a încălzit cu bricheta piesa subțire de metal 
până a fost destul de fierbinte ca s-o poată vâri în contact. A 
răsucit-o și a scormonit cu ea, a scos-o, a încălzit-o, a răsucit-o, 
a încălzit-o, a răsucit-o. Topind puţin tot mai mult de fiecare 
dată bucăţile de plastic din încuietoare. Apoi a luat una dintre 
cheile de pe lanţul său. Fără bucăţile de plastic din încuietoare, 
oricare dintre cheile sale ar fi mers. 

Piet Hoffmann a aprins farurile, ca să nu atragă suspiciuni, și 
chiar când vira pe autostradă l-a zărit pe Latifi, care încă aștepta 
în mașină, ţinând un pahar cu cafea în plus care se răcea. 


20:36 
(Timp rămas: 1 oră și 26 de minute.) 


Ultimele raze de soare, stăruitoare, se strecurau din locul în 
care munţii atingeau cerul. Curând, peisajul avea să fie pe cât 
de întunecat, pe atât de pustiu. Piet Hoffmann a condus 
Mercedesul furat cât de repede îndrăznea, avea harta doar în 
minte și nu voia să riște să nu observe o răscruce și să piardă 
mai mult timp, trebuind să se întoarcă. A șaptea ieșire pe 
dreapta. Apoi a treia ieșire pe stânga, încă pavată. Apoi ultimii 
kilometri, pe drumuri cu pietriș șerpuite și un întuneric tot mai 
adânc. 

Și tocmai când trecea de ultima casă învecinată și stingea 
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farurile, telefonul a început să sune. Latifi. Hoffmann n-a 
răspuns. 

A sunat din nou și l-a lăsat să sune. 

Apoi un mesaj mânios. 


UNDE DRACU' EȘTI? 


A oprit mașina și motorul când mai rămăseseră câteva sute 
de metri. Un drum fără grabă pe jos, pe lângă gardul 
proprietăţii. S-a asigurat că nu este pază exterioară. În oraș, 
cele două case în care intrase prin efracţie fuseseră apărate de 
spirale largi de sârmă ghimpată, aici vizitatorul era întâmpinat 
de o poartă elegantă de fier, încadrată de stâlpi albi și plante 
verzi. S-a cățărat și a sărit peste ea. 

Terenul era arid și, fără lanternă, nimerea uneori în crăpături 
ale pământului, de două ori chiar s-a poticnit de tufe joase, 
pârjolite de soare. Dacă se răsucea, putea să vadă câteva lumini 
risipite pe vale, ferme mari cu vii și livezi frumoase de măslini. 

S-a uitat la ceas. 

Doar o oră. Până la moarte. 

Moartea Zofiei, moartea lui Hugo, moartea lui Rasmus, 
moartea Luizei. 

Sau moartea lui Hamid Cana, un om pe care nu-l întâlnise 
niciodată, nu vorbise cu el - un traficant de arme albanez care 
cu doar o oră înainte fusese condamnat la moarte de tovarășii 
lui. 


21:08 
(Timp rămas: 54 de minute.) 


S-a furișat, pas cu pas, încovoiat cât de mult putea. 

Pe ultima porţiune, de la garajul pentru trei mașini până la 
fântâna care susura, s-a târât șerpește. 

Acum era culcat într-un pâlc de portocali firavi, plantați de 
curând, la cincisprezece metri de casă și cu vedere nestânjenită 
spre încăperile luminate. 

Patru oameni. 

Începea să fie convins că nu sunt mai mulţi. 

Pe Hamid Cana l-a recunoscut, avea haina atârnată pe un 
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scaun, mânecile suflecate, lăfăindu-se într-un fotoliu de piele, cu 
un pahar de vin în mână, într-o cameră care părea să fie 
livingul. În faţa lui, și ea cu un pahar de vin, ședea femeia care, 
după spusele lui Latifi, deţinea această casă și pe cea cu etaj din 
oraș și care, împreună cu Cana, conducea această operaţiune 
de contrabandă cu arme. Vesa Lilaj. Un nume frumos pentru o 
femeie frumoasă de vârstă medie, care râdea și gesticula, și 
turna vin în pahare, poate că îndrăgostită, poate chiar fericită. În 
bucătărie, doi bodyguarzi se rezemau de un șir lung de dulapuri, 
amândoi în costume care erau mai elegante decât ce se vede de 
obicei în zona Balcanilor. 

Piet Hoffmann a așteptat. 

Nu prea știa ce anume. 

Vreo mișcare - un drum la toaletă, un drum până în cramă -, 
orice l-ar fi lăsat pe Cana singur, sau ar fi făcut ca bodyguarzii 
să fie departe de ţinta protecţiei lor. Douăzeci de minute. Atât 
putea să aștepte. Apoi trebuia să acţioneze, indiferent de riscuri. 


21:31 
(Timp rămas: 31 de minute.) 


Nicio mișcare. Nicio schimbare. Doar timpul care curgea. 

Trebuia să ia o hotărâre. 

Era posibil să tragă de acolo. Cana era o ţintă luminată 
perfect, cu capul vizibil, cu pieptul expus. Dar, întrucât 
bodyguarzii cunoșteau tot terenul înconjurător iar el nu, voia să 
se apropie mai mult, poate chiar să ajungă în casă, ca să fie 
sigur de izbândă. 

Pe rând, câte un pas lent. 

Învăluit în întuneric. 

Ar fi ajuns la gărdulețul care marca începutul intrării, unde 
cărarea cu pietriș se schimba în dale de granit, când întunericul 
protector a devenit, dintr-odată, lumină orbitoare și agresivă. 
Când toate luminile din exterior s-au aprins deodată. Fără să-și 
dea seama, trecuse de un senzor și mișcarea pe care o 
așteptase zadarnic s-a produs, când Cana și Vesa Lilaj au lăsat 
din mâini paharele cu vin și au încercat să vadă ce e afară. 

S-a întâmplat foarte repede. 

Piet Hoffmann a tras primele gloanţe prin fereastra din hol 
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spre bodyguarzii care nu se așteptau la atac și nu-și scoseseră 
armele, apoi s-a grăbit să ajungă la ușă. Următorul glonţ a 
pătruns prin fereastra livingului, apoi prin cămașa albă a lui 
Hamid Cana. Vesa Lilaj s-a prăbușit pe podea, neînarmată, 
încercând să-și găsească adăpost, în vreme ce trăgătorul 
pătrundea în goană în casă. 


21:40 
(Timp rămas: 22 de minute.) 


Când Piet Hoffmann a zbierat „Stai dracului pe loc!” spre 
femeia de pe podea și l-a fotografiat pe bărbatul care zăcea 
lângă ea și a cărui inimă fusese străpunsă, a fost acel fel de 
moment despre care vorbea uneori Grens, un moment care 
părea atât de aranjat, bizar și cumplit, încât privitorul trebuia să 
se dea înapoi câţiva pași ca să facă irealul să redevină real. A 
făcut mai multe fotografii, s-a apropiat de acei ochi fără viaţă, a 
tras în sus cămașa mortului și a transfocat pe gaura de glonț, 
apoi încă o fotografie, ultima, cu sângele care se scurgea din el. 
Și apoi le-a trimis la numărul de telefon care aparținea acelei 
voci distorsionate. 

S-a uitat la ceas. 

Reușise - curând Zaravic avea să fie eliberat, dar nu i se va 
spune unde se ascunde familia lui Piet. 

Piet Hoffmann și-a simţit picioarele grele și braţele atârnând, 
lipsite de voinţă. Însetat, ametit. Mersese la vânătoare atât de 
departe cât trebuia, și când a isprăvit nu mai rămăsese nimic. 

Nu voia decât să se culce, între bărbatul mort și femeia care 
plângea. Să se ghemuiască. Să adoarmă și să se trezească în 
pat cu Zofia alături, cu sunetul sforăitului dulce al copiilor în 
casa care era căminul lor, cu toate că nu mai exista. 


Atunci telefonul a zumzăit din nou - confirmarea că 
fotografiile fuseseră primite. 
Nu era asta. 


Pentru că zumzetul și semnul de exclamaţie roșu de după 
mesaj însemnau că nu a fost trimis. 

La dracu'! La dracu'! 

Telefonul n-avea semnal. Semnalul era mort. 

S-a dus repede în dormitor, birou, bucătărie, hol, camera de 
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oaspeți. Nu era semnal. Doar Wi-Fi-ul casei, care cerea parola. 

S-a întors la femeia care zăcea tăcută, cum îi spusese el. 

— Parola. La internetul tău. 

Ea l-a privit. Dar n-a spus nimic. 

— Răspunde-mi - parola de internet! Știu că înţelegi engleza. 

Ea a rămas tăcută. Așa că a împușcat-o. Gamba, o vătămare 
cât mai mică posibil. 

— Răspunde-mi! 

Ea a scuturat din cap sfidător. El a tras din nou. Braţul stâng. 

— Poţi... 

O durea, se vedea pe faţa ei, și vorbea cu întreruperi, câteva 
cuvinte o dată. 

—... să tot tragi. N-o să capeţi ajutor de la mine. 

S-a uitat la el, l-a provocat. Nu vorbea în vânt. Va trebui să 
găsească altă soluție. 

A alergat din nou prin fiecare cameră. A golit debarale și a 
răsturnat sertare. Până când a deschis un dulap care arăta ca o 
debara pentru mături. Acolo era, pe raftul de sus. Modemul. 

Acum își amintea. Adesea parola era în partea de jos a 
modernului, un cod din fabrică alcătuit din litere mari și mici și 
cifre. 

A ridicat dispozitivul pătrat, negru, și l-a răsucit. 

Și acolo - iat-o. 

ZfQbgs3dwv 

A căutat reţeaua locală, a tastat codul. 

Așteptare. 

Așteptare. 

Și... da. 

Da! 

Era conectat din nou, a trimis din nou fotografiile mortului. 

Singurul lucru rămas era să suporte așteptarea - ca semnalul 
să ajungă acolo unde se ducea, afară, sus. 

A numărat secundele până când n-a mai rezistat și s-a apucat 
să umble neliniștit prin casă - a pus lemne în șemineu, a netezit 
țesătura de pe canapea, care îi amintea de două fotolii pe care 
le aveau cândva bunicii lui, a stat încovoiat sub candelabrele 
sclipitoare și a poposit un pic în faţa unei biblioteci cu puţine 
cărţi, dar multe fotografii în rame aurite. S-a uitat la cea mai 
apropiată de el. Femeia căreia îi aparţinea casă, pe nume Vesa 
Lilaj, era copil în această fotografie, era sigur de asta, îmbrăcată 
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în haine frumoase, în studioul unui fotograf. În următoarea 
ședea într-un restaurant elegant, cu o diademă pe cap, probabil 
împreună cu fratele mai mare, mama și tatăl, cu un pahar de 
suc în mână, închinând pentru o viață care părea că e de la sine 
înțeleasă. 

Acum zăcea pe podea, împușcată într-un braţ și într-un picior, 
îmbrăţișând un partener de viață care nu mai respira. 

Piet Hoffmann a pus la loc fotografia trecutului care făcea tot 
ce știa mai bine într-o ramă aurită, s-a preumblat dintr-o odaie 
în alta, era pe cale să renunţe, să se oprească din căutarea fără 
rost și să trimită din nou mesajul, când a auzit, în sfârșit, un 
zumzet slab. S-a grăbit să se întoarcă la masa pe care pusese 
telefonul, l-a luat, dar dintr-odată a șovăit, nu era în stare să 
apese pe simbolul mesajului. 

Dacă fotografiile bărbatului mort nu și-au atins ţinta? Dacă n- 
au ajuns la un telefon din Stockholm? 

Ar fi prea târziu. 


21:56 
(Timp rămas: șase minute.) 


A plâns. 

În sfârșit. 

Nu ca femeia de pe podea, care își pierduse iubirea. Era 
același scâncet jalnic ca prima dată când cântărise în palmă 
noua jucărie a lui Rasmus și își dăduse seama că ţine o armă 
activă, un scâncet din cele care se împotmolesc în fundul gâtului 
înainte să se hotărască să se prelingă în jos, în măruntaie. 

Insă de această dată a fost un scâncet de ușurare. Fotografiile 
ajunseseră. Dovada că și-a îndeplinit misiunea și că Zofia și 
copiii sunt încă ascunși, în siguranţă. 
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Partea a șaptea 


Părea atât de ușor să alerge pe terenul arid și să sară peste 
poarta de fier și să plece cu mașina furată, înapoi. O noapte la 
Shkodër, apoi un avion spre casă, dimineața. După câţiva 
kilometri, chiar la începutul văii, unde casele erau mai dese și 
oamenii care se duceau la culcare mai numeroși, două faruri au 
străpuns întunericul. O mașină care se îndrepta în direcția 
opusă. Și când amândoi șoferii au încetinit, ca să nu se 
ciocnească pe trecerea îngustă, s-au privit în fugă prin 
geamurile coborâte. Hoffmann și Latifi. Polițistul albanez, după 
un drum la WC care nu se mai termina, și-a dat seama că 
polițistul suedez l-a păcălit și și-a continuat călătoria singur. Și 
curând, când Latifi avea să ajungă la casa de la capătul 
drumului, avea să-și dea seama că nu mai era nicio confruntare 
pe care s-o prevină. 

Piet Hoffmann a gonit fără să ia seama la gropile care făceau 
mașina să se zdruncine și îi transmiteau șocul în tot corpul, sau 
la pietrișul care provoca derapajul în acele curbe strânse, când 
șanțurile adânci se năpusteau spre el. Dacă alergarea și 
cățăratul păruseră ușoare, asta semăna cu zborul, terminase, 
era liber. Absolut liber! Și voia s-o audă. lată de ce, pentru prima 
dată, a sunat la acea voce distorsionată în căutare de 
răspunsuri. 

— Da? 

— Nu m-ai sunat. 

— De ce să te sun? 

— Fotografiile pe care le-ai cerut, dovada că misiunea a fost 
îndeplinită. 

— Am primit fotografiile tale. Dar prea târziu. 

A îngheţat. 

Un ţurțur ascuţit l-a străbătut. 

Din minte până în piept. 

— Le-am trimis la 21:56, cu o rezervă de șase minute. 
Telefonul meu o confirmă. 

O tăcere scurtă, neplăcută. 
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Asta a auzit Hoffmann în vreme ce ţurţurele s-a înșurubat în 
el. 

În cele din urmă, vocea distorsionată a răspuns. 

— La 22:07 minute - cu cinci minute prea târziu - au fost 
primite fotografiile. Telefonul meu o confirmă. Așa că, atunci 
când Zaravic a fost eliberat nu a fost întâmpinat doar de 
avocatul său, ci și de adresa la care se ascunde familia ta. Și, 
după cum probabil că întelegi, e deja pe drum. 
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o... 
— Du-te, fir-ar să fie! 
Piet Hoffmann striga la telefon. 
— Zaravic e pe drum! Trebuie să mergi acolo, acum! 
Însă Ewert Grens nu pricepea. 
— Vorbește mai încet. Telefonul ăsta afurisit, nu știu, nu 
pare... 


— Atlasvăgen, nr. 41. Sickla. Parter, la stânga. Zofia și băieţii 
și... acum, Grens, acum! 
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Anul trecut, când un băiat care ajunsese să aibă încredere în 
el a fost găsit mort într-un cămin pentru refugiaţi, Ewert Grens 
alergase pentru prima oară în două decenii. Comisarul, al cărui 
șold fusese sfărâmat o dată și nu se mai mișcase la fel de 
atunci, pentru o clipă a alergat după umbre fără durere și fără 
să șchiopăteze. 

Acum nu numai că simţea că fuge, chiar fugea. 

Cu Sven și Mariana la numai câţiva pași în față, pe coridoare 
și în jos, pe scări, spre mașina lui de pe Kungsholmsgatan. 
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Altă zi lungă, prins în capcană într-un apartament care nu era 
al lor. Pentru că trebuia ca ei să se ascundă. Pentru că dispariţia 
lui tati, și pistoale ascunse sub chiuvetă, și mami distrugând 
cartela SIM cu acetonă erau toate lucruri care însemnau că se 
petrece ceva primejdios. Dar nu părea primejdios. Să șadă pe 
marginea mesei de bucătărie în fața unei ferestre care dădea 
spre o stradă plictisitoare, pe care nu se întâmpla nimic. Se 
uitase o jumătate de oră în întuneric și n-a numărat decât patru 
mașini care căutau loc de parcare, nouă oameni care se duceau 
acasă pe jos, doi câini care au făcut pipi pe exact același stâlp. 
Totuși, era mai mult decât ieri pe vremea asta, doar șapte 
oameni pe jos și un singur câine, unul mititel. 

Patru mașini și nouă oameni. 

Dacă nu-i punea la socoteală pe cei din mașina mare și 
neagră. Cei care au parcat pe cealaltă parte a străzii și apoi n-au 
mai făcut nimic, n-au ieșit din mașină. Cu ei, ar fi fost mai mulţi. 
Încă doi, așa părea, cel puţin, în afară de cazul în care mai era 
cineva în spate. 

— Ce faci? 

Mami. Nici măcar n-o observase. Și ea se pricepea la furișat. 
Și era așa de plăcut când își trecea mâna prin părul lui. 

— Nimic. Mă uit afară. 

— E vremea de culcare, Hugo. 

— De ce? Doar nu facem nimic mâine. 

— Pentru că... oamenii au nevoie de obiceiuri. Noi avem 
nevoie. Ca lucrurile să poată părea cel puţin un pic normale. 

El a zăbovit pe masa din bucătărie. Dacă ieșeau din mașină, 
cel puţin un pic. Atunci ar fi fost unsprezece oameni. Un record. 
— Niște oameni stau afară, mami. Îi vezi? În BMW-ul negru. 

— Unde? 

— Acolo. 

A arătat cu degetul. Și ea i-a văzut. 

— Cred că arată ca... tatăl tău. De la pază. Uneori tata are 
grijă să fim păziți. Pentru că vrea să știe că suntem bine. 

L-a mângâiat pe obraz. Mami avea mâini blânde. 

— Încă cinci minute, Hugo. Apoi te speli pe dinţi, bine? 

— Bine. 

Acolo. Lângă copac, unde drumul cotea. 

Ce noroc. 
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Un nou câine, care nu fusese aici ieri. Asta însemna trei câini. 
Și a zecea persoană, bătrâna care ţinea lesa, care arăta cam așa 
cum și-o amintea pe bunica. 

Din nou era totul nemișcat. Nici măcar o pasăre sau o pisică 
pe care să le numere. Apoi a observat ceva ciudat, cei doi 
bărbaţi despre care mami credea că îi trimisese tati. Își puneau 
ceva. Căciuli de schi, acum? În toiul verii? Și în cele din urmă au 
ieșit din mașină, ducându-i numărătoarea la doisprezece, alt 
nou record, și-a zis, tocmai când bărbaţii și-au tras căciulile de 
schi pe faţă. Măști negre. Veneau drept spre ușa clădirii, spre 
apartamentul lor. 

Spre el. 
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— Mami. Mami! 

Hugo a strigat cât de tare a îndrăznit. Însă mami a reacţionat 
lent, n-a priceput. 

— Mami! Repede! 

Atunci a venit. Și el n-a mai trebuit să spună nimic. Ea a văzut 
ce văzuse el, a priceput ce pricepuse el. Cei doi bărbaţi că măşti 
negre erau pe drum încoace. Nu erau paznici - erau primejdia. 

— Pleacă de la fereastră! 

Mami l-a înșfăcat atât de strâns, că probabil avea să-i rămână 
vânătaie pe braţ, ea nu făcea asta niciodată. Dar n-avea 
importanţă, înţelegea de ce. A alergat în urma ei în camera lui 
Rasmus care stătea pe pat jucând fotbal cu joystick-ul pe burtă, 
iar Luiza dormea alături și scâncea neliniștită, de parcă ar fi știut 
ce e pe cale să se întâmple. 

— Ușa de siguranţă! 

— Hugo, nu-i timp. 

— Trebuie s-o închidem, mami! 

— Stai aici, am zis! Cu mine, cu noi. Și nu scoate niciun sunet. 

Nu erau decât câteva trepte până la intrare. Șapte, le 
numărase. De aceea puteai să-i auzi pe cei care intrau și ieșeau. 
Nu pricepea cum suportaseră asta cei care locuiseră acolo. Însă 
acum era un lucru bun. Au auzit când ușa clădirii s-a deschis și 
s-a închis. Au auzit cum două perechi de încălțări cu tălpi tari 
merg și apoi se opresc. In fața ușii lor. 

Mami i-a strâns pe toţi pe patul mare, ţinându-i lângă ea. 
Ședeau acolo foarte, foarte aproape unii de alţii, și părea ceva 
foarte grav, nici măcar Rasmus n-a pus nicio întrebare și nu s-a 
clintit în tot acest timp - Hugo nici nu-și mai amintea de când 
frăţiorul său nu mai fusese așa de tăcut și așa de nemișcat în 
același timp. 

Apoi a auzit un sunet mai puternic decât pașii. Cineva încerca 
să le spargă ușa. Metal dur apăsa ușa, o apăsa, o apăsa, până 
când a început să cedeze. 

Mai aveau un minut, poate mai puţin. 

Și Hugo știa ceva ce mami nu știa, ce nu știau nici mâăștile 
negre. 

— Există o cale de fugă. 

— Stai liniștit, Hugo. Taci. În braţele mele. 

— O cale secretă. Așa cum îi place lui tati. Grăbește-te, mami! 
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S-a ridicat și a deschis ușa debaralei, aflată la câţiva pași. 

— Hugo, ascultă, eu... 

— Uite, mami. 

S-a lăsat în genunchi în faţa debaralei, cu ușa deschisă, și a 
pipăit după butonașul care deschidea podeaua - l-a găsit, chiar 
acolo unde își amintea. 

— Tot fundul, mami, ca o trapă. 

A tras de el. Podeaua clătinătoare care se legănase când a 
sărit prima oară pe ea i-a urmat acum mâna în sus. S-a tras într- 
o parte, ca mami să vadă. O gaură rotundă. Care a devenit o 
ușă spre subsol și adăpostul antiaerian, când s-a aplecat 
înăuntru și a tras placa de rigips. 

Un trosnet puternic în hol. 

O parte și mai mare din ușă se spărsese. 

Măştile negre aveau să fie curând înăuntru. 

— Mami, sar jos. Nu-i prea departe. Și apoi îl prind pe Rasmus. 
Și apoi... 

— Sari, Hugo. Sari! 

Părea tristă când a spus-o. Dar hotărâtă. 

S-a strecurat în gaură, s-a prins de lemnul tavanului din 
subsol și a atârnat acolo cu picioarele în jos, întinzându-se cât 
putea de mult. Și și-a dat drumul. A aterizat foarte bine. Când s- 
a uitat în sus, venea Rasmus, mai tânăr și mai mic, dar mai agil, 
cum fusese întotdeauna, frăţiorul său a aterizat ușor, n-a prea 
fost nevoie ca Hugo să-l ajute. 

— Mami, auzi, e aici un suport de fier. O să-l împing încoace și 
poţi să mi-o dai mie pe Luiza. Apleacă-te în gaură. Fă-o, mami! 

Băiețelul ei. Atât de mare, atât de înțelept. 

Cu Luiza ţinută strâns, s-a aplecat în gaura din podeaua 
debaralei, întinzându-se cât putea de mult, și când Hugo a prins 
picioarele surioarei, Zofia și-a slăbit strânsoarea. Luiza n-a părut 
să-și dea seama că trecuse în alte mâini, că Hugo, în echilibru 
pe suportul de fier, pentru o clipă n-o ţinuse. 

— Și acum, mami, acum poți... 

Când ușa apartamentului n-a mai rezistat, s-a prăbușit greoi 
în hol și bubuitura a fost la fel de tare ca o împușcătură. Zofia 
abia a avut timp să închidă trapa, să închidă ușa debaralei și să 
se răsucească. Atât. Apoi au apărut în faţa ei. 
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— Am auzit voci de copii. 

Îi tăiaseră calea de scăpare între un pat nefăcut și o debara 
închisă. Erau mai înalţi și mai solizi decât Piet, duri și, în același 
timp, stăpâniţi, și aveau pistoale cum ea nu mai văzuse 
niciodată. Măştile negre le făceau ochii să pară de animal, cu 
privire fixă și agresivă. 

— Voci de băieți. Băieţii tăi. 

Zofia își imaginase adesea asta. Nu pentru că voia să simtă 
durere sau neliniște, sau pentru că încerca să înţeleagă ce trăise 
Piet de atâtea ori. Era ca să se pregătească. De parcă ar fi știut 
de mult timp că viaţa avea s-o aducă în acest moment. 

— L-am cunoscut un pic pe bărbatul tău. Și se întâmplă să știu 
că are nu unul, ci doi băieţi. Cei pe care tocmai i-am auzit. 

Dar acum, că se întâmpla, nu se simţea așa cum se așteptase 
întotdeauna. Nu tremura. Nu-i era greu să respire. Nu-i era frică. 

— Nu vrei să vorbești? Nu-i nimic. Am mai căutat copii, i-am 
găsit pe sub paturi și în spatele rafturilor, i-am tras afară în 
ciuda protestelor părinţilor înnebuniţi și am făcut ce am venit să 
facem. Dar aceea a fost doar o sarcină. Din care să plătești 
chiria, să pui pâine pe masă. 

Deoarece frica vine din faptul că ești pierdut, plin de îndoială 
- și ea n-avea nicio îndoială. Ştia exact ce avea să facă. Ce 
făcuse deja. Să-și apere copiii. Singura ei misiune. Fiecare gând 
și fiecare mușchi încordat se legau de Hugo, Rasmus, Luiza. 
Dacă nu se prăbușea pe podea, cu toate că picioarele nu mai 
voiau s-o ţină, nu ţipa, deși această povară din piept voia să 
iasă, nu plângea, și nu implora, și nu le dădea ticăloșilor ceva ce 
era al său. Dacă se ţinea de asta și nu renunţa niciodată, 
niciodată, niciodată, n-avea de ce să se teamă. 

— Însă de data asta, doamnă Hoffmann, nu-i vorba despre 
pâine. E o chestie personală. Am avut și eu cândva un băiețel. 
Care a murit. Și n-am ajuns să-mi iau rămas-bun. Bărbatul tău a 
avut grijă să nu pot. 

Bărbatul care vorbea stătea în faţa ei cu ochii lui de fiară, în 
vreme ce ajutorul lui umbla dintr-o cameră în alta. Deschidea 
dulapuri și răsturna mobila. Când s-a întors, a rugat-o politicos 
să se dea deoparte, voia să cerceteze debaraua din dormitor. 

Ea nu s-a mișcat. 

Până când a pocnit-o în frunte cu patul pistolului. Metalul a 
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săpat adânc și, oricât s-a concentrat, n-a putut să reziste, a 
căzut pe spate și cei doi mascaţi au deschis debaraua. S-au uitat 
înăuntru. Au văzut că e goală. 

— Știu că băieţii sunt aici. 

Vocea lui era încă stăpânită, la fel de nefiresc și neplăcut de 
calmă. 

— Deci unde i-ai ascuns? 

Sângele îi curgea de pe frunte pe obraji și, când și-a scuturat 
capul ca răspuns la întrebarea lui, și-a schimbat direcţia, poate 
că a curs și mai mult, pentru că s-a împărţit în trei pârâiașe, pe 
gât în jos și pe piept, și destul de mult pe podea. 

— Mai ai o încercare. Înainte să trag. 

A tras piedica, s-a uitat la ea cu privirea de fiară. Nu știa că ea 
se hotărâse. 

N-avea să scoată niciun cuvânt. 

Și n-avea să închidă ochii când el apăsa pe trăgaci. 

o... 

Luiza era în braţele lui Rasmus. Dormea, respirând adânc și 
liniștit. Va trebui să-și amintească mai târziu să-i spună 
frăţiorului său cât de mândru este de el, e ușor să uiţi dacă nu 
subliniezi asta. 

Incă stătea pe suportul de fier. De acolo putea să audă ce 
spun de cealaltă parte a podelei. Nu strigau. Nu suna aproape 
deloc ameninţător. Dar era o ameninţare. Băieții tăi. 

Putea s-o vadă pe mami în faţa lui. Acea expresie care putea 
să te scoată din minţi. Când luase o hotărâre. 

— Deci unde i-ai ascuns? 

Acum, vocea bărbatului era mai mânioasă. Și era greu de 
deslușit ce se petrece, o lovitură înfundată, ca atunci când te 
lovești la picior, și o bufnitură grea, ca atunci când cazi pe 
podea. Dar, cu toate că nu putea să vadă, știa, cumva. Și nu era 
de bine. 

— Mai ai o încercare. Înainte să trag. 

Vocea joasă, ciudată. 

Hugo a simţit cum îi străpunge burta și pieptul. 

A înţeles - asta era de-adevăratelea. Nu doar o amenințau pe 
mami, aveau de gând s-o omoare. Și nu s-a gândit, pur și simplu 
a făcut-o. A strigat spre gaura din tavan, care era în același timp 
gaura din podea. 

— Suntem aici! 
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Cât de tare a putut. 

— N-o împușca pe mama! 

Tăcere. L-au auzit. Ascultaseră. N-aveau s-o împuște. Până 
când n-a mai fost tăcere. 

A tresărit la prima împușcătură. La a doua și-a pierdut 
echilibrul și a căzut de pe suportul de fier. Apoi a ţipat, și Luiza a 
tipat, acum trezită. 

o... 

Zofia s-a ţinut de cuvânt. Şi-a apărat copiii. Și n-a închis ochii 
când au pornit gloanţele. 

In mijlocul celor care se petreceau, i s-a părut că aude vocea 
lui Hugo. | s-a părut că el strigă, dezvăluind locul în care sunt 
ascunși. 

Ca și cum moartea ar fi glumit cu ea. 

l-a trebuit un timp ca să-și dea seama că nu bărbatul cu ochi 
de fiară era cel care trăgea. Pentru că el a fost cel care a căzut. 
lar celălalt bărbat a aterizat deasupra lui, colegul care era și el 
mascat. 

Ei erau cei cu care se juca moartea. 

Incă îi mai curgea sânge din frunte când s-a ridicat în capul 
oaselor. Nu era singura persoană de acolo. Nu singura vie. Mai 
era cineva în încăpere, cineva a cărui respiraţie a simţit-o chiar 
în spatele său. 

O femeie. Tânără. Ținea pistolul cu atâta siguranţă, un pistol 
care arăta ca acelea folosite de poliţia suedeză. 

— Unde sunt copiii? 

In vocea femeii se simţea aceeași încredere în sine. Era caldă 
și sigură. Ca și cum n-ar fi împușcat doi oameni un pic mai 
înainte. 

— În debara. Ești de la poliţie? 

Tânăra s-a uitat în debaraua goală, apoi la Zofia, apoi iar în 
debara. 

— Da. Sunt de la poliţie. Dar cred că... trebuie să fii în stare 
de șoc. Doar vezi că nu-i nimeni aici. Însă aud un bebeluș 
plângând, undeva. Te rog, încearcă să-ţi amintești unde i-ai 
văzut ultima dată. 

— Ridică podeaua debaralei. Dedesubt. La subsol. Un adăpost 
antiaerian. 

Tânăra polițistă a îngenuncheat, pipăind podeaua pătrată, în 
vreme ce Zofia stătea în continuare pe podeaua dormitorului, 
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picioarele nu voiau s-o asculte. 

— Cum te cheamă? 

— Dedesubt, ai zis? 

— Cu cine lucrezi? 

Era frumoasă. Zofia nu observase de la început, dar poliţista 
s-a răsucit într-o parte în debara și și-a arătat profilul. Faţa îi era 
desenată delicat, avea părul negru și lucios, iar ochii păreau 
inteligenţi, plini de experienţă, cu toate că era așa de tânără. 

— Îmi pare rău, voiam doar să știu dacă sunt bine copiii. Mă 
cheamă Amelia, fac stagiul de pregătire de șase luni cu un 
comisar pe nume Ewert Grens și am ca îndrumător alt ofiţer de 
poliţie, pe nume Mariana Hermansson. Răspunde-mi acum - 
partea asta de podea se ridică? Ești sigură? 

— Tocmai am văzut. Fiul meu a tras-o de colțul de sus, din 
dreapta. 

Poliţista pe care o chema Amelia a găsit ceea ce căuta. A tras 
de buton și trapa s-a ridicat. S-a uitat prin gaură și a zărit trei 
copii. 

— Salut... totul e în ordine aici, sus. Nu mai e nicio primejdie. 
Sunt polițistă și o ajut pe mama voastră. Știţi cum pot să ajung 
la voi? Mai e și altă cale în afară de gaura asta? 

Un băiat care părea de nouă-zece ani i-a răspuns. 

— Eu sunt Hugo. Poţi să ieși pe coridor și să cobori la subsol, 
apoi mergi până dai de o ușă de metal cu două roți pe care 
trebuie să le învârți. Suntem înăuntru. Sunt aici cu fratele meu, 
Rasmus, și surioara mea, Luiza. Și acum vreau să știu... mami e 
bine? 

— Sunt bine, dragul meu! 

Zofia auzise întrebarea, și era așa de plăcut să strige un 
răspuns, ca și cum și-ar fi urmat vocea până jos, la cei trei copii 
ai săi minunați. 

— Bine. Atunci o să vin jos la voi, iar mama voastră o să 
aștepte aici. 

Amelia i-a făcut semn cu ochiul lui Hugo, și Hugo i-a făcut și el 
semn. Ea a ieșit pe coridor, așa cum îi spusese băiatul, dar nu s- 
a dus direct la subsol. Avea altă treabă mai întâi, care implica 
două mașini. 

În mașina sa - încă descuiată, nu avusese decât câteva 
secunde la dispoziţie -, pe scaunul pasagerului era un dosar. L-a 
luat și s-a dus la BMW-ul negru parcat peste drum. Mașina 
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bărbaţilor mascaţi. A descuiat-o cu cheia pe care o luase din 
haina lui Zaravic pe când Zofia Hoffmann încă zăcea fără să-și 
dea seama de cele întâmplate. Acum a pus dosarul pe scaunul 
pasagerului din mașina lui. Pe când se îndrepta spre clădirea și 
subsolul în care erau copiii, s-a întrebat cât de mult va dura 
până să ajungă Ewert Grens, Mariana Hermansson și Sven 
Sundkvist într-una dintre mașinile lor de poliţie cu sirena urlând 
și girofarul pornit. Și ce versiune a evenimentelor avea să le 
ofere - pentru că adevărul era singura poveste care nu putea să 
fie spusă. 
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Partea a opta 


Adevărul este că ar fi trebuit să mor. 

Să mor de-a binelea de data asta - nu aveam un dulap în care 
să mă ascund. 

Ba chiar am auzit împușcătura. 

Mergeam spre aeroport prin întunericul cel mai gros, pe 
drumurile cele mai șerpuitoare, și mașina noastră a fost oprită 
de cele mai strălucitoare faruri, și o siluetă întunecată s-a 
apropiat de noi. 

— De ce fti zici Lilaj? 

Lorik a aţintit un pistol prin geamul mașinii și a vorbit cu o 
voce pe care n-am recunoscut-o. 

— Răspunde-mi, de ce? 

Am încercat să mă ascund și, pentru prima oară, mi-am dorit 
să fiu pur și simplu Hannah Ohlsson. 

— Pentru că el... 

Mătușa mea tremura de frică, pentru mine, a văzut că pistolul 
era aţintit spre mine și a știut că el o să tragă. 

— ... era tatăl meu. 

Și apoi. 

Apoi s-a întâmplat același lucru ca aici. 

Nu Zofia Hoffmann a fost cea împușcată - Zaravic a fost cel 
care a căzut pe podeaua dormitorului. Nu eu am fost împușcată 
- Lorik a fost cel care a căzut peste geam și a rămas acolo, cu 
trunchiul pe jumătate în mașină, uitându-se la mine surprins. 

După aceea mătușa Vesa a tremurat și mai tare. 

Trăsese direct prin carcasa de metal a mașinii. Mătușa mea, 
care nu mai omorâse pe nimeni, nici măcar nu-i plăceau armele, 
dar avea una la ea în noaptea aceea, cea pe care i-o dăduse 
fratele ei, tatăl meu, și a avut prezenţa de spirit s-o scoată din 
buzunarul jachetei și s-o îndrepte în sus în vreme ce Lorik striga 
la mine. 

N-am știut atunci, dar a fost cu siguranţă momentul în care au 
început cu adevărat toate astea. 

Împușcătura mătușii Vesa a fost ca împușcătura care mi-a dat 
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startul. 

Toate acele sentimente și gânduri. Acele frânturi de amintiri 
care nu se uniseră niciodată, brusc, s-au unit. 

Impușcătura mătușii mele m-a legat de acele prime 
împușcături, cu care trăisem singură zilnic până atunci. 
Coșmarurile unei fetițe. Devenită o adolescentă care și-a dat 
seama că acelea nu erau coșmaruri, poate că s-au întâmplat, ar 
putea fi reale - ar fi putut să fie o mamă, un tată, un frate mai 
mare, o soră mai mare, și sunetul împușcăturilor când ei au 
dispărut. 

Dar nu m-am scufundat cu totul. Așa lucrează iubirea. Cei 
care mă îngrijeau, Thomas și Anette, mă iubeau, îmi ofereau 
siguranţă. 

Până când nici măcar asta n-a mai fost destul. 

Când el a căzut de la balcon. 

N-o plănuisem. Aveam paisprezece ani, și iubitul meu a mers 
prea departe, și nici el, nici eu n-am înțeles de unde veneau 
furia, forța și brutalitatea mea. Și, de vreme ce n-o știam eu 
însămi, n-am putut să explic atunci când cei de la poliţie mi-au 
pus întrebări. 

Se mai întâmplaseră înainte și alte lucruri. Nu ca acesta, ca pe 
balcon, dar din când în când răspundeam lovind. Un pic mai dur. 
Dacă cineva îmi făcea rău sau mă ameninţa ori se apropia prea 
mult. Prietenii și colegii de clasă o știau. Dar nu înțelegeam de 
ce se trezea la viaţă acea furie spontană, sau unde se ducea 
după aceea. 

Îmi amintesc acel sentiment, când el zăcea la trei niveluri mai 
jos și petrecerea continua ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. O 
clipă cineva are gânduri și viață, apoi nimic. Pentru prima dată, 
coșmarurile și frânturile au început să aibă înţeles. Am început 
să pricep de ce sora mea s-a oprit din plâns. Ce s-a întâmplat 
după ce mami l-a scuipat în obraz pe acel bărbat. Faptul că se 
lega de toate întrebările, de toate imaginile și cuvintele 
albaneze care tocmai apăruseră brusc. 

e 

După ce s-a dus la mașina lui Zaravic, s-a întors în clădire, a 
coborât la subsol, pe un coridor slab luminat, pe care l-a 
străbătut până la capăt. Asta trebuie să fie - chiar pe aici, la 
etajul de deasupra, era apartamentul cu o gaură în podeaua 
debaralei. Și exact așa cum îi spusese băiatul pe care îl chema 
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Hugo, era o ușă de metal cu două roți mari pe care trebuia să le 
învârți ca s-o deschizi. Mai întâi a ajuns într-un pasaj, ca și cum 
adăpostul antiaerian ar fi avut un hol, după care, în centrul lui. 
Ședeau acolo. Împreună. Hugo, cel mai mare, ţinând fetița în 
brațe, cu frăţiorul rezemat de el. 

Noi trei. Împotriva lumii întregi. 

— Salut, mă bucur că ne vedem din nou. Dar de data asta nu-i 
un tavan între noi. 

Cei doi băieţi au răspuns deodată. 

— Salut. 

Și apoi cel mic a continuat. 

— Eşti sigură? 

— De ce anume? 

— Că mami chiar e bine. Am auzit Împuşcături. 

— Vă jur, mama voastră n-a pățit nimic. 

Era atât de bucuroasă. Reușise. Erau în viață. Erau în 
continuare trei frați care își vedeau de drum. 

— Și vă aşteaptă. 

Cel mic s-a uitat la gaura din tavan. 

— Tu ai salvat-o? 

— Nu știu dacă... 

— Nu ei au fost cei care trăgeau. Ai fost tu. Așa-i? 

Ea a dat din cap. Un pic de tot, dar suficient. 

— Atunci ai salvat-o pe mami. 

S-a ridicat de lângă fratele său, s-a dus la ea, cu braţele 
ridicate. Imbrăţișarea lui a fost lungă și puternică. 

— Mă cheamă Rasmus. Odată ne-a salvat alt poliţist. Ewert. Îl 
cunoști? 

o... 

Focul tras de mătușa Vesa și ochii fără viaţă ai lui Lorik au fost 
începutul răspunsurilor pe care le căutasem toată viaţa. 

Dar și al unor noi întrebări. 

Mătușă Vesa, de ce a trebuit să mergem pe drumul ăsta? De 
ce ne grăbeam așa de tare? De ce erai așa de speriată? 

De ce voia el să mă omoare? 

Am tras cadavrul lui Lorik afară din mașină și l-am împins în 
șanț. Nu era timp să-l îngropăm ori să-l acoperim cu crengi. Nu 
ne puteam întoarce la casa mătușii. Sau la Shkodër. Sau la 
aeroport. Nici măcar Tirana nu părea sigură. Ne-am învârtit fără 
țintă pe drumuri de munte înguste, în vreme ce chibzuia. O să 
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mergem la Pristina, în Kosovo, la un bărbat pe care îl cunoscuse 
tatăl meu. 

Mătușa Vesa părea ușurată, chiar plină de speranță. 

Și a promis că răspunde la toate întrebările mele înainte să 
ajungem acolo. 

— Tatăl tău, a zis pe când mergeam prin noapte, a făcut 
contrabandă cu arme în Războiul din Kosovo. Pentru el, acel 
conflict groaznic, violent, a fost un lucru bun, chiar plin de sens - 
spre deosebire de noi, ceilalți, care îl uram. l-a dat o poziţie în 
societate, a devenit cineva, și-a construit profilul în lumea 
interlopă. Apoi războiul s-a sfârșit - și cu el, afacerea și 
veniturile lui. 

Mătușa mea se uita drept în faţă în timp ce vorbea; trebuia, 
firește, să se concentreze pe drumurile înguste și șerpuitoare, 
ale căror margini erau invizibile în beznă. Însă nu era doar asta. 
Era ca și cum i-ar fi fost mai ușor să scoată la iveală totul dacă 
nu mă privește în ochi, tot ce ţinuse în sine așa de strâns și nu 
crezuse că va putea vreodată să împărtășească cuiva. Și îi eram 
recunoscătoare pentru asta acum, când povestea pe care o 
căutam era spusă, în sfârșit, povestea care îmi aparținea. 

— Tatăl tău a avut câţiva ani nu prea grozavi. Violenţa 
devenise noua sa unealtă când s-a prăbușit afacerea cu 
contrabanda. Nu s-a manifestat niciodată asupra mea sau în 
familie, ci numai în afară. Până într-o zi. Îmi amintesc atât de 
bine! A găsit o pepită de aur. Cum, nu știu, nu mi-a spus. Nici 
exact unde. Dar mi-a spus ce anume era și că este singurul care 
știe. Undeva, pe malul de nord al lacului Shkodër, unde sunt 
kilometri întregi de natură aproape neatinsă de om, există un 
adăpost abandonat săpat în stâncă. In care zac mitraliere de un 
tip complet nou, necunoscut. Zece mii de bucăți. Mult mai 
puternice decât orice altă mitralieră de pe piaţă. Una dintre 
părţile implicate în războiul civil, n-am știut niciodată care, 
comandase acele arme, care au fost fabricate și livrate - dar 
tocmai când războiul se sfârșise! Un produs de care nu avea 
nevoie nimeni, și un client care nu mai voia să-l ridice sau să-l 
plătească. 

Mătușa a încetinit, doi iepuri de câmp stăteau în mijlocul 
drumului, și când ne-am apropiat au luat-o la fugă în faţa 
mașinii, pe pietrișul luminat de faruri. După o vreme, la așa 
viteză mică, a început să fie jenant să privești drept în faţă, așa 
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că ne-am uitat una la alta, și aproape că a fost plăcut. Ea vorbea 
despre un frate iubit, iar eu auzeam povestea unui tată căruia îi 
duceam dorul. 

— Mirza, a zis, când iepurii au fugit spre o pășune întunecată 
și am putut să mergem iar mai repede, era nerăbdător - rangul 
în lumea delincvenţilor este un drog care creează dependenţă - 
și a hotărât să-și folosească pepita. Cheia pentru a câștiga mult 
pe pieţe noi. În acea vreme, în Suedia era alt delincvent cu care 
am crescut la Shkodër, un bărbat care își zicea Regele Zoltan și 
care controla toate rutele contrabandei de aici până acolo. 
Tatălui tău i-a venit o idee - depozitul secret de arme și ruta 
balcanică stabilită de Zoltan puteau fi unite, aveau să se extindă 
împreună și să preia chiar și pieţe mai mari, la timpul potrivit. 
Am încercat să-l avertizez, l-am implorat, dar tatăl tău nu se 
prea pricepea să asculte. S-a mutat acolo, în Suedia - v-aţi 
mutat acolo cu toții. Și habar n-aveam că un om se poate simţi 
atât de singur. Dumnezeule, fetițo, cât de dor mi-a fost de voi! 

Mătușa a oprit mașina, a ieșit în întuneric, a sărit peste șanț și 
a mers mai departe în jos pe un delușor. Trecea pe acolo un 
pârâu, îl auzeam șopotind. A îngenuncheat și s-a spălat pe față. 
Trebuie să fi fost obosită. Sau poate că era încordarea care se 
scurgea din ea. Şi a continuat când s-a întors, vorbind, dându-mi 
totul. 

— Tatăl tău a început să lucreze pentru Regele Zoltan în 
Suedia, de fapt, Mirza a fost cel care se ocupa de contrabandă, 
de întreaga rută balcanică. Nu câștiguri mari, cinci sau zece 
arme o dată, cumpărate la o sută de dolari bucata, vândute la o 
mie, dar era o viață confortabilă, înstărită. După câţiva ani, a 
venit în sfârșit momentul potrivit - locul perfect pentru a prelua 
comerţul cu arme în câteva ţări, folosindu-și pepita. Dar nu s-au 
mai înţeles. Zoltan a vrut ca tatăl tău să-i dea toate informaţiile 
despre depozitul secret de arme, coordonatele exacte, înainte 
să scrie contractual de parteneriat egal - voia să meargă acolo, 
să cerceteze locul. Insă Mirza a refuzat să-i dea mai mult de 
câteva dovezi, câte două mitraliere din când în când, până când 
nu era stabilit totul -, depozitul de arme era polita lui de 
asigurare. De aceea, într-o zi au venit acasă la voi, iar tu ai 
văzut și auzit cum au fost executaţi mama, tatăl, sora și fratele 
tău. Când au plecat, cu computerul tatălui tău, erai încă în 
dulap, iar ei aveau lucrul după care veniseră. Sau, cel puţin, așa 
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credeau. Informaţii false. Tatăl tău avusese grijă ca toate 
îndrumările din computer să nu fie cele reale - i-a trimis, după 
moartea lui, să umble după cai verzi pe pereţi. Îndrumările reale 
erau ascunse altundeva. Încă mai sunt ascunse altundeva. 

Mătușa Vesa s-a răsucit spre mine. S-a uitat la mine. Era ca și 
cum ar fi încercat să se strecoare în dulap spre mine, să mă 
prindă de mână, să mă aline. 

— Apoi ai venit aici, Zana. Ai răsărit ca din pământ. După 
unsprezece ani. Ai început să pui întrebări despre numele Lilaj, 
și cei care n-ar fi trebuit să știe au aflat - o fiică a supravieţuit. 
Un martor. Trebuia să fie omorâtă și ea. 

N-a ieșit așa. L-am omorât eu pe ucigaș. 

Și iată de ce suntem aici, în mașina mea, în beznă, mergând 
pe drumuri lăturalnice, fugind. 

(J 

Îi ținea de mâini pe amândoi băieții când au ieșit din 
adăpostul antiaerian și au străbătut subsolul întunecat. Rasmus 
de o parte, Hugo de cealaltă, tot cu surioara în brațe, nu voia să- 
i dea drumul. 

— Amelia, așa te cheamă? 

— Da. 

— Și chiar ești polițistă? 

— Aproape. Încă studiez, dar o să fiu curând. 

— Și cum ai putut... cum ai știut că noi...? 

— Ai multe întrebări, Rasmus. 

— Da. Și vreau să... 

— Mai întâi să mergem s-o vedem pe mama voastră. Apoi poţi 
să-mi mai pui întrebări. 

Zofia Hoffmann i-a întâmpinat în hol, cu braţele larg deschise 
pentru îmbrăţișare, de cum au pășit înăuntru. Își spălase cât mai 
bine sângele de pe frunte și față. Nu voia să-i îngrijoreze pe 
copii. Când au fost uniţi toți patru într-o îmbrăţișare imensă, 
erau imaginea iubirii și a siguranţei, și cea care se uita la ei era 
fericită să vadă asta, dar și un picuţ tristă că nu putea să 
participe. 

Însă, după o vreme, Zofia a ridicat ochii spre ea și a zâmbit cu 
o căldură pornită din inimă. 

— Îți mulțumesc. 


Am mers cu mașina toată noaptea și, când s-a făcut 
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dimineaţă, eram pe străzile din Pristina. Mătușa Vesa reușise să 
dea de unul dintre foștii parteneri de contrabandă ai tatălui meu 
și ne-am putut ascunde pe moment în casa lui. Un om 
cumsecade, cam de vârsta pe care ar fi avut-o tatăl meu. Avea 
ochi mici, pătrunzători, care îmi aminteau de o pasăre, cerculeţe 
subţiri de aur în urechi și un semn din naștere, mare, pe gât. 
Vorbea atât de frumos despre noi, mi-a arătat o fotografie cu 
mine bebeluș pe genunchii lui și alta cu el și tati în picioare în 
faţa unui camion, pe când făceau o livrare de arme, ţinându-se 
mândri cu braţele pe după umeri. 

O ascunzătoare temporară la un prieten temporar - dar până 
să treacă un an ne creaserăm un viitor împreună. Eu m-am 
schimbat. Sau poate că nu m-am schimbat deloc? Poate că, mai 
degrabă, când am fost cu mătușa mea și vechiul prieten al 
tatălui meu am înţeles, în cele din urmă, cine sunt, de unde vin, 
și poate că era greu, sau chiar imposibil, să fugi de ceva de care 
vrei să te apropii? Acel soi de teamă care se preface în tărie și 
hotărâre atunci când se întovărășește cu încrederea. Pentru că 
ne-am hotărât. Eu i-am făcut să se hotărască. Aveam să luăm 
înapoi ceea ce ne aparţinea, să terminăm ceea ce tati începuse, 
și o să facem asta cu ajutorul vechilor relaţii ale lui Hamid și ale 
lui tati. Am angajat profesioniști care să doboare pe rând 
oamenii lui Zoltan. Intotdeauna „execuţie de tip Ulcinj”. Aceeași 
metodă folosită când mi-au ucis familia sub ochii mei. L-am 
păstrat pe Regele Zoltan la urmă, și m-am ocupat de el eu 
însămi - a fost a treia oară când împușcăturile au schimbat 
înțelesul și direcția vieţii mele. 

Acum luasem înapoi ruta balcanică. 

Și aveam să facem ceea ce se pregătea tati să facă - să 
folosim depozitul secret de mitraliere de tipul cel mai avansat 
din lume ca să preluăm pieţe mai mari. 

De aceea ne-am împărțit. Hamid și mătușa Vesa au condus 
din Shkodër organizaţia, în vreme ce eu, cu cunoștințele despre 
explozibili și muniţie dobândite de curând - când am devenit 
eleva lui Hamid, am avut senzaţia că mă apropii de tati -, 
aveam să merg în Suedia și să dezleg misterul armelor ascunse. 
Mi-am schimbat din nou numele - Zana Lilaj a redevenit Hannah 
Ohlsson, care a devenit Amelia Schmidt - și, cu noul meu nume, 
am intrat în Academia de Poliţie. Aceasta părea cea mai bună 
cale de a-mi îndeplini cele trei obiective. În primul rând, trebuia 
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să am acces la ancheta poliţiei despre uciderea familiei mele, 
mai ales la adresa apartamentului cu o mică gaură pătrată în 
dușumea. În al doilea rând, să obţin numele bărbaţilor care au 
fost arestaţi și interogaţi în acel moment, dar n-au fost închiși. 
Și, în cele din urmă, ca să am cea mai bună acoperire din lume - 
cineva în uniforma poliţiei suedeze care controlează comerțul 
ilegal cu arme din Suedia. 
e 

Le-a spus băieţilor și Zofiei s-o ducă pe Luiza pe canapeaua 
din living și să aștepte până când sosește comisarul Grens, iar 
ea s-a dus să le aducă niște apă și o pungă cu două chifle aflată 
pe blatul din bucătărie. Câteva minute pentru sine într-un 
apartament plin de voci și energie. Și apoi s-a întâmplat. N-a 
fost ceva ce plănuise, dar picioarele au dus-o la cei doi bărbați 
din dormitor, și a făcut același lucru pe care îl făcuse în Albania 
când zăceau pe podea după un asasinat profesional: i-a lovit cu 
piciorul. Tare. lar și iar. L-a lovit, cu toate că ei n-aveau cum să 
simtă. 

e 

Hamid și mătușa Vesa au refăcut ruta balcanică, ba chiar au 
îmbunătăţit-o. Mai multe arme ca oricând au fost introduse prin 
contrabandă în nordul Europei, mai ales în Suedia, unde 
crescuse cel mai mult activitatea bandelor. Între timp, Academia 
de Poliție nu era decât o lungă așteptare a acelui de-al cincilea 
semestru - perioada mea de practică și accesul pentru care 
venisem aici. Ca să pot, dinăuntru, să găsesc cheia depozitului 
de arme și apoi să-i distrug, în sfârșit, pe cei care îmi 
distruseseră lumea. 

Prima spargere din secția de poliție a fost și cea mai ușoară. 

Incă din primul tur de prezentare, Mariana Hermansson ne-a 
arătat nouă, celor doi cadeți ai săi, arhiva, acele rafturi din 
încăperile întunecate de la subsolul secţiei, în care erau păstrate 
dosarele fiecărei anchete, ba chiar ne-a dat sarcina să căutăm 
două cazuri vechi și ne-a răsplătit apoi cu codul - uite, va trebui 
să coborâți acolo uneori, face parte din slujbă. Aici erau urmele 
pe care le căutam. Cele care fuseseră șterse în realitate, dar 
zăboveau în teancuri de hârtii din cutii de carton cafenii. A doua 
zi, în zori, am făcut prima vizită. Singură în acea colecţie 
absurdă de atacuri și victime, am găsit, în vârful unui raft de la 
capătul unuia dintre coridoare, ancheta preliminară. 
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Raport despre Dalagatan, nr. 74. 


O pagină. Pentru a avea acces la dosarele complete ale 
cazurilor - cu investigația completă de la locul faptei și lista 
suspecților - se făcea trimitere la arhiva restricționată. Dar în 
acel moment o singură pagină era destul. Am găsit adresa, 
etajul, și m-am putut duce la apartament. Am spart ușa întocmai 
așa cum învățasem și am intrat într-un hol care m-a trimis 
înapoi în timp. Mobilierul era diferit, și mirosul, însă camerele 
erau cele pe care mi le aminteam atât de bine. Poate că ar fi 
trebuit să plâng, să mă prăbușesc. Însă n-am făcut-o. Eram 
acolo dintr-un motiv. Și ticăloșii ăia n-aveau să mă mai silească 
niciodată să intru într-un dulap. 

Cumva, știam, pur și simplu, de acea găurică pătrată din 
podea, în camera Juliei. Părea evident. Probabil că tati ne lăsase 
s-o vedem. Poate că bănuise că într-o zi unul dintre copiii lui va 
trebui să termine ceea ce începuse el, ceea ce încercase cineva 
să ia de la el. 

Și iată-l, în gaura din podea, un stick USB. Informaţiile care 
duceau la un depozit de arme care valorau un miliard de kronor 
- coordonatele poziţiei, detalii despre cum să ajungi acolo, 
fotografii dinăuntrul încăperii din stâncă, cu o mulţime de paleți 
cu mitraliere grele care nu mai fuseseră văzute de când au fost 
puse acolo. 

Să ajung în zona restricţionată a fost mai greu. 

Într-o seară, târziu, am prins ocazia - prin intermediul unei 
camere video dintr-o crăpătură din zid am putut să-l înregistrez 
pe arhivar tastând codul lung. Și cu ajutorul unei antene 
direcționale la fel de mici am copiat frecvențele de pe cardul de 
acces al arhivarului, în noaptea următoare am intrat, am găsit 
ancheta, m-am așezat în chicineta Serviciului Omucideri și am 
început să citesc despre uciderea unei familii. Raportul 
tehnicienilor criminaliști a fost groaznic, ca și cel al medicului 
legist. Amănunte care nu numai că m-au adus mai aproape de 
părinţi, frate și soră, m-au adus înăuntrul lor. Pe de altă parte, n- 
am putut să interiorizez descrierile mele din perspectiva poliţiei 
- era ca și cum m-aș fi uitat la fotografia altcuiva. Tot atunci, 
șezând acolo într-o noapte târziu și citind acele dosare, mi-am 
dat seama că polițistul care m-a scos în brațe din apartament, 
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care a avut grijă de mine în primele săptămâni, la care m-am 
gândit de atâtea ori fără să am în minte un chip sau un nume, 
stătea într-un birou aflat la numai câteva uși de acolo! Ewert 
Grens a fost cel care a venit în apartament în ziua aceea. Mi-l 
aminteam atât de bătrân, încât eram sigură că nu mai lucrează 
aici. 

Voiam să știu mai multe despre el. 

Bărbatul în care avusesem încredere, care a avut grijă să 
primesc un nou cămin, o nouă lume. 

Am coborât din nou în arhivă, i-am căutat numele și am citit 
totul despre cariera lui. Așa am dat de Piet Hoffmann, în trei 
investigaţii absolut remarcabile în care căile lui Grens și 
Hoffmann s-au întretăiat - și mi-am dat seama că este exact 
omul de care am nevoie. Așa că am făcut a treia spargere. Am 
folosit aceeași metodă care avusese deja succes, camera video 
și antena direcţională, și am prins - la fel ca la arhiva 
restricționată - codul personal de opt cifre al lui Erik Wilson și 
informaţiile electronice de pe cardul lui de acces. 

Așa cum mă așteptam, am găsit în seif exact ce îmi trebuia. 

Toate informaţiile despre proiectul de infiltrare în organizaţiile 
criminale - registre, rapoarte, nume de cod. 

Mi-am petrecut altă noapte în chicineta Serviciului Omucideri 
și am citit până am ajuns la însemnările lui Wilson despre planul 
lui Hoffmann de a spulbera de unul singur o bandă de 
motocicliști - și n-am avut nevoie să citesc mai mult. 

Numele meu era Amelia, am lăsat-o de mult în urmă pe 
Hannah, dar acesta a fost momentul în care am devenit cu 
adevărat din nou eu însămi, din nou Zana, cu totul. 

e 

A dat cu piciorul în cele două cadavre până când n-a mai 
simţit nevoia s-o facă, apoi s-a dus la familia Hoffmann și s-a 
lăsat să cadă pe canapea, pe un loc gol, între băieţi. Erau 
zguduiţi, dar mai calmi decât s-ar fi așteptat ea. O aveau pe 
mama lor, se aveau unul pe altul. 

Nici măcar n-a observat că îi sună telefonul - cel mai mic, 
Rasmus, a fost cel care a împuns-o ușor cu degetul în coapsă și 
a arătat spre buzunarul hainei. A răspuns. Grens. Stresat. 

— Voiam doar să spun că o să fim curând acolo și că... ești 
Amelia? 

— Da. 
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— Tu ești cea care e deja acolo? 

— Da. 

— Alarma, tu ai... 

— Eu am fost. Am dat alarma. Totul e sub control. 

— Nu prea înţeleg... 

— Vorbim mai târziu, când ajungeţi aici. Unde sunteți? 

e 

Mă achitasem de două dintre sarcini. Aveam cea mai bună 
acoperire imaginabilă pentru un traficant de arme - o uniformă 
de polițist. Găsisem stickul şi cu ajutorul lui găsisem depozitul 
secret de arme. Acum aveam să iau viața celor care luaseră 
viaţa mea. In ancheta condusă de Grens cu șaptesprezece ani 
înainte, era clar că bănuise patru oameni care au executat 
asasinatele la ordinul celui de-al cincilea - Regele Zoltan, de 
care eu, Hamid și mătușa Vesa ne ocupaserăm la Shkodër. Cinci 
oameni pe care Grens îi arestase și interogase, dar a trebuit să-i 
pună în libertate. 

Acum nu mai poti face alti copii. 

Voci, frânturi. 

Dar încă mai poti cunoaște altă femeie, gândește-te la asta. 

l-am găsit - dosarele poliției sunt folositoare pentru multe 
lucruri - și i-am executat. Dejan Pejović. Branko Stojanović. 
Ermir Shala. In același fel în care obișnuiau ei să execute. N-am 
simţit mare lucru. Mă aşteptam la fericire, euforie, ba chiar la o 
senzaţie de împăcare. Dar părea mai degrabă că era dreptul 
meu. Imi mai rămăsese unul. Dusko Zaravic. Când Mariana 
Hermansson mi-a ordonat să-l urmez pe Grens la Söderköping. 
Acasă. La Thomas și Anette. Locul pe care Hannah Ohlsson îl 
lăsase în urmă. Desigur, aveam pregătită o scuză, un plan de 
evitare, dacă ajungeam la casa de cărămidă care m-a făcut 
odinioară să mă simt în siguranţă. N-am avut nevoie de scuză. 
Ne-am întâlnit cu asistenta socială care ne-a dat un nume și o 
adresă, dar apoi Grens a preferat să meargă singur la întâlnirea 
cu părinţii mei adoptivi, în vreme ce Lucas și cu mine ne-am dus 
să căutăm informaţii despre copilăria mea la secţia de poliţie 
locală. Ceea ce n-am prevăzut a fost că între timp Mariana 
Hermansson avea să-l aresteze pe Zaravic. Că aveau să-l 
închidă, să-l pună la poprire pe trei zile. Unde nu puteam ajunge 
la el. Și când detectivul a hotărât să-i percheziţioneze 
apartamentul, încercând să găsească un motiv ca să-l poată 
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reține mai mult, am fost silită să dau o spargere și să iau un 
computer, câteva arme obţinute ilegal și chiar câteva costume 
despre care eram sigură că îl pot lega de o lovitură mare dată la 
un angrosist. După aceea, a fost un moment ireal să stau în 
holul Serviciului Omucideri și să-l văd pe Grens cum îl acuză 
furibund pe Wilson că a lăsat să se scurgă informaţia despre 
percheziţionarea apartamentului lui Zaravic - și o mare ușurare 
să-mi dau seama că sângele găsit pe geamul în care m-am tăiat 
n-avea să fie legat de mine, deoarece cadeţilor nu li se cere să 
dea probe pentru baza de date ADN. 

Eram cinci, am fost singura care a rămas. 

Au fost cinci, Zaravic era singurul care a rămas. 

N-aveam să mai rămânem multă vreme două imagini în 
oglindă. 


— Amelia? 

— Da? 

— Ai zis că vine unchiul Ewert. 

— Vine. 

— Când? 

— Dacă îţi lipești urechea de geamul de la ușa balconului, 
Rasmus, curând o să auzi sirenele. Tare de tot. 

— Așa? 

— Tot obrazul și urechea pe sticlă. 

— N-aud nimic. 

— Curând. Câteva mașini de poliție. Mai întâi Ewert, apoi 
ceilalţi. 

— Juri? 

— Jur că în curând totul va fi din nou în ordine. 

e 

O amânare de trei zile. Așa stăteau lucrurile. Însă, dacă 
așteptasem atât timp, puteam să mai aștept până când era 
eliberat Zaravic. Aveam, din rapoartele de autopsie ale familiei 
mele, confirmarea distanţei exacte care trebuia să fie între 
găurile din frunte și tâmplă - avea să fie împușcat în același fel 
precum ceilalți. 

Apoi a venit momentul în care a trebuit să-mi schimb planul. 

Aruncasem în aer casa lui Hoffmann ca să-l silesc să ia 
legătura cu mine, și pentru respect, și apoi Grens ne-a invitat 
acasă la el, la o întrunire neoficială, pentru că știa că există un 
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poliţist corupt. N-avea de unde să știe că eu eram acela, iar 
faptul că ne-a dus acolo n-avea să-l ajute. Eram în bucătărie 
când comisarul ne-a spus de colaboratorul său secret. Piet 
Hoffmann s-a dus la cererea mea în nordul Albaniei - credem că 
persoana care conduce această operațiune de contrabandă cu 
arme are sediul acolo și că ne va face legătura cu bărbatul care 
împușcă oameni în Suedia. Afurisitul ăla de Hoffmann nu făcea 
ce ar fi trebuit! Dimpotrivă! Lucra împreună cu Grens ca să ne 
dea de gol! N-aveam de ales. Hamid era un om bun, îmi 
devenise foarte drag, dar nu era nici pe departe la fel de 
puternic ca mami sau tati, și putea să cedeze sub presiune - cu 
un om ca Hoffmann riscul era mare, prea mare, să ne demaște 
pe mine și pe mătușa Vesa. 

Am furat telefonul lui Grens și am găsit noul număr al lui 
Hoffmann. 

l-am oferit bani, o sumă grasă, unui gardian angajat de 
curând la arestul din Kronoberg ca să ascundă un telefon și niște 
documente în celula lui Zaravic. 

Apoi l-am împușcat pe angajatul lui Hoffmann și am pus pe 
monitor ascunzătoarea familiei, ca ticălosul să priceapă 
consecinţele dacă nu-și îndeplinește noua misiune din Albania. 

e 

— Acum, Amelia! Îi aud! 

— Da, merg foarte repede. 

— Sirenele poliției! Vine unchiul Ewert! 

— Ti-am spus, Rasmus. 

A pus blând mâna pe părul lui încâlcit. Era atât de fericit, atât 
de deschis, cum doar un copil poate fi. S-a uitat la fratele lui, 
Hugo, care ședea pe canapea și își păzea mama stingherit, 
luându-și o răspundere mult prea mare pentru cineva de vârsta 
lui, cu Luiza culcată între ei, fără să-și dea seama de drama care 
o înconjura. 

Se aveau unii pe ceilalți. Așa cum ar trebui să se întâmple cu 
fraţii. 

e 

Toate sunt legate între ele. Prin urmare, ceea ce a început 
când mătușa Vesa a ucis de dragul meu s-a sfârșit când a sunat 
să spună că Hamid a murit, însă ucigașul a cruţat-o pe ea. Nu-mi 
dădusem seama că cererea mea, porunca mea, avea să ajungă 
până la mătușa mea dragă, singura rudă pe care o mai aveam. 
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Și s-a întâmplat ceva. În mine. M-am prăbușit. Am fost azvârlită 
înapoi. Doar că și mai dur. In acele zile și nopţi petrecute cu 
morţii. În locul în care polițistul pe care îl aştept acum m-a găsit, 
mi-a redat viaţa - bărbatul care încercase să salveze acești copii 
m-a salvat și pe mine. Știu mai bine ca oricine ce înseamnă 
pentru niște copii să plătească cu viaţa lor amenințările 
nesocotite de părinţi, să fie folosiţi în acest fel. Așa încât, acolo 
și în acel moment, m-am răzgândit. Era prea târziu ca să-l 
opresc pe Zaravic să ia documentele, însă mai era timp să-i 
împiedic răzbunarea - și s-o duc la bun sfârșit pe a mea. 

Cred că o să mă așez din nou. 

Și o să aștept sosirea lui Grens, cu Mariana Hermansson și 
Sundkvist. 

Impreună cu copiii și Zofia. 

Imi dă o senzaţie de bine, și sunt obosită. 
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Partea a noua 


Sirene care urlă, ţipă. 

Lumini care fulgeră, se rotesc. 

Întreaga lume era doar zgomot furios și lumini supărătoare, 
până când mașina a oprit în faţa clădirii și totul a devenit liniște 
și nemișcare. Când Ewert Grens, Mariana Hermansson și Sven 
Sundkvist au intrat în apartamentul de la parter, au dat de o 
scenă care cuprindea și ea aceleași extreme. Intr-o încăpere, 
moarte și haos; în cealaltă, viaţă și liniște care se năștea. Doi 
morți și o familie zguduită, dar nevătamată, și un cadet de 
poliţie care era erou fără ca măcar să pară că își dă seama de 
asta. Grens rareori ajungea la locul unei crime atât de curând 
după săvârșirea ei. De obicei, slujba lui de comisar era să se 
arate la mult timp după aceea, căutând detaliile care se adunau 
în acel puzzle de împrejurări și fapte din care se extrăgeau 
dovezile. Poate că de aceea umbla pe acolo simțindu-se atât de 
stingherit, chiar dacă totul se sfârșise cu bine. Nu înțelegea ce 
vedea, pentru că ameninţarea acută fusese evitată. 

Însă înțelegea trapa și gaura din podeaua debaralei pe care i 
le-a arătat Hugo, ceva atât de caracteristic lui Hoffmann. 
Întotdeauna singur, să nu te încrezi decât în tine. Înţelegea și 
motivele lui Dusko Zaravic, de aceea voise să-l închidă timp de 
trei zile și de aceea Mariana, în mijlocul întregului dezastru, 
arăta atât de mândră în vreme ce vorbea despre tânăra luată 
sub aripa ei. 

— Ceea ce a făcut Amelia probabil este absolut unic. Un 
cadet, Ewert - care a citit această investigaţie mult mai bine 
decât superiorii. Care a fost la locul potrivit. Cu o marjă de 
numai câteva secunde, a tras gloanțele care au salvat patru 
vieți. 

Grens i-a întins mâna tinerei, i-a strâns-o tare și îndelung. Nu 
putea nici măcar să se gândească la ce s-ar fi întâmplat dacă nu 
ajungea ea acolo. Dacă Zofia, dacă Rasmus și Hugo, dacă... 
acum o simţea din nou. Nu stinghereala că nu înţelege ceea ce 
vede. Asta era mai degrabă ca disperarea pe care o simţea 
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uneori când se gândea la Anni. Să pierzi pe cineva care este o 
parte din tine. 

— Îți mulţumesc. Ceea ce ai... Este nepreţuit. Nu găsesc 
cuvinte mai bune. 

Ea a dat din cap, aproape cu sfială. Comisarul a continuat. 

— Dar cum ai putut, de unde ai știut? Cum ai reușit să ajungi 
aici la timp? 

S-a uitat în ochii ei inteligenţi și ea a părut aproape jenată. Lui 
îi plăcea grozav asta. Cineva care nu aleargă după aprecieri, 
dornic să se evidenţieze ca atâţia alţii. 

— Eu... Nu prea știu cum. La Academia de Poliţie 
conferenţiarii ne-au vorbit despre intuiţie, au spus că poate fi 
periculoasă, lucrurile pot să meargă foarte prost dacă un poliţist 
se lasă condus de ea. Dar asta am simţit - intuiţie. Când Zaravic 
a fost eliberat. Și când l-am văzut că... Deja parcasem pe 
Bergsgatan și l-am urmărit. Le-au trebuit câteva minute ca să 
intre cu levierul, să spargă ușa. De aceea am reușit să ajung la 
ea la timp. 

Din buzunarul interior al lui Grens s-a auzit un zumzet. 
Numărul actual al lui Piet Hoffmann. Comisarul s-a scuzat, a 
pornit spre bucătărie și balcon și a închis ușa după el. Bătea 
vântul tare, nu observase asta înainte. 

— Da? 

— Ce mama dracului se întâmplă, Grens? Am sunat-o pe Zofia 
și n-a răspuns, și te-am sunat pe tine și n-ai răspuns și... 

— A ieșit bine. 

Într-o conversaţie sunt mai multe feluri de tăcere. Aceasta a 
fost mai lungă decât cele obișnuite și mai puternică decât cele 
mai multe pe care le auzise Grens. 

— ȘI... ce înseamnă asta? a 

— Că soţia și copiii tăi sunt în siguranţă. In acest moment șed 
pe canapea, beau apă și mănâncă biscuiţi împreună cu colegii 
mei. lar Dusko Zaravic și tovarășul lui sunt morți în camera de 
alături. 

— Cum, Grens... dacă sunt morţi, și dacă tu ai ajuns atât de 
târziu... cine i-a împușcat? Zofia? Ea a fost cea care...? 

— Un cadet de poliţie foarte curajos. Cei mai buni polițiști sunt 
întotdeauna cei care își ignoră șefii. Și această tânără, ea... fără 
ea, lucrurile s-ar fi sfârșit altfel. 

— Și fără ea nici Paula nu s-ar fi întors. 
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Grens s-a răsucit. Mariana stătea în spatele lui, ieșise pe 
balcon fără ca el să observe. 

— Poftim? 

— Imi pare rău, Ewert, nu voiam să te deranjez - dar Paula, 
documentele secrete despre Hoffmann. Toate documentele 
originale erau în mașina lui Zaravic. 

l-a înmânat dosarul. 

— Uite-le. Ai grijă de ele. Vreau să zic, poate că ar fi bine să 
ne uităm pe ele noi înșine - ca să nu ajungă în dosarul general 
cu probe? i 

Lui Ewert Grens nu-i plăcea să fie întrerupt. Insă de această 
dată i-a zâmbit cald Marianei, apoi s-a întors la telefon. 

— Ai auzit asta, Hoffmann? 

— Am auzit. 

— Pentru mine rămân de dezlegat două mistere - cine i-a 
executat pe cei trei ucigași plătiți din centrul Stockholmului și de 
la cine s-a scurs, în primul rând, acea informație spre traficanții 
de arme. Dar pentru tine asta s-a terminat. Nu mai umblă după 
tine și ai tăi. 

— Ești sigur? 

— Zaravic e mort și documentele originale s-au întors. N-ai 
încredere în mine? 

— Mă străduiesc, Grens, îţi promit. Și în acest caz trebuie să 
mai stau aici o zi. 

— De ce? 

— E mai bine dacă nu știi. 

— Cum zici tu. 

— Între timp, poţi să ai grijă de Zofia și de copiii mei? 

— O să am grijă de ei. De vreme ce ai încredere în mine. 

Inainte ca Grens să poată pleca de pe balcon, s-a întors 
Mariana, și acum ea a fost cea care s-a asigurat că ușa e bine 
închisă în spatele lor. 

— Trebuie să vorbesc cu tine despre ceva. 

O cunoștea atât de bine. Acea seriozitate era reală. 

— Asta sună alarmant. 

Grens a încercat să zâmbească. N-a prea izbutit. 

— Ewert, am luat o hotărâre. 

Mariana a respirat adânc. 

— Aveam de gând să aştept un pic până să-ţi spun. Dar... ei 
bine, se pare că această anchetă ajunge la sfârșit, așa că acum 
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ar putea să fie un moment potrivit. 

A făcut-o din nou. A răsuflat adânc. Și încă o dată. 

— O să-mi cer transferul. 

— Poftim? 

— Nu rămân la Poliţia Municipală. Mă transfer în altă secţie. 

Acel gol, sau să fi fost disperare, pe care îl simţea fluturându- 
și aripile în pieptul său când se gândea la Anni, sau la copiii lui 
Hoffmann, sau la pierderea oamenilor la care ţii și de care ai 
nevoie, s-a întors acum cu toată puterea. Durea exact acolo, în 
locul în care sternul îi acoperea inima. 

— Este din cauză că eu... eu n-o să mă mai îndoiesc niciodată 
de tine, Mariana! Știi asta! 

— Știu. Nu de asta. 

— Mai bine de zece ani! Am fost cel care ţi-a curăţat drumul 
prin birocraţie, ca să poţi sări peste oameni cu mai mulţi ani de 
activitate, pentru că am știut cât de valoroasă ești, cât de 
importantă vei deveni pentru noi. Mariana... 

Trupul mare. Cu un mic comisar detectiv înăuntru. 

— ... nu poţi să renunţi! Pricepi asta? Tu... Tu! 

A îmbrăţișat-o. Nu mai făcuse asta niciodată, n-a vrut ca ea să 
înțeleagă ce simte. Acum nu mai avea importanţă. 

— Ai fost ca - nu ţi-am spus-o niciodată, dar... Te-am 
considerat o fiică. Fiica pe care n-am avut-o. Și... 

— Știu, Ewert. Nu-i nevoie s-o spui. Dar fie Erik, fie eu - unul 
dintre noi trebuie să plece. Nu-i vorba despre cine e șef și cine 
nu, bărbat sau femeie - o să mă transfer pentru că el a fost aici 
primul, a fost angajat mai mult timp decât mine. Pentru că așa e 
corect. Este singurul motiv. Și, desigur, pentru că îl iubesc. 

Mariana a izbutit să schițeze un zâmbet mic. Era adorabil. 

— Nu te transfera! Nu te duce în alt serviciu. Mă auzi? Nu mi- 
au mai rămas decât șase luni - și te vreau aici, alături de mine. 

Ea a zâmbit din nou, un pic mai mult. 

— Ţi-a rămas mai mult decât atât, Ewert. 

— Am șaizeci și patru de ani și jumătate, astăzi. Șase luni. 
Apoi va trebui să... 

— Am cercetat ceea ce te îngrijorează așa de tare și aveam 
de gând să-ţi vorbesc despre asta mai târziu, dar se pare că 
acum ar putea fi un moment potrivit. Ewert, poţi să-ţi păstrezi 
slujba până la șaizeci și șapte de ani. Așa e în vremea de azi. 
Limita superioară flexibilă. Am confirmarea că sunt polițiști care 
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au rămas activi până la șaizeci și nouă și chiar șaptezeci de ani. 
Genul de cunoaștere pe care o deţii nu îmbătrânește doar 
pentru că îmbătrânești tu. 

S-a uitat la ea. În aceeași tăcere ca a lui Hoffmann la telefon, 
mai devreme. 

Ceea ce îi dăduse ea era cel mai frumos cadou din lume - nu 
va trebui să cadă în acea blestemată gaură neagră, cel puţin nu 
încă. Abisul va trebui să se descurce fără el vreo câţiva ani. Dar 
nu conta. Unul dintre puținii oameni la care ţinea mai mult ca la 
sine îi spunea că îl părăsește. 

— Pot să ţin un secret, Mariana. Mă pricep la asta. Nu trebuie 
să știe nimeni despre relaţia ta cu Wilson. Te rog, rămâi cu 
mine! 

Ea i-a pus mâna pe obraz și el a tresărit, pentru că nu era 
obișnuit cu asta, dar nu s-a tras înapoi. 

— Nu contează că tu nu spui, Ewert. Noi am hotărât - nu mai 
vrem să ne furișăm. Am cerut ieri transferul. lar tu și cu mine, 
întocmai așa cum te-am avertizat dacă mai continui să mă 
bănuiești și să mă învinovăţești, n-o să ne mai vedem niciodată. 

A mai rămas o vreme cu el pe balconul bătut de vânt. 

Niciunul n-a mai spus nimic. 

Nu mai era nimic de spus. 
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Pe când se îndrepta spre biroul lui din secţia de poliţie din 
Shkoder, Gezim Latifi a dat de un bărbat care era pe coridor, 
așteptându-l. Aproape de vârsta medie, cu ochi albaștri 
pătrunzători pe o faţă un pic colțuroasă, complet rasă, atletic, 
îmbrăcat cu tricou și pantaloni largi. Îi lipseau două degete de la 
o mână, singurul defect vizibil, și când s-a ridicat în picioare a 
făcut-o cu mișcări line. 

— Latifi? 

— Eu sunt. 

— Aș vrea să vorbesc cu tine. 

Engleză. Zile ciudate, cu atâţia vizitatori străini. 

— Despre ce? 

— Despre ce s-a întâmplat ieri. 

Latifi s-a uitat la vizitator, nedumerit. 

— leri? 

— Când tu și cu mine ne-am oprit la benzinărie. 

Alte două secunde de confuzie. Și apoi - mânie. 


— Ai fost... tu? 
— Da. 
— Tu! Larsson! 


— Arat un pic altfel și acela nu-i numele meu. Și nu sunt 
poliţist. Dacă e să facem din nou cunoștință. Dar sunt aici trimis 
de un ofiţer din poliţia suedeză. 

Bărbatul voinic, cinstit, a șovăit. S-a uitat mult timp la 
Hoffmann, atât de adâncit în gânduri, încât părea să nu-și dea 
seama că Își scosese cascheta pe care o purta întotdeauna trasă 
pe frunte și lăsase la vedere cicatricea mare. 

— Intră. 

l-a făcut semn cu capul lui Hoffmann spre scaunul simplu 
pentru vizitatori, singurul lucru din acea încăpere în afară de 
biroul însuși. 

— După cum poate că știi, acum sunt tare prins cu căutarea 
celui care l-a împușcat pe Hamid Cana în piept și a rănit-o pe 
Vesa Lilaj. 

Piet Hoffmann s-a așezat, căutând un loc în care să-și întindă 
picioarele lungi. 

— N-ai aflat întregul adevăr. 

— Am fost de partea ta. Însă nu pot să aprob crima. 

— Și poate că n-o să fiu în stare să-ţi spun acum întregul 
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adevăr. Dar destul ca să înţelegi de ce am ales să mă întorc aici. 

— Dimpotrivă, eu îi închid pe ucigași, indiferent de motivele 
lor. Și tocmai am hotărât să chem întăriri. O să fii arestat și 
închis. 

Latifi s-a întins spre telefonul de modă veche, din bachelită, 
negru și greoi de pe birou, a ridicat receptorul și a început să 
formeze pe disc un interior. 

— Nu. 

Hoffmann a pus mâna pe furcă și a întrerupt legătura. 

— Nu o să mă arestezi. 

Pistolul lui Gezim Latifi fusese într-unul dintre sertarele 
biroului. Acum l-a aţintit spre capul lui Piet Hoffmann. 

— Te rog să pui mâinile pe birou, să-ţi pot pune cătușele. 

Hoffmann a ţinut în continuare mâna pe telefon. 

— Dacă aș fi vrut să dispar, aș fi făcut-o și nu m-ai mai fi 
văzut niciodată. După aseară, știi că mă pricep la asta. Dar am 
venit aici de bunăvoie. Și, spre deosebire de tine, nu sunt 
înarmat. 

Latifi s-a uitat la vizitator mișcând gura pistolului de la cap la 
piept, de la piept la cap. 

— Dacă mă arestezi acum, Latifi, n-o să știi niciodată de ce 
mă aflu aici. Și motivul pentru care ceea ce am de spus s-ar 
putea să fie crucial pentru tine. 

De la cap la piept. 

De la piept la cap. 

În vreme ce polițistul albanez încerca, în tăcere, să ia o 
hotărâre. 

— Dacă hotărăsc să cobor pistolul. Dacă hotărăsc să mai 
aștept cu arestarea ta. Ce anume dorești? 

— Vino cu mine într-o mică excursie. 

— Am făcut-o ieri. Nu s-a terminat prea bine. 

— Și o să folosim asta. 

Piet Hoffmann avea un rucsac mic. A scos din el un laptop și l- 
a întins spre gura pistolului. 

— Poftim. 

— Și ce ar trebui să fac cu asta? 

— L-am luat în vreme ce ședeai pe acoperișul unui depozit, 
ținându-mi de șase. E al lui Hamid Cana și informaţiile din el 
sunt accesibile doar cu un cod de decriptare alcătuit din 
douăzeci de semne. Dar nimeni nu poate să țină minte atâtea 
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litere și cifre, așa că trebuie să fie scris și ascuns. Codul acestui 
computer era ascuns într-un seif din spatele unui perete secret 
și, pentru a pune mâna pe el, a trebuit să folosesc foarte multă 
apă. După cum vezi, hârtia e un pic încreţită. 

Hoffmann i-a dat poliţistului albanez o foaie de hârtie 
împăturită. 

— Insă codul e neatins - am avut noroc, îl scrisese cu un pix 
obișnuit, pe care apa nu-l șterge. După ce ne despărţim, 
folosești acest cod și citești toate textele în forma lor originală. 
Aceasta este prima mea răsplată pentru ajutorul tău. Vei avea 
soluţia nu doar la cele întâmplate ieri, vei avea dovezi despre 
șapte ani de contrabandă cu arme organizată pe scară largă. 
Numele oamenilor lor de aici, din Shkoder, din Tirana și Pristina. 
Ale tovarășilor lor de pe întreaga rută balcanică. Cel care m-a 
angajat în Suedia se mulțumește cu numele suedeze - vei avea 
onoarea să-i arestezi pe ceilalți. 

Latifi ședea acolo, fără să-și clintească un mușchi. 

— Dacă ceea ce ai la tine conţine ceea ce spui, e bine. Însă 
asta nu schimbă nimic - ești un ucigaș. Și ucigașii trebuie să fie 
arestați. 

Hoffmann a răsucit computerul cu ecranul spre poliţist, apoi a 
despăturit hârtia încreţită. 

— Uită-te un pic la asta. După aceea vei vedea că ceea ce am 
de spus este adevărat. Micul meu mulţumesc pentru tine. Apoi o 
să ne ducem la mașina ta parcată în spatele secţiei de poliţie. Și 
o să plecăm în excursie. Ne ducem la lacul Shkodër și, la un 
ponton aflat departe de orice casă, vom găsi o bărcuţță cu 
motor. Ea o să ne ducă la răsplata ta numărul doi - și 
multțumirile mele mult mai mari. Poţi să iei cu tine pistolul, eu o 
să rămân neînarmat, ca acum. După ce ajungem acolo poţi să 
hotărâști dacă vrei să mă arestezi sau sa mă lași să plec. 
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Ewert Grens nu știa cât de mult a zăbovit acolo, pe balcon. 
Destul de mult ca să-și simtă picioarele mult mai ţepene decât 
de obicei. Când s-a întors în casă, Sven era cu cele două 
echipaje de poliţie, iar Mariana, cu medicul legist și tehnicienii 
criminaliști, în vreme ce Amelia ședea împreună cu Zofia și 
copiii lui Hoffmann, vorbindu-le cu o voce blândă. S-a apropiat, 
ascultând. Era atât de plăcut să-i vadă pe toţi nevătămați. 

— Ewert! 

Rasmus l-a zărit și i-a făcut semn cu palma lângă el, pe 
canapea. 

— Vino lângă mine! 

— Pare cam înghesuială. 

— E loc. Dacă mă trag mai aproape de Hugo și dacă Hugo se 
trage mai aproape de mami și dacă mami... așază-te și gata. 
Chiar aici. 

Vocea de opt ani a lui Rasmus era hotărâtă. Grens n-avea de 
ales. S-a așezat între băieții Hoffmann și era pe cât de firesc, pe 
atât de comod. 

— Ne-ai salvat cândva, Ewert... 

Acea voce de opt ani hotărâtă era însoţită de o privire de opt 
ani serioasă. 

— Acum a făcut asta și Amelia. 

Ședeau acolo, împreună. Fără să mai spună nimic. Poate că 
făceau toţi ceea ce făcea Grens - absorbeau ceea ce tocmai 
spusese Rasmus. Ce înseamnă să salvezi pe cineva. Sau să fii 
salvat de cineva. Cum schimbă pentru totdeauna o relaţie. 

Până când comisarul și-a dres glasul și s-a răsucit spre Zofia. 

— M-am gândit. Și nu cred că mai puteţi sta aici. Acum e 
scena unei crime. Așa cum este și casa voastră adevărată. 

Și apoi s-a răsucit spre Hugo și Rasmus. 

— Așadar... ei bine... dacă vreți, vreau să zic. V-ar plăcea să 
veniți la mine? Și să locuiţi acolo. Până ce, mă rog, se va găsi un 
aranjament mai bun. 

— La tine, Ewert? 

Acum Hugo a fost cel care a vorbit, preluând ștafeta de la 
frăţiorul lui. Asta însemna să fii fratele mai mare, să-ți asumi 
responsabilitatea pentru niște chestii. 

— Nu vreți? 

— Da. Mult, mult de tot. Dar este loc? Pentru toată familia 


VP - 355 


noastră? 

Grens a zâmbit din nou. 

— Da, Hugo. Este loc. Îți jur. 

Zofia și cei doi băieţi păreau încântați, ușuraţi, și au început 
să împacheteze puţinul adus de acasă. lar Grens și Amelia au 
rămas pe canapea, doar ei doi. O clipă situaţia a părut un pic 
încordată, nu se cunoșteau, niciunul nu făcea parte din viața 
celuilalt, însă din cauză că ar fi părut brutal și nepoliticos să se 
ridice și să plece, erau siliți pentru prima dată să se întâlnească 
fără ca Mariana Hermansson, sau Lucas, sau altcineva să fie pe 
post de punte între ei. Grens era mai bătrân, așa încât, poate de 
aceea, el a fost cel care a spart în cele din urmă acea tăcere 
jenantă. 

— AȘ... aș vrea doar să mai spun o dată. Că îţi sunt foarte 
recunoscător atât ca șeful tău temporar, cât și în plan personal, 
pentru ceea ce ai făcut, Amelia. Pentru felul în care ai făcut-o. O 
să fii un poliţist pe cinste. 

Ea a lăsat ochii în jos, aproape cu sfială. 

— Mulţumesc. 

Apoi a revenit încordarea. Flecăreala nu fusese niciodată 
punctul forte al comisarului Grens. Au zâmbit amândoi, 
stingheriți, până când el a continuat. 

— Ai zis că ai avut o intuiţie. 

— Da. 

— Și asta te-a făcut să acționezi. 

— Da. Așa cred. 

— Dar trebuie să mai fi fost ceva. Întotdeauna este. Trebuie 
să fi văzut ceva ce ne-a scăpat nouă. Să fi pus cap la cap niște 
informaţii. Sunt bătrân, dar încă îmi place să mă perfecționez. 

Acum părea mai ușor. Când vorbeau despre munca de 
polițist. 

— Deci spune-mi. Sunt curios! De-a binelea. 

Însă tânăra era la fel de reţinută. 

— Mă tem că n-am o explicaţie mai bună. Cunoșteam trecutul 
lui Zaravic din instructajul dumneavoastră și știam că Hoffmann 
trebuia să fi fost în aceeași lume, și știam că familia lui fusese 
ameninţată... pur și simplu, s-au pus cap la cap. Am fost acolo. 
La locul potrivit. Și am avut noroc. 

— N-ai avut noroc, Amelia. Ai fost isteaţă. Mai isteață decât 
orice tânăr poliţist pe care l-am cunoscut. Ai avut prezenţă de 
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spirit. Ai putut să tragi cu pistolul sub presiune. Nu doar că ai 
fost la locul potrivit, ai luat deciziile corecte sub un stres imens - 
nu mulți sunt în stare de așa ceva. 

Apoi au rămas din nou, luptând cu tăcerea, un poliţist bătrân 
pe cale să plece, și o polițistă tânără, pe cale să vină. Dar, 
tocmai când tăcerea devenea prea stânjenitoare, Rasmus a 
apărut în fugă, cu rucsacul lui roșu, și a trâmbițat că sunt gata 
de plecare. Grens s-a asigurat că Mariana Hermansson și Sven 
Sundkvist cunosc situația de ansamblu și au tot ce le trebuie, 
apoi a părăsit apartamentul cu doi bărbaţi morţi în dormitor și s- 
a îndreptat spre mașina lui, urmat de un frate mai mare, un 
frate mai mic și surioara lor în braţele mamei. Peste douăzeci de 
minute, când au parcat în faţa clădirii de la începutul secolului, 
aflată pe Sveavägen, întreaga familie adormise. După câteva 
zile de îngrijorare permanentă, se destinseseră în sfârșit și i-a 
furat somnul. Comisarul s-a gândit să-i lase să doarmă, nu-i 
venea să le întrerupă răsuflările adânci și sforăielile tari, dar în 
cele din urmă i-a trezit cu grijă, pe rând. Și când au ieșit din lift 
și au intrat în apartamentul lui enorm, băieţii au părut să-și 
recapete energia și au început să alerge prin încăperi, apoi au 
zis că mor de foame și clătitele în pătrăţele - așa cum făcuseră 
împreună în seara în care Grens a fost dădacă - erau exact ceea 
ce le trebuia ca să meargă la culcare și să doarmă bine. 

lată de ce, pentru prima dată, apartamentul lui Grens a fost 
scotocit în căutarea ingredientelor pentru aluat de clătite care 
să fie coapte pe un aparat pentru gofre, nu în tigaie, ca să iasă 
modelul exact. Și poate că tot de aceea toţi copiii au adormit 
atât de adânc pe canapele - o senzaţie de siguranţă, fie și în 
forma clătitelor în pătrăţele, făcea să le fie mai ușor să se 
odihnească. 

— Prin urmare... aici s-a ascuns Piet? Aici venea? 

Se întunecase de mult când Grens și Zofia s-au așezat la 
masa din bucătărie, fiecare cu un pahar de vin, mult prea dulce 
pentru această oră târzie, însă era singura băutură pe care o 
avea în casă. Și Zofia n-ar fi putut spune de unde știe, dar 
simțea că aici a venit soțul ei când a fost la ananghie. La 
comisarul care îi fusese cândva cel mai mare dușman. 

— Da. Așa este. Și ar trebui să știi cât de dor îi era de tine și 
de copii. 

— Și asta? 
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Zofia a întors tabla și s-a uitat la documentele anchetei, 
prinse cu magneti. 

— Nu s-a încheiat, nu-i așa, oricât ai pretinde că da? 

— Nu, pentru mine. Dar pentru tine, jur că da. 

Ea a privit absentă rapoartele tehnice ale lui Nils Krantz, a 
urmărit liniile și săgețile lui Grens, încercând să interpreteze 
fotografii cu fețe tăiate de un x. 

— Ea... n-a șovăit nicio clipă. 

— Cine? 

— Poliţista tânără care ne-a salvat viața. N-a șovăit. A 
acţionat în felul în care am mai văzut o singură persoană 
acţionând, pe Piet. Acea hotărâre. Prezenţă de spirit. 

Zofia Hoffmann era o persoană inteligentă, plină de căldură. 
Era plăcut să stea împreună cu ea în această pace neașteptată. 
Chiar dacă era în împrejurări nefericite. Soţul ei fusese primul lui 
musafir după mulţi ani, însă ea era prima femeie care stătea la 
această masă de la Anni încoace. Cu Laura, tehniciană de la 
morgă care fusese prima sa relaţie în treizeci de ani, se întâlnea 
întotdeauna acasă la ea. Curând. Curând avea să fie destul de 
puternic ca să se apropie de cineva, să aibă din nou încredere în 
cineva. _ 

— Ewert, e minunat. Să putem sta la tine o vreme. lţi 
mulțumesc. Din partea mea, și a copiilor, și a lui Piet. Dar acum 
cred că trebuie să mă duc la culcare. 

— Am pus cearșafuri și prosoape pe patul din camera de 
oaspeţi. 

— În sfârșit o să pot adormi fără griji. 

— lar mâine-dimineaţă, când mă duc în Kronoberg, poţi să 
dormi mai departe. Am pus polițiști să păzească și intrarea de 
pe Sveavägen, și curtea interioară. 

Ea l-a îmbrățișat, și părea pe cât de simplu, pe atât de firesc. 
El și-a umplut un pahar cu apă rece ca gheata și a ieșit pe 
balcon să privească Stockholmul în noaptea de vară. Prea multe 
gânduri, prea mult zumzet în el, și avea nevoie să se liniștească 
un pic înainte de a se duce la culcare. Atâtea nopţi petrecute 
aici, rezemat de balustradă, ascultând cum suflă vântul peste 
acoperișuri. 

Însă liniștea n-a venit. Gândurile nu-și opreau vârtejul. 

Oricât de mult a încercat să fie parte a tăcerii, să fie în 
nemișcare. 
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intuiţie. Ea vorbise despre asta. O repetase. Nu era destul, 
iată de ce nu se putea odihni. Un poliţist tânăr, fără experienţă, 
pur și simplu nu acţionează așa. Chiar și atunci când este 
deosebit de atent, trage fără ezitare și e mai bun decât toți 
ceilalţi. 

Chestia asta nu se potrivea. Ea nu se potrivea. 

Era aproape ora două. N-avea importanţă. Și-a găsit telefonul 
și a sunat la acea relaţie pe care o sunase la începutul acestei 
anchete. Administratorul de la Agenţia de Taxe suedeză cu care 
uneori făcea schimb de favoruri. Și a fost evident, când a 
răspuns la telefon, că dormise adânc. 

— Da... Alo? 

— Eu sunt. Am nevoie de ajutorul tău. 

— Nu acum. 

— Da, acum. 

— Închid. 

— Dacă o faci, n-o să mai lucrăm niciodată împreună. Și știi că 
data viitoare ai putea să fii tu cel are nevoie de ajutorul meu. 

Bărbatul al cărui nume nu-l spunea niciodată cu glas tare la 
telefon, pentru că așa conveniseră, n-a închis. l-a spus lui Grens 
să aștepte, și îl auzea cum se dă jos din pat și umblă greoi prin 
casă. 

— Despre ce e vorba? 

lar acum și-a tras un scaun și a deschis un computer, sunetul 
era ușor de recunoscut. 

— Am nevoie de ajutor la un nume. 

— Da? 

— Amelia Schmidt. Se scrie cu s-c-h la început și d-t la sfârșit. 

Administratorul a apăsat pe taste tare, lovind în ele ca lao 
mașină de scris veche. Peste câteva secunde a revenit. 

— Un rezultat - o singură persoană cu acest nume în toată 
ţara. Înregistrată la Stockholm. Are douăzeci și doi de ani. 

— E corect. Ea este. 

— Și ce vrei să știi? 

— Nu-s sigur. Vezi dacă poţi găsi altceva legat de nume. 
Orice. Tu și cu mine am mai lucrat împreună, știu că o să-ţi dai 
seama când vezi. 

— Lasă-mă câteva minute. 

Grens s-a întors la vântul cald de deasupra acoperișurilor 
capitalei care se odihnea pentru ziua următoare. Fusese o 
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vreme când obișnuia să iasă aici ca să vadă dacă are curajul să 
sară. Peste balustrada balconului, spre stradă, departe de toate. 
Atunci când lucrul de care se temuse atâta vreme s-a întâmplat, 
în cele din urmă. Când Anni l-a părăsit. Ceea ce nu și-a dat 
seama atunci este că, după ce lucrul de care te temi se 
întâmplă, în cele din urmă, nu se mai poate întâmpla din nou. Și 
că, după ce știi asta, te împaci cu asta, poţi să construiești din 
nou. Să revii. Nu e la fel ca înainte, nu e aceeași viață, însă e 
ceva diferit și, uneori, un pic diferit în cel mai frumos fel. 

— Cred că am ceea ce cauţi. 

Administratorul de la Agenţia de Taxe părea aproape aţâțat, 
cu vocea limpede, cu toată oboseala și toată împotrivirea să se 
dea jos din pat. 

— Când am examinat trecutul ei... 

— Da? 

— Am găsit o cerere de schimbare a numelui, de acum trei 
ani. 

— Da? 

— Hannah Ohlsson. 

— Poftim? 

— Hannah Ohlsson. Acesta era numele ei. Același cod 
numeric personal, însă și prenumele, și numele au fost 
schimbate. N-am fost de acord niciodată cu legea aia nouă de 
schimbare a numelui, face să fie așa de ușor, vreau să zic... 

— Și dacă urmărești codul numeric personal? 

Ewert Grens simţea că îngheaţă. În miezul unei nopţi calde de 
vară. 

— Apoi am ajuns... 

Acele clămpănituri puternice. Agentul de la taxe izbea 
zdravăn cu degetele când tasta. 

— ... într-o fundătură. Hannah Ohlsson nu apare nicăieri în 
registre. Nu are istorie. 

— Ba da. Are. Dar numai pe hârtie. 

— Aici nu-i nimic despre asta când... 

— Pentru că ăsta-i numele pe care m-ai ajutat să-l găsesc 
data trecută. Zana Lilaj. Ea era cea care devenise Hannah 
Ohlsson. 

N-a spus cu glas tare ultima parte. 

Si care a devenit apoi Amelia Schmidt. 

Dar a gândit-o. 
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Chiar înainte să se înscrie la Academia de Poliție. 
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Magnific. Malurile curate ale lacului Shkodër păreau scoase 
din paginile unei reviste de lux despre călătorii - vegetaţia de un 
verde închis, stâncile care ţâșneau semeţe, cerul și apa de 
același albastru viu. Ca și cum ai fi pășit pe un tărâm din basme. 

Bărcuţa cu motor înainta pufăind, înconjurată de glasurile 
păsărilor, alunecaseră de ceva vreme dincolo de graniţa cu 
Muntenegru și, după coordonatele din computerul lui Hamid 
Cana, care acum erau încărcate pe telefonul lui Piet Hoffmann, 
se apropiau de ţintă. Latifi îl întrebase de mai multe ori despre 
ce era vorba și unde se duc, însă nu căpătase răspuns. Avea să-l 
capete curând. 

Piet Hoffmann a oprit motorul și barca a plutit până într-o 
crevasă care se dovedea a fi intrarea îngustă pe o plajă. A sărit 
jos, apoi a urcat pe un pietroi, cu o funie în mână, apoi pe 
următorul pietroi și la o creangă care atârna acolo și l-a 
întâmpinat ca un braţ întins. A legat barca de un trunchi 
noduros și i-a spus lui Latifi - care încă se ţinea deoparte, cu 
pistolul la îndemână - să-l urmeze spre munte prin tufele dese, 
de nepătruns. Nici măcar animalele sălbatice nu treceau pe 
acolo. 

Coordonatele nu mai erau folositoare, nu erau exacte. Ca să 
ajungă la ţintă trebuia să urmeze instrucțiunile din același 
document aflat în computerul lui Cana. 

Șaptezeci și patru de pași spre nord de la bolovanul în forma 
unui cap, până ajungi la copacul spintecat. 

Treizeci și nouă de pași spre sud-vest de la copacul spintecat 
până pe culmea dealului. 

Cincisprezece pași spre sud de pe culmea dealului, la poalele 
muntelui te oprești la o stâncă ieșită în afară. 

Acolo este. Intrarea. 

Se aflau în fața unui perete stâncos crăpat. Șanţuri, 
neregularități, muchii ascuţite. Și, când s-a apropiat, a văzut 
conturul unei uși. Cu neputinţă s-o vezi dacă nu te uitai după ea. 

Pipăie cu mâna pe jos până când dai de două ridicături cât 
portocala. 

Răsucește-le în sensul acelor de ceasornic. 

Ceea ce arăta ca două formațiuni naturale nu era deloc așa. 

Când Piet Hoffmann le-a luat în mâini și le-a răsucit în același 
timp, a fost ca și cum întreaga stâncă a început să se zguduie. 
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Apoi, din crăpături și suprafețe neregulate, o ușă a alunecat într- 
o parte. 

— Intră, Latifi. 

— Nu. 

— Inăuntru o să găsești a doua răsplată de la mine. Cred că o 
să fii mulțumit. 

— Tot nu pricep. Și nu mă bag în ceea ce nu pricep. 

S-au uitat unul la altul, la fel de tăcuţi ca împrejurimile. Nici 
măcar păsările care ciripeau tot timpul păreau că nu vor să-i 
tulbure în clipa asta. 

— Intră tu primul, Larsson. Ori cum te-o chema. 

Ochii li s-au întâlnit și Latifi a arătat spre ușă. Piet Hoffmann a 
pornit încet prin întuneric. 

Pașii stârneau ecoul în încăperea de piatră. 

A aprins lanterna pe care o luase la el și Latifi s-a oprit brusc. 

— Asta este... la naiba, Larsson... este ceea ce cred eu că 
este? 

— Da. 

Unul lângă altul, au încercat să cuprindă această priveliște 
neobișnuită. 

— Sigur, am - Dumnezeule mare! - auzit de ele, oricine 
trăiește pe aici a auzit, dar am crezut întotdeauna că nu-i decât 
o născocire. Că ele... există cu adevărat!... nici prin gând nu mi- 
a trecut. 

Stăteau în fața unor șiruri de paleţi cu arme care nu existau. 

Și nici măcar nu era nevoie să le numere. 

Zece mii de exemplare din cea mai puternică mitralieră din 
lume - cheia pentru preluarea pieţelor străine. Depozitul de 
arme care ducea la moartea unei familii și apoi, după mulţi ani, 
la și mai multe morți. 
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Ewert Grens plecase de pe balcon și de la priveliștea orașului 
în care își petrecuse toată viața. 

Nu se aventurase niciodată altundeva. Nu râvnise niciodată. 
Acesta era orașul său, viața sa, și se împăcase cu asta. Era 
destul de bine. 

Mașina lui era încă parcată în faţa apartamentului de pe 
Sveavägen. Pe când ieșea i-a făcut semn cu capul unui coleg în 
uniformă, apoi s-a lăsat pe scaunul șoferului. Fusese la multe 
adrese din acest oraș, însă Gärdet, unde mergea acum, era încă 
o destinaţie surprinzător de rară. Pur și simplu, nu trăiau mulți 
delincvenţi în acea parte a orașului. Viaţa putea să fie nedreaptă 
în această privință. ă 

A pornit mașina în vreme ce dădea un telefon. Incă cineva 
smuls din somnul dulce. Viaţa putea să fie nedreaptă și în 
această privință. 

— Nils? Sunt Grens. 

Nils Krantz, tehnician criminalist, părea la fel ca oricine 
altcineva pe care Ewert Grens l-a trezit în crucea nopţii. Derutat, 
greoi. l-a trebuit un minut până să ia telefonul, să-l așeze cu 
partea corectă în sus, să-și tragă sufletul. În vreme ce Krantz 
făcea asta, Grens cugeta la faptul că au aceeași vârstă. Se 
întreba dacă Krantz știe că în ziua de azi puteai să rămâi încă 
vreo doi ani. Sau dacă măcar își dorea asta. Poate că număra 
zilele care nu treceau destul de repede. Ciudat - se cunoșteau, 
în calitate de colegi, de mulţi ani. Și totuși, nu se cunoșteau 
deloc. 

— Da. Sunt aici. Ce vrei? 

— Proba de sânge. De la geamul din apartamentul lui Zaravic. 

— Da? 

— Vreau să lărgești căutarea. 

Krantz a bâjbâit din nou cu telefonul. Părea că l-a scăpat din 
mână, l-a căutat. L-a găsit. 

— Am lărgit-o cât de mult am putut. Cu ajutorul relaţiei mele 
de la NFC!:*, am comparat-o cu toate cele patru baze de date 
ADN. Mostre de urme, dosare nefinalizate, registrul general și 
baza de eliminare a personalului nostru. Ba chiar am căutat - 
depășind cererea ta, Ewert - și în câteva alte baze de date din 
UE. Fără succes. 
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— Și acum vreau să mai cauţi întruna. 

— Nu mai există altele. 

— Academia de Poliţie. Vreau să compari probele pe care le- 
au luat de la studenți în timpul cursului despre ADN. 

— Sunt folosite doar în scop didactic, nu este o bază de date 
oficială. 

— Nu, dar există. Și compară proba noastră cu toate probele 
lor. Mai ales cele luate în ultimii trei ani. Și vreau s-o faci acum, 
Nils. Pe loc. 

Un oftat lung, adânc, drept în telefon. 

— Asta înseamnă că va trebui să trezesc alţi oameni care 
dorm adânc. 

— Bine ai venit în lumea mea, Nils. 

În timp ce vorbeau, Ewert Grens mergea dinspre Sveavägen 
spre Gärdet. Nu era departe, doar câţiva kilometri, cu trafic 
aproape inexistent. Când a ajuns la acea adresă de pe acea 
stradă și a ridicat privirea spre ultimul etaj, o fereastră era 
luminată, în ciuda orei târzii. Era trează. 
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Niciunul dintre ei n-a vorbit multă vreme. Stăteau alături într- 
o încăpere luminată dinăuntrul muntelui, respirând aerul uscat, 
înconjurați de mirosul de pivniţă și ulei pentru arme. Era din nou 
acel moment ireal. Pentru că se uitau la ceva ce nu exista. 

— Agent de infiltrare. 

Când Piet Hoffmann a început să vorbească, în cele din urmă, 
și Latifi s-a înduplecat să asculte, Hoffmann trebuia să meargă 
înapoi ca să poată înainta. 

— Asta am fost. 

— Agent de infiltrare? 

— Da. 

Latifi se legăna pe călcâie, în vreme ce ochii i se înecau în 
paleţii cu miile de mitraliere nefolosite. 

— Atunci cred că am înţeles. Te-am înțeles. 

— Timp de mulţi ani am fost cea mai importantă unealtă a 
poliţiei suedeze pentru doborârea criminalităţii organizate. Am 
dat în vileag criminali care erau convinși că le sunt cel mai bun 
prieten, munca mea a dus la multe arestări și la renunţarea la 
unele spargeri. Dar acesta, Latifi, este de departe lucrul cel mai 
semnificativ pe care l-am făcut vreodată. Să-ţi dau ţie asta. 
Știind că vei avea grijă ca aceste arme să fie distruse. Și faptul 
că nimeni nu va trebui să moară pentru această blestemată de 
scenă bizară în mijlocul căreia ne aflăm aproape că dă sens 
acestor săptămâni rupte din iad. 

Latifi încă se mai legăna pe călcâie. Dar nu la fel de vizibil. 

— Și acum te aștepți să zic „mulțumesc” și să te las să pleci? 

— În esenţă. 

— Cu toate că ai omorât cel puţin trei oameni? Am colegi care 
n-ar pune nicio întrebare despre trei vieţi dacă ar putea pune în 
CV-urile lor zece mii de mitraliere. Dar nu sunt unul dintre ei. Eu 
văd un ucigaș. Indiferent de motiv. 

— Am dat vieţile lor în schimbul altora. Alegerea e între tine și 
mine, și îmi pasă mai mult de mine decât de tine, așa că mă 
aleg pe mine. Corect? Și aș face-o din nou. 

Încăperea uriașă din munte părea propria versiune a realităţii. 

Sunetul se auzea ca nicăieri altundeva, ţopăia în tăcere, 
neîngrădit, apoi se stingea iute, lumina era intensă și 
supărătoare, până și presiunea aerului părea neobișnuită. Cum 
oare era posibil acum să fie așa? 
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Să stea aproape unul de altul așa, umăr la umăr, și să 
scruteze fiecare viitorul celuilalt, era o senzaţie foarte ciudată. 

Ca și cum nimic n-ar fi avut importanţă. 

— Așadar, fă ce crezi că trebuie să faci, Latifi. 

Ca și cum totul ar fi avut importanţă. 

— Arestează-mă sau lasă-mă să plec. 
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Amelia Schmidt. Asta se vedea pe ușă. Un bilet scris de mână 
lipit peste un nume permanent - probabil că subiînchiriase 
locuinţa. Soneria era simplă și un pic cam tare, un ding-dong 
care se repeta monoton. Ewert Grens a așteptat pe palierul 
adormit; a sunat iar. Și iar. Și iar. Până când niște pași 
șovăielnici au trecut peste o podea de lemn care scârțâia și 
încuietoarea a scrâșnit, deschizându-se. 

— Domnule comisar? 

Ușa s-a deschis un pic. El a zărit un ochi, o jumătate de gură. 

— Da. Eu sunt. Am văzut lumina aprinsă. 

— Da? 

— Am venit pentru că vreau să vorbesc cu tine. 

Ea n-a spus nimic, n-a făcut nimic. 

— Ai înţeles ce am zis, Amelia? 

— Aşteptaţi cinci minute. Trebuie să mă îmbrac. 

A închis ușa la loc și Grens a rămas pe un palier pe care 
fiecare sunet avea ecou, hârșâitul unui pantof devenea un 
huruit surd, dregerea glasului, un răget furios. Și când a auzit 
bipul în buzunarul interior, primise un SMS, părea o alarmă de 
rău augur. Grens a scos telefonul și a deschis un mesaj de la 
Nils Krantz. 


POTRIVIRE. 

STUDENT LA ACADEMIA DE POLIȚIE. 
CADET DIN UNITATEA TA. 

AMELIA SCHMIDT. 


Poate că în adâncul său încă mai nădăjduia că greșește. Că ar 
putea să apese pentru ultima dată pe sonerie, să strige prin 
deschizătura cutiei de scrisori că această discuţie poate să 
aștepte până mâine, apoi să-i ureze noapte bună și să plece. 
Asta nu mai era posibil. Așa încât le-a trimis un mesaj Marianei 
și lui Sven Sundkvist. 


SANDHAMNSGATAN, NR. 25. 
IMEDIAT ÎNTĂRIRI. 
AȘTEPTAȚI SEMNALUL MEU. 
Tocmai terminase când ușa a fost descuiată din nou, și acum 
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fața Ameliei, chiar dacă era mai mult de un ochi și jumătate de 
gură, era încă umbrită de o ușă deschisă doar parţial. Se uitau 
unul la altul în tăcere, așa cum făcuseră când ședeau pe 
canapeaua din ascunzătoarea familiei Hoffmann. Și, întocmai ca 
înainte, începea să fie stânjenitor. 

— Pot să intru? 

Și n-a fost mai bine când ea n-a deschis ușa destul de mult ca 
să încapă el. 

— Amelia? Trebuie să intru. Avem de discutat. Despre lucruri 
care nu pot fi spuse pe un palier. 

Alt moment de șovăială. 

Apoi a fost ca și cum ea s-ar fi hotărât brusc, nu s-a mai uitat 
lung la el și a deschis larg ușa. Ewert Grens a intrat în 
apartamentul unei persoane tinere, cu niște culori mai vii decât 
acasă la el, mobilier care nu absorbea atâta energie ca al lui. Un 
loc în care părea ușor să te simţi bine. Într-un colţ era un mic 
spaţiu de lucru, cu un computer conectat la trei ecrane uriașe. 
Oare de acolo urmărise ea casa lui Piet Hoffmann, biroul lui și 
locuinţa în care fusese ucis unul dintre angajaţii lui? 

— Așadar, Amelia... încă ești trează? 

— N-am putut să adorm. 

El a făcut semn spre un fotoliu cu o duzină de perne viu 
colorate, îl dureau piciorul și șoldul, ca întotdeauna, și ea i-a 
făcut semn să se așeze. 

— Ai împușcat doi oameni. Cei cărora le-ai salvat viaţa sunt 
de două ori mai mulţi. E normal să nu te poţi relaxa, ca să nu 
mai vorbim de somn. 

— De aceea am primit această vizită în toiul nopţii? Să dau 
raportul? Dacă-i așa, domnule comisar, puteţi pleca de aici cu 
inima împăcată. Mi-au dat pe cineva cu care să vorbesc acum 
vreo două ore. Un psiholog. Dar le-am spus mulțumesc, n-am 
nevoie. 

După ce a întâlnit-o de câteva ori, i-a amintit de o variantă 
modernă a lui Anni. Sau de o Mariana mai tânără. Cineva care 
era un pic mai isteț și mai curajos decât toți ceilalți. Și ceea ce 
tocmai spusese ar fi întărit acea impresie. 

— Nu. Nu de aceea mă aflu aici. Și sunt sigur că știi asta. 

Dar acum vedea pe altcineva. Cu mult mai tânăr. 

— Te rog să iei loc, Amelia. 

Cu pete pe rochie și un tort cu cinci lumânări care o aștepta, 
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cântând „Mulţi ani trăiască” de parcă ar fi fost cea mai 
importantă sarcină din lume. 

— În faţa mea, te rog. 

Ea a clătinat din cap. 

— Prefer să stau în picioare. 

— Nu trebuie să te temi. N-am venit înarmat. Vreau să găsesc 
o soluție. 

— O soluţie? 

— Doar tu și cu mine. Putem merge cu mașina mea la arestul 
din Kronoberg. Nu o arestare spectaculoasă, doar tu și cu mine, 
deoarece am ales să avem încredere unul în altul. 

Ea își ascunsese pistolul la spate, îl îndesase în betelia 
pantalonilor. Când se îmbrăcase, în vreme ce el aștepta pe 
palier. 

— Nu mergem nicăieri. 

— N-o să mă împuști. O știu. Pentru că însemnăm ceva unul 
pentru altul. 

Auzise ce a spus el. Pentru o clipă, asta a stat acolo, între ei. 
Ca o posibilitate. Până când ea i-a respins vorbele. 

— Nu vreau să vă împușc. Dar o s-o fac dacă mă siliți. 

— N-o să mă împuști, așa cum n-ai putut să lași familia 
Hoffmann să moară. Pentru că, după tot ce s-a întâmplat, 
cunoști diferenţa. Dintre bine și rău. 

Ea a râs. Nici disprețuitor, nici din toată inima. Găunos. 

— Domnule comisar, nu există bine sau rău. Toate astea s-au 
sfârșit într-un apartament acum șaptesprezece ani. 

Ewert Grens s-a uitat la tânăra femeie. 

Și ea s-a uitat la el. 

Și pentru prima dată nu părea o situaţie tensionată sau 
stânjenitoare. 

— Din când în când, Amelia... Am lăsat pe câte cineva să 
scape. In ciuda faptului că săvârșise un delict. Pentru că, în 
unele cazuri, dreptatea și legea sunt două lucruri diferite. M-am 
gândit să fac asta cu tine. Insă cei pe care i-am lăsat să scape 
erau victime care luaseră hotărârea greșită în ultima clipă. Și tu 
ești o victimă, Dumnezeule mare, eu știu asta. Însă tu ai ales. Ai 
hotărât în mod conștient să faci ce ai făcut. Să iei viaţa altor 
oameni. Nu te pot lăsa să scapi. Insă dacă pui jos pistolul și vii 
cu mine la secţie, fără împotrivire, o să fac tot ce-mi stă în 
puteri ca acele crime săvârșite de tine să fie văzute în singura 
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lumină posibilă, în lumina celor petrecute atunci, acum multă 
vreme, când ne-am întâlnit prima oară. 
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S-a oprit în hol, rezemată de ușa livingului, ascultând 
răsuflările celor trei copii ai săi. Dormeau. În siguranţă. S-a 
preumblat prin apartamentul mare al lui Ewert de când el a 
plecat în toiul nopţii, fără să spună unde se duce sau de ce pare 
atât de necăjit. Nici ea n-a întrebat, nu era treaba ei, și știa, din 
acele vremuri în care văzuse o expresie asemănătoare pe fața 
lui Piet, că e inutil. 

A stat pe balcon, așa cum făcea de obicei Grens, și înţelegea 
de ce, era un fel anume de pace acolo. S-a așezat pe fotoliul lui 
de piele, jerpelit, din mica bibliotecă, a văzut portretele de pe 
perete, doi polițiști tineri, în uniformele noi-nouţe. Ewert și 
femeia care trebuie să fi fost Anni. Dar nu se putea odihni. Și n- 
avea importanţă. Era destul că se odihnesc copiii. Pe când se 
îndrepta spre bucătărie ca să pună apă la fiert și să-și facă un 
ceai, i-a sunat telefonul. Singura voce pe care voia s-o audă. 

— Bună, iubita mea soție. 

— Bună, iubitul meu soţ. 

Ar fi putut să închidă amândoi după asta. Era destul, nu mai 
era nevoie de nicio explicaţie. 

Însă, în vreme ce ţineau în mână telefoanele, au izbucnit în 
plâns. Mai întâi Piet, apoi Zofia. Nu cu violenţă - doar un plâns 
încet, împărtășit. 

Erau vii. Erau nevătămați. 

— Mâine o să fim iar împreună, Zofia, ne putem îmbrăţișa. 

— Mâine? 

— Am găsit o soluţie. Împreună cu un om foarte înţelept de 
aici. El a primit ceva de la mine și eu mi-am primit libertatea de 
la el. Ne-am jurat unul altuia că n-o să ne mai vedem niciodată. 
Că nu va mai trebui niciodată să ne vedem. Uneori e simplu. 

N-au mai plâns. 

Pace în suflet, asta simțeau. 

Când un trup se umple cu un calm pe care îl primește cu 
adevărat în el. 
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o... 

— N-am copii. 

— De ce? 

— N-a fost să fie. 

Ewert Grens ședea pe un fotoliu, înconjurat de perne, cu un 
pistol aţintit ba spre faţa, ba spre pieptul lui. Și singurul lucru 
despre care îi venea să vorbească era fiica sau fiul pe care nu-i 
avusese, pentru că era singurul lucru care părea firesc. 

— Dar există un copil la care m-am gândit mulţi ani, care m-a 
urmărit și despre care m-am întrebat de-a lungul timpului - 
unde a ajuns, care e viaţa ei. 

S-au uitat din nou unul la altul. Fusese sigur că ea n-o să 
tragă. Nu mai era. Privirea ei încordată era hotărâtă și înfrântă 
în același timp, cu toate că era imposibil și, cumva, se uita prin 
el într-un fel pe care nu-l mai întâlnise. Oricât de mult ai trăi, 
oricât de mulţi oameni ai întâlni, întotdeauna e ceva nou. 

— O fetiță care ţopăia prin dormitoarele fratelui și surorii sale 
pe câte un picior. Și care și-a rezemat capul de umărul meu 
când am scos-o de acolo. 

Mâna ei era la fel de fermă, privirea la fel de pătrunzătoare. L- 
a auzit, poate chiar a ascultat și a înțeles, însă nu lăsa asta să se 
apropie de ea, nu pierdea controlul nici măcar o secundă. 

— Până în adolescenţă nu mi-am amintit cu adevărat de tatăl 
meu. Nu puteam ajunge la el. Insă de dumneavoastră, domnule 
comisar Grens, îmi aminteam. Nu numele sau cine eraţi, doar că 
existaţi - puteam întotdeauna să revăd felul în care m-aţi 
ridicat, m-aţi ţinut în braţe, m-aţi apărat. Uneori mă întrebam 
dacă sunteţi real sau doar ceva ce am visat, poate că nu-mi 
aminteam bine. 

Până acum ea stătuse cu spatele la bucătăria mică, acum s-a 
dus la fereastră, a aruncat iute o privire afară, apoi s-a uitat din 
nou la Grens. 

— Văd că au sosit întăririle. 

— N-are importanţă. Ceea ce am spus e valabil în continuare - 
dacă mă lași să te arestez, aici, doar tu și cu mine mergem la 
Kronoberg. Nimeni nu-i vătămat, fără vâlvă. Și n-o să primești 
pedeapsa maximă. Ai încredere în mine, așa cum ai avut atunci. 
Eşti încă tânără, Amelia, o să ai o viaţă lungă în fața ta atunci 
când o să fii eliberată și toate astea se termină, în sfârșit, de-a 
binelea. 
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— Știţi că numele meu nu este Amelia. Știţi, de asemenea, 
domnule comisar Grens, că n-o să se termine niciodată pentru 
mine. 

Amelia, care fusese Hannah, care fusese Zana, era acum, pur 
și simplu, ea însăși. Era ca și cum el întâlnea fiecare versiune a 
ei în același timp. O fetiță care devenea alta. Fusese pe cât de 
isteață, pe atât de răbdătoare. Să se înscrie la Academia de 
Poliţie, să se plaseze în locul potrivit ca să afle răspunsurile de 
care avea nevoie, apoi să participe la anchetarea propriei 
răzbunări și să folosească fiecare fărâmă de informaţie ca să 
rămână cu un pas înaintea lor, fie că era vorba despre telefoane 
furate sau de echipament tehnic performant ascuns pe coridorul 
serviciului. 

— Șaptezeci și două de ore, domnule comisar. Atât timp îl 
puteaţi ţine fără probe, și atât timp mă puteaţi împiedica să 
termin asta. La fel de mult timp cât eu - după rapoartele de 
autopsie pe care le-am citit - am stat cu familia mea moartă. 

Câteva zile și câteva nopți. 

Nici măcar nu-și putea imagina cum ar fi afectat asta un copil 
care pierduse tot ce avea. 

— Amelia, eu... sau vrei să-ţi zic Zana? Ca atunci? Pot să... 

— Aţi avut dreptate la vremea aceea, domnule comisar. 
Bărbatul pe care l-aţi arestat și pe care aţi fost silit să-l eliberaţi 
- el a fost cel care a comandat omorârea familiei mele și a 
preluat afacerea tatălui meu. S-a mutat înapoi în Albania, într-un 
oraș numit Shkodër, aproape de graniţa cu Muntenegru, însă 
probabil că știți deja asta. l-am luat urma până acolo. Am făcut 
ce aţi făcut dumneavoastră, l-am interogat, dar eu am făcut-o 
mai bine - nu existau legi care să-mi lege mâinile. Și îmi 
amintesc fiecare vorbă rostită de el. Auzi, fătucă, așa se face. 
Dacă vrei să continui așa, trebuie să înveți. Mergi și împuști mai 
întâi copiii. Apoi îi spui celui de la care vrei răspunsuri că își 
poate face o familie nouă. Și apoi, indiferent dacă obţii sau nu 
răspunsurile, îl omori. lmi amintesc cum se uita la mine când îi 
tineam pistolul aţintit spre cap, ochii îi erau atât de vii când 
încerca să mă provoace. Asta faci - nu împuști de sus în jos, 
împuști de jos în sus. Așa cum am făcut cu familia ta. Ştia că o 
să moară. Așa că mi-a povestit cu amănunte brutale moartea 
lor. Era ca și cum mi-ar fi luat din nou familia de lângă mine, 
înţelegi, domnule comisar Grens? 
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A aruncat din nou o privire pe fereastră. Și tot timpul a ţinut 
pistolul aţintit spre el. A deschis și mai mult storurile, le-a tras 
cu totul în sus, noaptea de vară avea să se transforme curând în 
dimineaţă, întunericul, în lumină sfioasă. Grens a încercat să-i 
prindă privirea, să ajungă la ea, să împărtășească ceva 
amândoi, e mai greu să ucizi pe cineva după ce a făcut asta. 

— Dacă aș fi rezolvat atunci cazul. Dacă aș fi găsit probele 
care îmi lipseau. N-ar fi trebuit să fim astăzi aici. N-ai sta acolo 
cu o armă încărcată aţintită spre mine, n-ar fi trebuit să te 
răzbuni pe ucigașii familiei tale. 

— Voia să-l împușc. Repede. Din același motiv pentru care 
mama l-a scuipat în faţă - ea își dăduse deja seama de ceea ce 
mi-a spus el mult după aceea, că oricum o să moară. 

— Zana, eu... 

— Aveţi dreptate. Nu l-ați prins atunci. Dar nu l-aș fi găsit 
niciodată dacă dumneavoastră, domnule comisar, nu l-aţi fi 
găsit primul. 

S-a lăsat pe spate, rezemându-se de fereastră. Apoi a tras 
piedica pistolului cu o mișcare înceată, evidentă. 

Și, dintr-odată, Grens a înţeles. 

Ea făcea același lucru. 

Chiar în clipa asta. 

Încerca să-și provoace moartea. 

— Nu! 

Era pe cale să se ridice, să fugă la ea, să se așeze între ea și 
fereastră, însă ea a pus arătătorul pe trăgaci și a început să 
apese. 

— Staţi jos dacă vreţi să rămâneţi în viață! 

Vorbea serios. 

Acum era sigur de asta. 

— Zana, știu ce faci. 

— Bine. Atunci vreau să mă împușcați din față, după aceea. 
De două ori. Ştiţi ce distanţă trebuie să fie între frunte și tâmplă. 
Vreau să arate exact ca la părinţii, fratele și sora mea. 

— Nu accept să fiu silit să te împușc, te rog, ascultă-mă... 

— Dacă încercaţi să mă opriţi, întâi vă iau viaţa, apoi îi las s-o 
ia pe a mea. 

— N-o să te las să mori! 

— Ar fi trebuit să vă gândiţi la asta înainte de a mă împiedica 
să-l folosesc pe Hoffmann ca să preiau piaţa armelor din Suedia. 
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Sau să-l omor pe Zaravic, singurul rămas, în afară de mine, din 
cei care au fost în casa mea în acea zi. Să fii singurul 
supraviețuitor e iadul pe pământ, Grens! Și o să termin, în cele 
din urmă, ceea ce ei probabil ar fi trebuit să termine atunci - 
pentru că n-o să vă las să mă vârâţi în vreo nenorocită de 
închisoare sau un nenorocit de ospiciu. 

Apoi a ridicat pistolul. 

Cu aceeași încetineală exagerată cu care trăsese piedica. 

Și a tras. 

Deasupra lui. Pe lângă el. Ewert Grens a văzut asta - însă 
întăririle de afară n-aveau cum. Cu toate că se năpusteau spre 
ea. Așa încât au făcut ceea ce se presupunea că trebuie să facă 
- au împușcat făptașul care se vedea la fereastră. 

Ea a căzut în faţă, în brațele lui. 
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Ewert Grens ţinea în brațe trupul neînsufleţit, îi mângâia duios 
obrazul care încă era cald. 

Curând avea să iasă încă o dată din locuinţă cu ea în braţe. 

Și ea avea să-și rezeme capul greu pe umărul lui. 
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